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Ti yàp dy Sixciw ywptóuevov ovis &yaBdv dv ytyvorto; 
LATHENIEN. — Quel bien, séparé du plaisir, pourrait-il y avoir 
pour un homme juste? 

PLATON, Lois, 663a 


Calliclès, en Platon, dit l'extrémité de la philosophie être dom- 
mageable : et conseille de ne s'y enfoncer outre les bornes 
du profit : que prise avec modération, elle est plaisante et 
commode, mais qu'en fin elle rend un homme sauvage et 
vicieux : dédaigneux des religions et lois communes : ennemi 
de la conversation civile : ennemi des voluptés humaines : 
incapable de toute administration politique, et de secourir 
autrui, et de se secourir à soi : propre à être impunément souf- 
fletté. Il dit vrai : car en son excès, elle esclave notre naturelle 
franchise : et nous dévoye par une importune subtilité, du 
beau et plain chemin, que nature nous a tracé. 

MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, I, 

Chapitre xxx, « De la Modération » 
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Introduction 


Pour le philosophe platonicien, vie et pensée vont de pair. Sile philosophe 
sort de la caverne et contemple le soleil de la vérité, c'est pour y retourner avec 
un regard neuf, débarrassé des illusions qui empêchent la compréhension de la 
vie humaine '; s'il a le regard tourné vers l'intelligible, c'est pour donner sens 
à ce qui l'entoure et non pour fuir le monde des hommes; s'il ignore tout des 
affaires qui préoccupent les Athéniens, c'est pour aller à l'essentiel et incarner 
paradoxalement le véritable homme politique *. Car lui seul sait s'interroger sur 
la manière dont il convient de vivre sur cette terre, c'est-à-dire sur la meilleure 
facon de vivre heureux. Son intérét porte sur l'homme dans ce qu'il est de plus 
essentiel : 


Qu'est-ce, au reste, que cela peut bien étre : un homme? à une semblable 
nature, que peut-il convenir de faire ou de subir, qui la différencie des 
autres? Voila ce qu'il cherche, voilà l'objet qu'il se donne tant de mal à 
explorer soigneusement ?. 


Loin d'arrimer sa pensée à la mort comme le croient les Béotiens qui accor- 
deraient volontiers à Socrate que le philosophe ne s'occupe que d'une chose 
« c'est de mourir et d'être mort » ^, le philosophe seul donne à la vie son sens. Sa 
pensée est elle-même vivante : comme Diotime le dit à Socrate, Érôs-philosophe 
éprouve au contact du Beau un apaisement délicieux qui le fait s'épanouir, 
enfanter et procréer >. 

Le philosophe peut aider les hommes à penser la vie en leur faisant com- 
prendre que la pensée est une forme supérieure de vie — la seule vie qui con- 
vient : les hommes ont besoin de lui, car leur Ame est exilée © du lieu où elle 


1 Cf République, 514a—520d. Le philosophe aura pour tâche d'éduquer les citoyens. 

2 Cf. Théétète, 172c-176a et Gorgias, 521d. 

3 Socrate à Théodore dans le Théétète, en 174b : ti 06 mot’ éotiv &vOpwnos xal ti TH Totadty 
quce rpooxet Sidpopov Tv 0272.00 roet T] noxe, GTE? te xod npdyuar’ Éxet Stepevvwpevoc. 
C£ A. Macé 2006, p. 131-132. 

4  Phédon, 64b. 

5 Banquet, 206d : «toutes les fois que l'être fécond vient au voisinage d'un bel objet, il en 
éprouve un apaisement délicieux qui le fait s'épanouir et alors il enfante, il procrée (6tav pv 
npoonekdn TO xvoüv, Mewy te yiyvetar xal edppaivouevov Storyetrau, xal tixtet ce Kal yevvå). » 

6  Surle thème de l'exil dans l'àme platonicienne, voir Merker 20038 qui analyse de la vision 
chez Platon à travers le prisme de l'exil. La vie « doit étre comprise comme un exil, habité 
d'un regret, que subit une áme divine au sein d'un corps qui lui procure une vie humaine. 


© KONINKLIJKE BRILL NV, LEIDEN, 2018 | DOI 10.1163/9789004365599 002 


2 INTRODUCTION 


devrait étre, en compagnie des dieux, dans la contemplation éternelle du bien. 
Le philosophe, qui a gardé une pensée ailée se nourrissant encore d'intelligible 7, 
peut en effet, si les hommes en ont le désir, aider leur âme à retrouver ses ailes 
et donner un sens nouveau à leur existence. 


S'il est bien un objet que le philosophe « se donne tant de mal à explorer 
soigneusement », c'est donc l'âme humaine afin d'en éclairer le fonctionnement 
pour la rendre harmonieuse. Au livre IV de la République, Socrate présente sa 
conception d'une âme tripartite : une partie est appétitive ou désirante (tò 
énivuntixov), liée à la corporéité et à la vie incarnée, la deuxième est pleine 
d'ardeur (tò 6vpoetdéc) et la troisième rationnelle (tò Aoyiotixév) 8. Au livre IX, 
Socrate précise que la partie de l'âme nommée appétitive ou désirante n'a hérité 
de ce nom qu'en raison de l'intensité particuliére des désirs liés au corps ?. Car 
les autres parties de l'âme ne sont en rien étrangères au désir : l'àme tout entière 
est désirante, et, chacune de ses trois espéces ou parties a son plaisir et son 
désir propres ? : désir de richesses, désir de victoire ou d'honneurs et désir 
de savoir, c'est-à-dire désir de comprendre ce qui est véritablement ". Chaque 
partie a donc sa fin propre, une espéce de bien qu'elle chérit plus que tout autre 
bien ". Mais il existe aussi un quatrième désir et un quatrième bien : le bien 
qui n'est plus le bien d'une des trois parties de l'âme, mais celui de l'ensemble 
de l'âme de l'homme, et, par analogie, de la cité. Ce bien n'est pas celui de la 
partie rationnelle ou pensante, mais c'est elle seule pourtant qui s'en préoccupe. 
Seule en effet cette partie de l'àme peut se rapporter au tout et ne pas viser son 
seul intérêt ?, car elle sait, comme l'indique son nom (tò Aoyiotixév), calculer, 
combiner, en s'appuyant sur la raison. Les deux autres parties de l'âme doivent 
se laisser diriger par elle pour étre délivrées des plaisirs illusoires et éprouver 
les plaisirs qui leur conviennent véritablement et qui conviennent à l'àme dans 


Car l'âme n'est pas par elle-même humaine; seule la situation que le corps offre à l'âme est 
humaine » (p. 7). 

7 Phèdre, 246c-d. 

8 République, 435c-441c. 

9 République, 580e. 

10 République, 577c-588a. 

n République, 581a—b : La partie supérieure de l'àme est dite « amie de la compréhension 
(giaouabs) >, « amie du savoir (piA6copos) ». La seconde est « amie de la victoire (QUAóvuxov) > 
et « amie des honneurs (quAótiuov) ». La troisième est « amie de l'argent (piaoypuatov) > ou 
«amie du gain (ptAoxepdéc) >. 

12 Voir aussi Santas 2001. Contre cette analyse, voir J. Moss pour qui seule la partie appétitive 
désire le plaisir, tandis que les autres parties de l'âme désirent honneur et vérité (Moss 2006, 
P- 503-535). 

13 République, 442c5-7. 
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sa totalité. Lorsqu'elle est bien dirigée, l'âme éprouve alors le plaisir le meilleur, 
celui qui est capable de se rapporter au tout de l'être humain ^. 

Le philosophe est philologue 9. Amoureux du logos, titulaire de la véritable 
intelligence, il est dés lors le seul dépositaire du bien véritable. Il sait donc non 
seulement que le désir et le plaisir sont essentiels à l'àme humaine, mais qu'ils le 
concernent dans sa totalité. Il estime posséder les trois qualités nécessaires pour 
se faire juge des plaisirs humains : l'expérience (£pmetpía), la réflexion (ppôwoi) 
et le raisonnement (Aóyoc) ? qui lui octroient une légitimité pour faire du plaisir 
un objet de pensée. Chez les autres, le plaisir n'est ni tout à fait vrai, ni tout à 
fait pur, ce n'est qu'une ombre de plaisir, une reproduction en trompe-l'œil 7. 

Le philosophe sait que le plaisir est un affect naturel de l'homme, comme le 
rappelle l'Athénien législateur des Lois : 


Ce qui est au plus haut point naturel à l'homme, ce sont les plaisirs, les 
chagrins et les désirs, auxquels il est nécessaire que tout étre mortel soit 


tout bonnement comme accroché et suspendu par les intéréts les plus 


sérieux 9. 


La nature humaine poussera toujours à avoir plus et à l'égoisme, fuira sans 
réflexion la douleur et poursuivra le plaisir, tiendra plus de compte de 
l'un et de l'autre que du plus juste et du meilleur, et, faisant en soi-même 
l'obscurité, s'emplira au plus haut degré et remplira la cité tout entiére de 
tous les maux 9. 


14 Cf. République, 586d—e. S. Delcominette 2011, p. 15-29, montre que l'assimilation aristoté- 
licienne des « parties » et des « facultés > de l'âme, entraîne la séparation du désir et de la 
pensée dans deux « parties » différentes, et participe au mouvement « visant à séparer le 
domaine pratique du domaine théorique », alors que Platon les pense plutôt ensemble, « la 
partie rationnelle de l'àme étant intrinsèquement constituée par un certain type de désir 
qui, déployé dans sa pleine puissance, n'est autre que la philosophie ». 

i5 République, 582e8—9. 

16 République, 582e7. Sur ce passage du livre IX, cf. Dixsaut 2005, p. 341-345. Voir aussi p. 42 de 
ce livre. 

17 Cf. République, 583b3-5. 

18 Lois, 732e-733a : "Eotw 87) 40081 dvOpwretov pdArota 10001 xal Adrar xod éri&uptot, £& Ov 
dváyxn TO Ovytov 700 CHov dtexvOs olov éEnprholai te xol Exxpeucevov civar a xov8aris tarts 
peylotac. 

19 Lois, 875b—c : ¿nì MAcoveElav xal idlompayiav ý Avnty pÜois adbtov dpuycel del, pebyovuow LEV 
0606 Thy Adm, 8uoxouca dE THY NSovyy, 700 06 Sixatotépov TE xoi duelvovos Énirpoobev 
APW 00700 rpoothoetat, xad axócoc ATEPYAÇOMÉVN ÈV AUTH 00070 KaKav EuTAMoEL 7006 TÒ 
TEAOS 60090 TE xat THY TOAW CAV. Sur ce point, voir Mouze 2005, en particulier p. 149-153 et 
Jouét-Pastré 2006, p. 58-61. Certains critiques parlent de ce fait d'hédonisme psychologique 
chez Platon : « Psychological hedonism is the view that all human choices are entirely 
determined by considerations of pleasure and pain. (...) By recognizing pleasure's role in 
human psychology, namely as a determinant of choice, we can take the pleasure arguments 
atface value and avoid hedonism to Plato. So while pleasure is not the good, itis determinant 
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L'éducation est donc d’abord fondée sur la recherche d’un plaisir qui soit en 
accord avec la raison : son objectif est alors — et alors seulement — le plein 
épanouissement de la nature humaine ^. 

Mais faire du plaisir un objet de pensée, de raisonnement et de discours 
philosophiques, reste néanmoins une entreprise paradoxale dans la mesure 
où le plaisir est de l'ordre de la sensation. Le plaisir parait s'imposer en-dehors 
de toute pensée rationnelle. En faire un objet de pensée, c'est d'abord essayer 
de rationaliser ce qui semble par nature résister à la raison et c'est d'emblée 
affirmer la nécessaire prééminence de la raison et du discours (le /ogos) sur le 
plaisir. 

Le discours philosophique sur le plaisir se confronte donc tout naturellement 
à celui que le plaisir tient sur lui-même. Le plaisir peut-il tenir un discours 
qui puisse rendre compte de lui-même et rester cohérent jusqu'au bout ?' ? La 
question mérite d'étre posée car le plaisir, lorsqu'il tient un discours sur lui- 
méme, ne se soucie pas, a priori, de la raison. C'est ce que révèlent les dialogues 
à travers des personnages comme Calliclés ou Philébe, hédonistes radicaux, qui 
font du plaisir la valeur supréme et inconditionnelle de la vie ?. Pour eux, le 
plaisir se vit et s'éprouve, il est de l'ordre de la jouissance ressentie, et de ce fait il 
reste étranger à la pensée. Il est illimité et ne se laisse pas diviser : un plaisir, en 
tant que plaisir, est toujours égal à lui-même. Au moment où il est vécu, il ne se 
laisse pas pénétrer par la pensée. Il est à lui-même son seul idéal. Réfractaire à 
toute distanciation, il est ce qui, par définition, ignore le discours philosophique 
que l'on peut tenir sur lui. Car il prétend étre autonome et se donner sa propre 
loi. 

Il s'agit ici de s'interroger sur le lien paradoxal et nécessaire ?? qu'entretien- 
nent plaisir et pensée. Ce lien, Platon veut absolument le mettre au jour. Il veut 
montrer que le plaisir lui-méme ne peut pas se passer du logos philosophique : 
il compose pour ce faire des dialogues oü le philosophe entreprend de faire face 
soit àla multitude des hommes soit à des interlocuteurs directs qui lui opposent 
l'autonomie du désir. 

Cette élaboration d'un logos sur le plaisir répond de sa part à la volonté de 


of what we choose as good. In this fashion Plato can be a psychological hedonist without 
being a hedonist » (Mouracade 2016). Dans le méme sens, cf. Lorenz 2006. 

20 Cf. Lois, 653a-c ou 803a-c. 

21 Sur ce point, cf. Jouét-Pastré 2009b, p. 153-162. 

22 Cf. Santas 2009, p. 317. Calliclés dans le Gorgias en viendra à changer sa position, admettant 
peu à peu la nécessité d'opérer une discrimination entre les plaisirs en fonction du bien. 
Mais ce changement reste de surface, son choix de vie ne s'en trouve pas ébranlé. Sur ce 
point, voir le deuxiéme chapitre de notre ouvrage. 

23  Paradoxe et nécessité qui sont tout simplement ceux de la vie humaine, avec la tension 
qu'elle comporte entre la partie irrationnelle et indocile de l'âme, et sa partie rationnelle, 
divine. Cf. Laurent 2002, p. 71-99. 
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penser l'hédonisme — est-ce une théorie susceptible de définir un modèle de 
vie pour l'homme? — et de réfléchir sur ce que doit être le plaisir pour être un 
plaisir humain, capable d'apporter du bonheur dans la vie humaine. Peut-on 
parler de plaisir humain quand on réduit le plaisir à une pure sensation, une 
expérience ponctuelle, discontinue dans le temps, sans mémoire de soi, sans 
anticipation de l'avenir, en decà méme du désir? Le plaisir privé du logos est-il 
encore le fait d'un homme? 

La réponse est non. Platon entreprend de faire apparaitre que le plaisir ne 
peut pas ignorer la pensée pour étre un plaisir véritablement humain. Pour 
le philosophe, l'hédoniste qui próne une vie de plaisir absolu et maximal, ne 
peut pas se passer de la connaissance, et c'est cette absolue nécessité, avec ses 
difficultés, voire ses limites, que Platon donne à penser dans ses dialogues. Que 
la philosophie apporte le plaisir le plus grand est un élément capital et décisif 
pour le philosophe platonicien ™. Or il ne s'agit pas seulement de montrer que 
le plaisir de la connaissance est le plus grand des plaisirs , mais aussi que la 
connaissance est essentielle au plaisir de l'homme. A priori, cette question n'est 
pas celle d'un Philébe ou d'un Calliclés qui, pour leur part, renoncent volontiers 
au logos pour vivre une vie de plaisirs. Pourtant, si l'on en croit le philosophe, 
elle doit aussi étre la leur, et c'est bien là l'enjeu des dialogues qui donnent à 
penser le plaisir comme valeur essentielle dans la vie humaine : étre homme, 
n'est-ce pas pour le philosophe parler, exercer et posséder la raison, si bien que 
celle-ci finit toujours par rattraper l'hédoniste, à moins que ce dernier n'accepte 
de faire sienne la bestialité à laquelle le réduit son hédonisme radical? 

Bien que le philosophe soit convaincu du lien essentiel entre plaisir et pensée, 
les dialogues où Platon donne à penser la position hédoniste révèlent la nécessité 
de convaincre l'autre de ce lien essentiel. Lorsque sont confrontés deux choix de 
vie, celui de la vie de plaisir et celui de la vie de pensée, il est toujours possible 
de refuser une vie où la pensée et la recherche de la vérité sont essentielles, 
quand bien méme cette vie pourrait étre en méme temps une vie qui recéle 
les plus grands plaisirs. On est confronté à deux types de vie qui reposent sur 
deux croyances, que ce soit celle de la vie de plaisir ou celle de la pensée. Chez 
Platon, et les personnages qu'il met en scène le montrent bien, on peut être tout 
à fait sourd au fait que la vérité ou la pensée doivent étre élues comme valeur 
suprême dans la vie et au fait que le plaisir ne peut se passer de la pensée. Car il y 
a dans le genre de vie que l'on embrasse, y compris celui de la pensée, un élément 


24 Cf. République, 582d-e. Ce plaisir là est constitutif du naturel philosophe. Cf. Dixsaut 1998, 
p. 14-15 (= Dixsaut 2016). 

25 Sur ce plaisir suprême que nous analysons également, voir infra p. 232. Sur le plaisir de la 
raison chez Platon, voir le beau livre de Warren 2014, en particulier le chapitre 2 « Plato on 
the pleasures and pains of knowing », p. 21-51. 
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non rationalisable, lié à l'état de notre âme et à l'orientation de son désir ?? : en 
devenant une valeur de vie, la vérité prend alors aussi, d'une certaine manière, 
un statut de vérité choisie, préférée à d'autres, et donc un statut d'opinion ou de 
croyance. Dans le Phédon, le choix de vie du philosophe est présenté ainsi : alors 
méme qu'il est un philosophe authentique — tout dans le Phédon latteste —, 
et qu'il cherche à définir un tekmérion permettant de distinguer le philosophe 
véritable, tekmérion qui vaut avant tout pour lui, Socrate ne parle pas en son 
nom propre. Il préte la parole à « des » philosophes en imaginant les propos 
qu'ils pourraient tenir sur leur choix de vie. Il insiste sur le statut doxique de 
leur amour de la pensée, tout en soulignant la différence qui existe entre leur 
doxa et celle des sophistes ?7. Il introduit ainsi leurs propos : 


La conséquence nécessaire de tout cela, reprit Socrate, est que les philo- 


sophes authentiques en viennent à se former une opinion de ce genre, et 


même à échanger entre eux des propos de ce genre ^". 


Il conclut : 


Voilà, je crois, Simmias, ce que doivent nécessairement se dire entre eux, 
voilà ce que doivent croire tous ceux qui, droitement, sont désireux d'ap- 
prendre ^". 


Le logos de ces philosophes authentiques est lui-méme parsemé de « peut-étre » 
qui insistent sur le caractère vraisemblable de leur croyance *°. Socrate devra 
attendre de mourir pour avoir la certitude que son choix de vie selon l'àme est 
fondé. Mais, au moins, il n'aura pas perdu son temps à se plaindre : 


26 Notre âme, animée d'un désir particulier, nous oriente vers telle ou telle vie. Nous employons 
le terme de « choix de vie », mais il faut bien voir que chez Platon, ce que l'on fait correspond 
à l'état de son âme. Au fond, on ne « choisit > pas à proprement parler une vie, c'est l'état de 
notre âme qui nous fait embrasser un certain type de vie. Dans chaque cas, l'âme désire ce 
qu'elle croit être bon pour elle. Socrate ne peut pas embrasser la vie de Calliclès et Calliclès 
ne peut pas embrasser celle de Socrate. Sur ce point, voir Merker 2011, p. 60, et Merker 2016, 
p. 104-105. Cf. Philèbe, 20d et Lois, 728c-d. 

27 D'un côté, le sophiste ne se soucie pas de relier le logos à l'étre, il en fait un champ autonome, 
etsa doxa ne se fonde pas sur un désir de vérité. Pour lui, le discours ne dit rien des choses 
dont il parle (il n'y a d'ailleurs pas de stabilité de l'être). De l'autre, le philosophe lie le logos 
à l'étre, et sa doxa fonde sa parole vraie en lui donnant la possibilité de parler — de bien 
parler — et de penser. Cf. Jouét-Pastré 2009b p. 155-156. 

28  Phédon, 66b : obxoûv dvdoyya, Egy, Ex návtwv TOUTWV motplo vao Oot SdEav ToLdvde TVA col yvnoiws 
iroadgotc, 0076 xol 4006 AAA OU 0106070 0770 AÉVELV... 

29 Phédon, 67b : Totaôta olo, à Lite, dvayxatov civar 7006 dAAhovç Atys xe xoi 0080660 
TaVTAS touc 0p Gc PiAouabetc. 

30 Cf. Phédon, 66b; 66e; 67a; 67b. Sur cette croyance propre au philosophe, cf. Jouét-Pastré, 
2009b p. 160-1. Voir aussi Mouze 2018, p. 204 : « C'est méme précisément parce qu'il sait qu'il 
ne sait pas, c'est-à-dire parce qu'il sait n'avoir que des doxai (peut-étre vraies, mais peut-étre 
fausses), que le philosophe, conscient de son manque de sophia, désire ce dont il se sait 
manquer — c'est-à-dire, trés précisément, est philosophe ». 
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Maintenant, sachez-le bien, j'espère rejoindre des hommes bons, mais je 
ne saurais être complètement affirmatif sur ce point; s’il est toutefois une 
chose que je soutiendrai jusqu'au bout, c'est mon espoir d'aller auprès de 
dieux qui sont des maitres parfaitement bons. C'est pourquoi je ne me 
révolte pas comme je le ferais s'il en était autrement; et méme j'ai bon 
espoir que, pour les morts, quelque chose existe ?'... 


Le philosophe est assurément confiant ??, et espère persuader ses amis de Pim- 
mortalité de l'àme, lui qui n'avait pas réussi à persuader ses juges, comme on le 
voit dans l'Apologie 3. Parler d'espoir et de doxa indique bien que la recherche 
de la vérité repose, non sur une nécessité absolue qui serait reconnue par tout 
homme dés lors qu'il est doué d'intelligence, mais sur un désir, aussi particulier 
à ce titre que le désir de plaisir sans limite; et sur un désir qui, tout en étant né- 
cessaire pour tendre vers ce dont il sait manquer, ne peut pas méme se prévaloir 
d'une certitude absolue d'étre satisfait. La doxa du philosophe rencontre des 
résistances, qui sont mises en scène dans les dialogues platoniciens ?*. Ainsi, 
l'hédoniste radical peut résister jusqu'au bout du dialogue (et de la vie) à la 
pensée, tel Philèbe qui refuse de se soumettre lui-même au discours et en confie 
la tâche à Protarque. 


À travers sa réflexion sur le plaisir, Platon s'interroge donc sur ce qu'il advient 
du plaisir comme valeur absolue dans la vie lorsqu'il est soumis à l'examen de la 
pensée. En méme temps, il s'interroge sur ce qu'il advient à la pensée lorsqu'elle 
est envisagée du point de vue de l'hédoniste : le plaisir peut nier jusqu'au bout 
la valeur de la pensée 55. Et c'est là ce qui justifie notre enquête. La réflexion que 
Platon méne surle plaisir est double : le philosophe montre le lien nécessaire et 
indéfectible entre plaisir et pensée et en méme temps la résistance du plaisir à 
être pensé par le non philosophe. Par là-même, est posée la question des limites 


31  Phédon, 63c : Nov 8€ 60 tote St nap'ävõpaç te Anw dqpiEerbat &yabous, xol 70070 pèv oùx dv 
7000 Suoyvpioaipny, tt uévcot mapd Beodç Seondtac navy dyabods HEewv, ed tote Stt etme xt AAO 
Tv TOLOUTWY Õuoyvpioaiuny dv xoi TodTO. "Note 016 TAITA ovy ópoiwç dyavaxTa, OW eüeAnic 
gip elvat xt Tots TeteAEUTHXOCL... 

32 Cf Phédon, 68a-b. 

33 Sur ce passage du Phédon et la référence implicite à l'Apologie de Socrate, voir Centrone 
2000, p. Vii-x, Rowe 2007, p. 87-121, Notomi 2013, Corradi 2016, p. 169-172. 

34 Dans le Phédon, le risque majeur de ces résistances est soulevé par Socrate. C'est celui de 
la misologie. Sur ce point, cf. Jouét-Pastré 2009b. Dans l'Apologie de Socrate, le philosophe 
n'avait pas réussi à persuader ses juges; dans le Phédon, il espére rencontrer moins de 
résistance face à Simmias et Cébés. 

35  Dixsaut 1999a souligne la fragilité de la pensée dans son article sur« L'affirmation de Philèbe 
(11A-12B) », p. 42 (article=1999c) : « quand la pensée et l'intelligence deviennent des ingré- 
dients d'une maniére de vivre, quand elles aussi doivent étre choisies de préférence à autre 
chose, il est à craindre qu'elles ne perdent leurs ailes ». 
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de la pensée philosophique. De ce point de vue, notre ouvrage porte un titre 
réversible. Il aurait pu tout aussi bien s'intituler La pensée à l'épreuve du plaisir 98. 

Notre approche de la question diffère de celle de nombre de nos devanciers : 
nombreux sont ceux qui se sont longuement interrogés sur l'hédonisme ou l'anti- 
hédonisme supposés de Platon ?". Sa position est-elle ambiguë ? intermédiaire ? 
contradictoire 3? ? Sa vision évolue-t-elle d'un texte à l'autre 39? Et comment 
s'inscrit-elle dans les débats contemporains ^? ? 

De fait, la question de l'hédonisme ou de l'anti-hédonisme du philosophe 
peut sembler s'imposer naturellement dans l'espoir de clarifier certains argu- 
ments des dialogues sur le plaisir ^. Elle est abordée par la plupart des critiques 
de facon double : concernant Socrate et concernant Platon. Concernant Socrate 


36 Nous avons cependant choisi de mettre l'accent sur la démarche philosophique du philo- 
sophe qui s'empare du plaisir pour en faire un nécessaire objet de pensée. 

37 Notons cependant quelques exceptions, notamment l'analyse de Monique Dixsaut sur le 
Philèbe (Dixsaut 19992), qui suit de prés la construction du dialogue et prête attention à 
ce qui se joue entre plaisir et pensée, ou celle de Delcomminette 2006a, qui suit de prés, 
dans une perspective certes différente, le mouvement propre du dialogue afin de montrer sa 
cohérence autour de la question du bien à l'horizon de la discussion sur la vie la meilleure 
pour l'homme. Voir aussi Russell 2005 qui réfléchit à la place du plaisir dans la vie bonne, 
mais dont la perspective n'est pas de montrer la difficile capture du plaisir par la pensée 
lorsque les partisans de la vie de plaisir nient la valeur du discours philosophique. De 
méme, Wolfsdorf 2013 consacre deux chapitres au plaisir chez Platon, « Plato on pleasure 
and restoration » et « Plato on true, untrue and false pleasures » (chap. 4 et 5) sans avoir 
notre perspective : l'auteur s'attache à étudier la conception du plaisir développée dans la 
République, le Philébe et le Timée, avec deux détours par l'Hippias majeur et le Gorgias, en 
s'attachant à la position de Platon incarnée selon lui dans les dialogues par Socrate ou Timée 
(cf. p. 41). 

38 De là le titre de l'ouvrage de F. Bravo, Las Ambigüedades del placer, Ensayo sobre el placer en 
la filosofia de Platon (- Bravo 2003b). 

39 Cf Gosling et Taylor 1982 pour qui Platon est devenu de plus en plus hédoniste, tout en ne 
retenant que les plaisirs les plus vrais. 

40 Nousn'examinerons pas la question du plaisir dans les dialogues de Platon par le prisme 
des débats d'école entre hédonistes et anti-hédonistes qui existaient à l'époque du philo- 
sophe, mais nous nous y référerons car, bien entendu, ces débats ont leur importance et 
les dialogues de Platon y participent. L'analyse d'Aristote concernant le plaisir (Éthique 
à Nicomaque, VII, 13-17 et X, 1-5) a conduit certains commentateurs à tenter d'identifier 
historiquement les différentes théses, hédonistes ou anti-hédonistes, des interlocuteurs des 
dialogues platoniciens. C'est en particuler le cas pour le Philèbe, où la principale préoccu- 
pation des critiques, sans doute jusqu'à l'introduction d'A. Diés en 1941 dans la CUF, porte 
sur ce jeu de l'identification historique des théses développées renvoyant principalement 
à Aristippe et Antisthéne ou Eudoxe et Speusippe. Cf. Diès 1941 , 1993, p. LIII-LXX, pour 
l'examen de toutes les identifications possibles. A. Diés met en garde les critiques contre 
une lecture trop historique du dialogue. Voir aussi, dans le méme sens, Dixsaut 19994, p. XI. 

41 Cf. Santas 2009, p. 308 : « These debates have not settled the questions. But they have served 
to clarify Plato's view on the nature of pleasure, to understand better major arguments we 
find in Plato's dialogues for and against the hypothesis that pleasure is the human good, 
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d'abord, qui semble changer de point de vue d'un dialogue à l'autre, surtout 
entre le Protagoras et le Gorgias ?, où il passe d'une position apparemment 
hédoniste dans le Protagoras à une position apparemment contraire dans le Gor- 
gias : Socrate croit-il dans le Protagoras à la thèse qu'il avance ou est-il ironique ? 
Concernant Platon ensuite : le philosophe écrivain prend-il de la distance face 
au philosophe qu'il met en scène #, et si Socrate se présente comme hédoniste, 
Platon n'est-il pas en réalité anti-hédoniste ? De telles questions conduisent à 
une lecture diachronique des dialogues d’où est censée ressortir une évolution 
de la doctrine platonicienne du plaisir. Comme le rappelle T. Calvo Martínez 4, 
si l'on suppose que l'hédonisme de Socrate dans le Protagoras n'est pas partagé 
par Platon, Platon aurait adopté deux positions différentes concernant le plaisir : 
il aurait comméncé par soutenir un anti-hédonisme radical, particuliérement 
dans le Gorgias et le Phédon, puis serait revenu à une conception plus positive du 
plaisir. Si l'on suppose, au contraire, que l'hédonisme était la position du Socrate 
de Platon dans le Protagoras, l'évolution de Platon aurait connu trois phases : une 
première, franchement hédoniste, une seconde nettement anti-hédoniste, et 
enfin une troisiéme, plus modérée, qu'il est possible de qualifier d'« hédonisme 
modéré » ou d'« anti-hédonisme atténué » ^. Ces questions engagent bien en- 
tendu la lecture que l'on peut faire des dialogues : comme l'analyse T. Irwin 70, 
qui ne partage pas cette lecture des textes ^", la majorité des commentateurs 
penche pour un anti-hédonisme de Platon, y compris dans le Protagoras où 
Platon (et méme Socrate) serait, malgré les apparences, anti-hédoniste. T. Irwin 
explique cette lecture anti-hédoniste prédominante par des préjugés moraux, 


and to see more clearly the subtler view of the value of pleasure Plato eventually works out 
when he desagrees with hedonism ». 

42 Les positions hédonistes dans le Protagoras et le Gorgias sont comparées par Gosling Taylor 
1982, p. 70—75; Kahn 1988, p. 93-95; Rudebush 1989, p. 37-40. 

43 Cf. Leszl 2004, p. 576 : « si deve tenere distinto il Socrate di quei dialoghi come la Repubblica 
nei quali egli é quasi soltanto il portaparola dello stesso Platone dal Socrate di quei dialoghi 
come lo stesso Protagora nei quali egli ha una sua peculiare fisionomia filosofica. Una certa 
qual prossimità al Socrate storico non deve escludere un forte intervento dello stesso Platone, 
che non puó essere trattato alla streguadi un semplice cronachista ». 

44 Calvo Martínez 2009, p. 31-42. Ce critique préfère pour sa part proposer une lecture syn- 
chronique des textes. 

45 Nous reprenons les termes de T. Calvo Martínez. 

46 Irwin 1979, en particulier p. 85-86. Vlastos 1991 ou Zeyl 1980 (p. 250-269) affirment que 
Platon n'est pas hédoniste. 

47 Irwin1995, p. 83 sq., pense quant à lui que Platon est hédoniste, et c'est la lecture qu'il propose 
du Protagoras et du Gorgias : le bien et le plaisir vont de pair chez Platon, mais T. Irwin 
insiste sur la priorité que le philosophe accorde au plaisir. Pour lui, se dégage du Protagoras 
un « hédonisme épistémologique ». Cet hédonisme est aussi présent dans le Gorgias (Irwin 
1995, p. 113). Gosling et Taylor 1982 faisaient déjà de Platon un hédoniste dans la plupart de 
ses dialogues. Voir aussi Rudebush 1999. 
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qui, dans un deuxième temps, trouvent « confirmation » dans les textes : faire 
du plaisir une fin, c'est être égoïste; Platon, pensant la vie de la cité, ne pourrait 
pas mettre en avant l'égoisme. Il aurait en effet une « belle > conception de l'âme 
humaine, sur laquelle repose le choix de la vie bonne. Mais ces critiques pa- 
raissent oublier que l'âme humaine — et la cité est à son image (cf. République, 
368e-369b) — recherche toujours son propre intérêt 48, que ce soit l'ime du 
philosophe ou celle du tyran, et que cet intérêt est une forme de plaisir : il s'agit 
donc plutôt de comprendre ce qui est réellement bénéfique et utile à l'àme et à 
la cité. 

Notre perspective vise en réalité à dépasser l'opposition entre l'hédonisme ou 
l'anti-hédonisme du philosophe : elle est, notons-le, tout à fait platonicienne. Car 
lorsque le philosophe réfléchit sur un sujet, il ne pose pas d'abord la question de 
sa valeur, mais cherche avant tout à le cerner par la pensée afin d'en comprendre 
le bon usage. Ainsi, le philosophe ne se demande pas s’il faut être pour ou contre 
la rhétorique : il s'agit d'abord de dire ce qu'elle est et de la capturer par la pensée. 
C'est ce que Socrate s'attache à faire dans le Gorgias grâce à l'examen dialectique, 
alors que ses interlocuteurs ne veulent débattre que de la valeur de cet « art » 4, 
en l'occurrence extrêmement positive à leurs yeux. Il en va de méme pour la 
question de la poésie. Car le philosophe ne condamne pas la valeur de la poésie 
en tant que telle. Il souhaite d'abord cerner sa nature et ses effets °°. Le lecteur 
des dialogues ferait donc mieux de se demander comment le philosophe pense 
la poésie plutôt que de s'en tenir à la critique des poètes tragiques telle qu'elle 
ressort notamment des livres II, III et X de la République : il comprendrait ainsi 
plus aisément son bon usage pour la formation de l'àme et le choix méme de 
l'écriture platonicienne qui se fait poétique 그. 

Car plutót que de louer ou de condamner le plaisir, le philosophe entend ré- 
fléchir sur sa prétention à être le bien (agathon) et à fonder le bonheur d'une vie 
humaine. Le plaisir ne peut ni étre le bien, ni étre séparé du bien, et c'est à cette 
question que le philosophe consacre sa réflexion. Au livre II de la République, 


48 Sur ce point, voir Berman 2003, p. 143-157. Voir aussi Merker 2006, p. 191-192 : il y a chez 
Platon «une prise en compte "réaliste" au plus haut point, de l'indéfectible orientation de 
tout désir et de toute volonté vers l'intérét propre de l'étre qui désire, vers ce qui lui profite le 
plus ou qui lui nuit le moins », ainsi qu'une « identification plus fondamentale, et elle-même 
hautement paradoxale : celle de l'intérét ou du bien bénéfique (tò 000, Tò xpnotov, TO 
gvupépoy) au beau ou bien moral (tò xaAdv) >. Cette prise en compte du plaisir humain et 
de sa nature essentielle pour l'homme s'accompagne toujours chez le philosophe d'une 
réflexion sur la nécessité d'ordonner ce plaisir à la pensée. 

49 Cf. Gorgias, 448e. 

50 Cf République, 398b. 

51 Voir sur ce point Jouét-Pastré et Saetta Cottone (éds.) 2018, et en particulier Jouét-Pastré 
2018 et Mouze 2018. 
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Glaucon place le plaisir parmi les biens que l'on recherche pour eux-mêmes, 
mais il doit préciser qu'il s'agit des plaisirs non nuisibles : 


Est-ce quà ton avis il n'existe pas un bien d'une certaine espèce, que 
nous aimerions posséder sans en désirer les conséquences, mais que 
nous rechercherions en vue de lui-méme, telle la joie, tels les plaisirs, 
j'entends tous ceux qui ne sont pas nuisibles et qui, pour le temps qui les 
suit, ne produisent d'autre effet que la joie chez celui quiles posséde? — 
SOCRATE. — A mon avis, répondis-je, il existe un bien de cette espèce 5. 


Le philosophe distingue donc entre les plaisirs véritables et apparents, d’où 
son hédonisme ou son anti-hédonisme selon l'angle sous lequel les plaisirs 
sont considérés. Pour sortir du débat le plus souvent vain et sclérosant sur 
l'hédonisme ou l'anti-hédonisme du philosophe, nous faisons nótre la position 
d'Anne Merker : 


Non seulement Platon montre que le plaisir n'est pas le bon puisqu'il n'est 
pas la fin, mais il montre aussi inversement qu'il n'est pas non plus, de 
par sa nature propre, quelque chose de mauvais. Bien plus, le plaisir est 
par sa nature propre intimement lié au bien car il est lié à l'état excellent 
dela chose, à son harmonie, et à l'atteinte de ce qui est bon pour l'animal 
qui éprouve du plaisir. (...) La méme raison qui permet de contrer l'iden- 
tification du plaisir au bon est ce qui lie indissolublement le premier au 
second. C'est un non-sens philosophique, par conséquent, de condamner 
le plaisir 53. 


La réflexion que nous conduisons ici permettra, nous l'espérons, d'approfondir 
cette perspective de lecture 54. 

Nous nous attacherons à l'étude minutieuse du texte platonicien en privilé- 
giant trois dialogues dans lesquels le philosophe donne à penser le lien paradoxal 
et nécessaire entre plaisir et pensée. Nous avons choisi de centrer notre analyse 
sur les textes du Protagoras, du Gorgias et du Philèbe, qui discutent tous les trois 
de manière approfondie la question du plaisir lorsqu'on l'oppose à la pensée. 
Socrate, dans le Protagoras, s'interroge sur le ressort hédoniste de toutes nos ac- 
tions, alors méme que les hommes s'en défendent puisqu'ils affirment avoir été 
vaincus par le plaisir, opposant par là-même plaisir et raison 5. Il se demande si 


52 République, 357b :"Apá cot Soxel tolovde xt elvou drya&óv, 8 SeEaiped’ dv Evew où tv ånoßavóvtwv 
épiéuevot, GW 6070 00700 Evexa donaópevor olov 70 xaipetv xai ai hõovai 0001 &BARBEts xal 
udev elc tov meta ypôvov Sid tavtaç ylyvetau do À xalpetv Exovta; — " Euotye, hv ò’ tyw, Soxet 
TL &vat xotoOov. 

53 Merker 2014, p. 205. 

54 Surle plaisir dans les dialogues platoniciens et la question de la vie bonne, voir aussi Russell 
2005, et Wolfsdorf 2013, p. 63-102. 


55 Protagoras, 353a sq. 
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en réalité les hommes ne sont pas toujours à la poursuite d'un plaisir maximum 
auquel ils donnent le nom de bien, et s'il ne faut pas penser de facon nouvelle le 
lien entre raison et plaisir en faisant apparaître leur lien indéfectible. Calliclès, 
dans le Gorgias, proclame haut et fort que « pour vivre comme il convient, il 
faut laisser à ses désirs la plus grande carrière sans les réprimer °° > : il refuse 
toute raison (logos) qui les limiterait et pour lui le travail philosophique qui 
s'attacherait à penser le plaisir est sans aucune valeur. Et Philébe dont Socrate 
résume la position dés le début du texte du méme nom « affirme que pour tout 
ce qui vit, le fait de se réjouir, le plaisir la joie, et tout ce qui consonne avec ce 
genre est bon 7 ». Or il s'agit à chaque fois, pour Platon, de faire réfléchir à la 
la cohérence de la position hédoniste et à ses implications dans notre facon 
de vivre. Il s'agit de faire ressortir le lien interne entre /ogos et plaisir, ainsi que 
la résistance possible du non-philosophe à admettre ce lien. Platon le fait à 
travers un dialogue, et cette forme dialogique doit étre objet de la plus grande 
attention : dialogue dans le Protagoras entre Socrate et Protagoras ou entre les 
deux hommes et la foule à qui le philosophe prête la parole 5, dialogue dans le 
Gorgias entre Socrate et Calliclés aprés deux premiers interlocuteurs successifs, 
dialogue dans le Philèbe entre Socrate et Protarque mais aussi présence quasi 
silencieuse de Philébe... Il faut donc lire ces textes de prés afin d'éviter de faire 
de la question hédoniste une question simplement théorique. Il ne faut pas 
passer sous silence certains passages apparemment sans rapport avec notre 
sujet, mais pourtant essentiels : ainsi, les textes sur les régles de la discussion 
dialectique dans le Gorgias ou les passages dits « méthodologiques » dans le 
Philébe, car la façon méme dont le philosophe cherche à établir un dialogue sur 
le plaisir montre comment il tente d'en faire un objet de logos. La forme méme 
des dialogues doit permettre de repérer si elle a un lien avec la nature méme 
de l'hédonisme objet d'examen : il est nécessaire d'analyser par exemple dans 
le Gorgias les réticences de Calliclés face au discours de Socrate et son silence 
final, ou dans le Philèbe, l'éloge de la vie de plaisir dans certains passages plutôt 
que son analyse, ou le silence du personnage éponyme qui préfére donner la 
parole à Protarque. 


Chaque dialogue apporte sa perspective sur la question, et devra donc être lu 
selon son propre mouvement et ses propres enjeux. Mais nous n'en mettrons pas 
moins en rapport les textes les uns avec les autres, en usant de notre mémoire 


56 Gorgias, 494c : de tov 00006 Biwodpevov 706 pèv ÉmiBvuias Tas Eavtod &&v 06 peylotac elvat xoi 
uy xoA dte. 

57  Philébe, ib : d yaóv elvat gnor tò xaipew mot wos xod Thy HOoviy xcd xépibty, xal 00600 Vévous 
8001 TOUTOU cppova. 

58 Il imagine, au style indirect, ses questions et réponses. Voir infra première partie p. 24. 
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de lectrice 5°, car aucun dialogue ne fait son chemin seul. Nous partageons ici la 


conception de F. Trabattoni : 


Nous ne devons considérer la philosophie de Platon ni comme le fruit 
désorganisé d'un architecte inconstant, qui revoit sans cesse son propre 
projet, ni comme la construction ordonnée, piéce aprés piéce, d'un édi- 
fice dans lequel chaque partie a sa fonction précise dans un dessein 
d'ensemble. Au contraire — toujours pour user d'une image- il convient 
de comprendre les textes platoniciens comme une série de photographies 
dela méme cité, mais prises de points de vue divers à des moments divers. 
L'image tient compte du fait que la philosophie de Platon ne reste pas 
toujours la méme, en raison des années qui passent, et du fait que ses fon- 
dements demeurent quasiment identiques, malgré tous les changements 


et la diversité des points de vue à partir desquels elle est dessinée °°. 


Cette démarche repose sur un postulat fondamental : Platon a écrit des dialogues 
pour rendre ses lecteurs plus dialecticiens, plus philosophes. Elle implique 
une lecture active des textes qui suive le mouvement méme de la recherche, 
sans préjugé dogmatique. Notre analyse nous conduira à lire d'autres dialogues 
comme le Phédon, la République ou les Lois, indispensables selon nous pour 
éclairer cette question du lien essentiel entre pensée et plaisir. 


Dans chaque cas, cette lecture active des textes platoniciens sur la pensée et 


le plaisir nous invite à nous demander ce que c'est qu'étre un homme doué de 


logos et éprouvant un plaisir proprement humain. 


59 


60 


Dixsaut 1998, p. 32 : « Quand il n'y a ni exposé systématique, ni cohérence méthodique, on 
n'a d'autre choix que la bonne mémoire : mémoire qui n'est pas mémoire des définitions, des 
termes, mais bien des décalages entre des usages différents ». Lire un dialogue comme un 
tout n'empéche pas de faire preuve de mémoire — c'est la táche du lecteur — et de réfléchir 
sur les rapports possibles entre les textes. Mais avoir en téte que chaque dialogue a sa propre 
perspective conduit à éviter de construire une doctrine platonicienne sur le plaisir ou sur le 
meilleur choix de vie possible. Il faut toujours garder à l'esprit les écarts qui peuvent exister 
d'un dialogue à l'autre. 

Trabattoni 2007, p. 31 : « Non dobbiamo considerare la filosofia di Platone né come il frutto 
disorganico di un architetto incostante, che rivede continuamente il proprio progetto, né 
come la costruzione ordinata, pezzo dopo pezzo, di un edificio in cui ogni parte ha la sua 
precisa funzione nel disegno di insieme. Al contrario — sempre per usare un'immagine — 
conviene intendere i testi platonici come une serie di fotografie della stessa città, ma scattate 
da punti di vista diversi e in momenti diversi. l'immagine tiene conto sia del fatto che la 
filosofia di Platone non rimane, col passare degli anni, sempre la stessa, sia del fatto che la 
sua conformazione di base resta passabilmente identica, a dispetto di tutti i mutamenti e 
della diversità dei punti di vista da cui viene ritratta ». 


CHAPITRE 1 


Le lien entre plaisir et savoir dans le Protagoras 


Présentation de la question 


Dans le Protagoras, le philosophe repense le lien qui existe entre raison et 
plaisir en revenant sur la doxa partagée par tout un chacun sur une supposée 
opposition radicale entre les deux notions : couramment, les hommes les op- 
posent lorsqu'ils se disent vaincus par le plaisir. Or il s’agit pour le philosophe 
de voir les dessous de l'expression « être vaincu par le plaisir» et de mettre au 
jour ce que l'expression recouvre. Car il en va d'un bon usage des plaisirs en lien 
avec la raison dans la vie humaine. 

Regardons comment la question est amenée dans le dialogue par le philo- 
sophe lui-méme. 

Après avoir réfléchi avec Protagoras sur le type de partition des vertus, Socrate 
interroge le sophiste sur le mode de participation aux vertus ©. Protagoras a 
admis l'unité de certaines vertus, mais met à part le courage. Socrate entreprend 
de le réfuter en montrant que tout comportement vertueux, qu'il s'agisse de 
piété, de justice ou de courage, suppose un savoir ©, Pour faire comprendre 
l'unification dela vertu autour de la notion de sophia, le philosophe, à partir de 
352e, décide alors d'analyser avec son compagnon l'expression courante « étre 
vaincu par le plaisir ». En recourant à cette expression, la foule suppose une 
opposition entre le plaisir d'un côté et la raison de l'autre : la raison connaitrait 
le bien mais serait impuissante face à la force du plaisir. En mettant au jour la 
fausseté du dualisme où sont censés s'opposer ces deux éléments, le philosophe 
révèle l'impensable de la morale collective 3 : contrairement à ce que chacun 


61 Protagoras, 349a sq.. 

62 Russel 2005, p. 241 sq, insiste sur la volonté de Socrate de montrer que la prétention de 
Protagoras à enseigner la vertu n'est pas compatible avec la distinction qu'il établit entre elles. 
« The problem is that teachable virtues would require an intellectual basis encompassing a 
more general understanding of good and bad, and yet Protagoras claims to teach virtues 
with no such general basis. And he will not avoid this problem simply by rejecting hedonism, 
since the hedonic calculus merely serves to illustrate readily what is surely a perfectly general 
point about any intellectual basis for teachable virtues » (p. 242). 

63 Cf. Grube 1933, p. 203-207 : « Socrates has shown that the qualified hedonism of the majority 
can be reduced to hedonism pure, since pleasure is in the long run their only criterion of 
good » (p. 206); Voir aussi, plus récemment, Lefebvre 2007, p. 66 : « Il s'agit, en somme, 
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croit ou affirme, la distinction courante entre le bien et l'agréable repose sur des 
critères d'appréciation qui se ramènent toujours à celui du plaisir et de la peine 
que les choses peuvent nous procurer. l'analyse de la doxa de la foule conduit 
Socrate à définir le ressort de nos actions comme un ressort fondamentalement 
hédoniste : au fondement de chaque action, il y a un calcul des plaisirs et des 
peines, qui implique toujours un usage du logos. Ce calcul ne doit pas étre ignoré. 
En d'autres termes, le plaisir est toujours au principe méme de chacune de nos 
actions, et ce plaisir est lié à l'usage de la raison qui calcule, plus ou moins bien, 
ce qui pourrait nous procurer le plaisir le plus grand. 

L'échange dialectique sur le principe hédoniste à l'origine de nos actions 
permet de découvrir la fausseté du dualisme entre plaisir et raison couramment 
supposé par la multitude. Il conduit à révéler le lien premier qui unit les deux 
éléments. C'est ce que fait Socrate en introduisant la nécessité d'une métrétique 
des plaisirs et des peines, présentée parle philosophe en 357b comme une technè 
et une épistémé : 


Et puisque c'est une métrétique, c'est donc là nécessairement un art et 
une science 9^, 


Elle seule peut permettre de repenser correctement ce lien en soumettant les 
plaisirs et les peines à une véritable mesure qui distingue les plaisirs selon leur 
grandeur véritable. Cette métrétique des plaisirs conduit à un savoir véritable des 
plaisirs selon leur grandeur véritable, avec une comparaison quantitative juste 
du plaisir et de la douleur, sans se soumettre aux apparences. Ce savoir sauve 
l'homme et le conduit au bonheur en le rendant maitre de lui-méme, tandis 
que son absence est le signe de l'ignorance la plus grave puisqu'elle empêche 
le salut dela vie humaine. «Se laisser vaincre par soi-méme n'est rien d'autre 
qu'ignorance, et se dominer n'est rien d'autre que savoir > 55. 

Découvrir la fausseté du dualisme entre plaisir et savoir que véhicule la doxa 
la plus répandue et repérer un principe hédoniste à l'origine de chacune de nos 
actions a deux conséquences notables pour la question qui nous intéresse. 

D'abord, en découvrant le lien qui existe entre plaisir et savoir, il devient 
possible de penser le savoir véritable pour l'homme en termes de bon /ogos des 
plaisirs — de bon calcul des plaisirs — et d'approfondir une conception de 
la sophia et de l'amathía présente jusque dans les Lois, où l'Athénien définit 
l'ignorance la plus grave comme un désaccord entre affects et logos : 


d'identifier l'hédonisme là où il n'est pas forcément conscient de lui-même (...) en le recon- 
duisant à son principe, inapparent sous les formations dérivées — en somme de penser 
l'hédonisme en le remontant vers l'amont. La philosophie va ici aux racines ou aux sources ». 
64 Protagoras, 357b : Enel 8€ petpnTixh, dvdyxn hrnou téxvy xod EmroTH ur. 
65 Protagoras, 358c : 008€ Tò Ttw civar 00700 dAdo Tı Tob’ Eotiv Y auabla, 0008 xpeittw Eavtod 
do tt à copia. 
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Lignorance qui se produit lorsque, ayant jugé qu'une chose est belle 
ou bonne, néanmoins on ne l'aime pas et qu'au contraire on la hait; 
tandis qu'au contraire on aime et on recherche ce que l'on tient pour étre 
pervers et injuste. Cette discordance entre la peine etle plaisir d'une part, 
et, d'autre part, l'opinion raisonnable, je déclare qu'elle est la supréme 
ignorance, et la plus grande en ce qu'elle est le propre de ce qui, dans 
l'âme, est la masse; car la partie de l'àme qui est le sujet de la peine et 
du plaisir est exactement ce que sont dans une cité le peuple et la masse. 
En conséquence, lorsque l'àme s'oppose, soit avec ses connaissances, 
soit avec ses opinions, soit avec ce qui est raisonnable, c'est-à-dire avec 
tout ce qui, par nature, est fait pour commander en elle, j'appelle cela 
« déraison ». Déraison dela cité quand la masse n'obéit pas aux magistrats 
et aux lois; mais aussi déraison d'un individu, quand les bons principes 
qui résident dans son àme sont dépourvus de toute efficacité, mais le 
laissent agir tout à l'opposé de ce qu'ils prescrivent; voilà ce que, pour ma 
part, je tiendrais pour étre les cas d'ignorance les plus dissonants, tant de 
la cité que de chaque citoyen individuellement. © 

Car s'il peut y avoir dualité entre plaisir et logos, elle ne vaut pas comme prin- 
cipe, elle n'est pas dualisme et la sophia, en tant qu'elle s'attache aux choses 
humaines, doit se comprendre comme un bon logos des plaisirs, un bon calcul 
des plaisirs : elle ne peut étre pensée indépendamment du plaisir. On voit donc 
que cette sophia qui définit la maîtrise de soi ne rencontre pas par hasard la 
question du plaisir. Parler pour le Protagoras, comme le font nombre de grands 
critiques platoniciens 97, de l'analyse du philosophe sur l'hédonisme comme 
d'un argument en faveur de l'intellectualisme, c'est souvent minimiser, voire 
ignorer, la force du lien entre plaisir et connaissance qui n'a rien d'anecdotique 
chez Platon. C'est aussi parfois passer à cóté de la cohérence entre le Protagoras 
et d'autres dialogues comme la République ou les Lois, oà la question des conflits 


66 Lois III, 689a-b : Thy btav TH tı 00800 xañòv à 00000 civar ph IAF 10070 AMA cf), 70 06 
vovv póy xoi xov Soxody elvan QU TE xod de mátyycou, tavy THY Siapwvlev Abr te xai HOovhs 
mpóc THY KATH Adyov 00600 &uaðiav pui elvat THY écydrnv, ueyiornv dé, öt TOD MANGOUS éc TÅG 
poyfis 0 yàp Avroüpevov xai NSduevov adris 07060 00406 ve xod Af j9oc méAEwS 20700. "0700 oùv 
¿niothpas 7j SdEas 7) Ady evavti Ata, tots poet dpxtxolc, Y) uy, ToÛTO &vorav npooayopevw, 
TOAEWS TE, 0000 dipyoucty xat VoLLOLS ph nenta TO mA foc, TAdTOV, Kal dy xai vòs dvdpdc, OTÉTEV 
xarol &v buy Abyor Evovtes undev noro 70200 AMA dy 7007016 Ta Toùvavtiov, TAUTAS NATAS 
duabias Tas nAnueheotätas, Eywy’ àv 06010 moAEWS TE xal 2006 Exdotou THY TOAITAV. Voir aussi 
Lois III, 696c, où l'Athénien donne une définition symétrique du sage comme celui dont les 
plaisirs et les peines s'harmonisent et s'accordent avec les logoi droits (cf. tov cà NSovac xat 
Abra xexcyuévov ouupwvovs 016 6pBoîs Aóyotc xat ÉTOUÉVAS). 

67 Ainsi Charles Kahn, Louis André Dorion ou Christopher Rowe pour ne citer que quelques 
noms. Voir plus bas notre développement p. 44. 
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de l'âme opposant raison et plaisirs démesurés, avec la victoire possible de ces 
derniers, est longuement développée. 

En outre, découvrir que chacun de nos actes repose sur la recherche du 
plaisir le plus grand et introduire la nécessité d'une métrétique des plaisirs 
conduit à un dépassement de l'hédonisme à partir de ses propres critéres : il 
s'agit assurément de partir de la recherche du plaisir le plus grand, pour lier 
l'usage de la raison qui calcule au plaisir, sans les opposer. Si nous parlons de 
dépassement de l'hédonisme à partir de ses propres critères, c'est que le plaisir, 
objet perpétuel de recherche, doit étre pensé pour étre le meilleur possible. 
Il n'est pas autonome. Exposer la nécessité de la bonne mesure des plaisirs, 
les distinguer et les hiérarchiser en fonction de leur grandeur véritable, par 
la métrétique, science à part entiére, permet donc au philosophe de penser 
la quéte du plaisir par les hommes. En méme temps, par ce dépassement de 
Vhédonisme grace à la métrétique, Socrate réhabilite le caractère mathématique 
dela mesure que Protagoras refuse implicitement en 318d-e lorsqu'il oppose son 
propre enseignement à celui des autres sophistes et en particulier d'Hippias : 


Les autres assomment les jeunes : à peine ont-ils échappé aux arts et aux 
sciences qu'ils les y plongent à nouveau contre leur gré en leur enseignant 
calcul, astronomie, géométrie et musique — et, tout en disant cela, il 
jetait un regard vers Hippias. Auprés de moi, au contraire, il n'apprendra 
que ce qu'il est venu chercher. Ce savoir, c'est l'art de bien délibérer dans 
les affaires privées, c'est-à-dire savoir comment gérer au mieux sa propre 
maison et, pour ce qui est des affaires de la cité, comment avoir le plus 
de puissance et par l'action et par la parole 99. 


Socrate répond donc ainsi à Protagoras en proposant cet art de la mesure 99. Car 
en parlant de l'hédonisme pour démontrer sa thése selon laquelle le courage 


68 Protagoras, 318d—e : oi nev yap Mot AcoBvxot Tods 76006: TO yàp TÉXVAS AVTODS TEPEUYOTAS 
&xovcac duy ad dyovtes UBdANovorv elc téxvas, Aoyiopovs te xol &otpovopiav xat yewpetpiav 
xai uoucua]v Siddoxovtes — xal dpa eic Tov'Inriav &mépAewev — mapa d Ene dpucóuevoc 
yadycetat où nepi dou Tov ÿ nepi 00 Hxel. To dE ud vut &o ty edBouAla nepi THY oixetwv, ómoc dv 
&pte'cat Thy 00700 oixiav Gtoucot, xod 0601 TAV TÄS TÉÂEUX, 07 ㅠ 00670 THS MOAEWS SUVaTWTATOS dv Ely 
xai npåttew xod Acyetv. Voir aussi Théétète, 167c2—7. Sur ces textes, cf. Demont 2013, p. 13-138. 
L'efficacité ou la capacité du sophiste « est à deux niveaux : elle consiste à savoir éduquer 
ceux qui seront efficaces en politique, et elle consiste, pour les élèves du sophiste, voire pour 
le sophiste lui-même — qui, par exemple, proposera des lois à la cité de Thourioi —, à être 
capables de diriger la cité, le cas échéant en modifiant sa conception de la justice. Le premier 
niveau correspond à un aspect essentiel de la définition de la technè au cinquième siècle : 
est un art ce qui est susceptible d'être enseigné; le second niveau met plus précisément en 
jeu l'efficacité revendiquée par Protagoras dans la maison et dans la cité >. 

69 Cf. Wesoly 2004, p. 513-527. On peut retenir sans réticence la lecture d'un argument ad 
hominem (au fond, c'est toujours le cas chez Platon), mais elle ne doit pas masquer les 
enjeux d'une telle réfutation qui dépasse la personne méme de Protagoras. Cf. Grube 1933, 
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est le savoir, en expliquant l'expression < être vaincu par le plaisir >, Socrate 
s'est servi d'un argument ad hominem, car l'hédonisme sous-tend également 
l'éthique des sophistes. Avec l'introduction de la métrétique comme techné 
et epistémé, le philosophe répond ainsi à la conception protagoréenne de la 
connaissance humaine fondée sur la perception des choses et l'opinion que l'on 
a sur elles. Par ailleurs, au début du dialogue, Protagoras se vantait de savoir 
donner à quiconque le fréquente la capacité de réussir dans les affaires privées 
et dans les affaires publiques. En 318e, il se faisait fort d'enseigner l'art politique. 
Répondant aux objections de Socrate, il a raconté le mythe de la genése de l'art 
politique, capable d'assurer le salut des hommes. Socrate, avec la métrétique, 
propose ici, en écho à cet art politique, un art véritable, capable d'assurer selon 
lui le salut des hommes. 


1.1 La logique interne de l'hédonisme mise en lumière 


Socrate fait progressivement apparaître le lien entre plaisir et connaissance, 
que l'opinion collective aime à nier. Il s'agit de suivre la démarche de Socrate qui, 
partant d'une considération sur le plaisir en soi, en arrive à poser la nécessité 
d'une métrétique des plaisirs et à lier, par conséquent, plaisir et logos. 

Les interprétations traditionnelles, dans leurs tentatives d'attribuer à Platon 
une position hédoniste ou anti-hédoniste, adoptent souvent des approches 
unilatérales et lisent les affirmations qui s'en éloignent comme des incohérences 
à mettre sur le compte de la versatilité du philosophe. Ainsi G. Rudebush reléve 
une certaine incohérence entre les premiers dialogues <“. Dans l'Apologie ou le 
Criton, Socrate paraît faire de la vertu le bien suprême de la vie, alors que dans le 
Protagoras il fait du plaisir le bien suprême, puis refuse dans le Gorgias de faire 
du plaisir le bien supréme. Lhédonisme de Socrate dans le Protagoras serait en 
quelque sorte en contradiction avec la position anti-hédoniste de Platon dans 
les autres dialogues. Nous soutenons une position différente et ne parlerons pas 
de position hédoniste de la part de Socrate dans le Protagoras, qu'elle soit réelle 
ou feinte. Selon nous, nous le verrons, il y a plutôt, au sein méme du dialogue, un 
dépassement de l'hédonisme à partir de ses propres critéres car Socrate montre 
qu'il y a toujours une recherche du plaisir maximal, et que cette recherche est 
liée à un usage de la raison (bon ou mauvais). Il s'agit alors de faire en sorte que 
cet usage de la raison soit le meilleur possible. 

Dans l'introduction à sa traduction commentée du Protagoras, F. Ildefonse 
souléve le probléme de « l'indétermination du rapport de Socrate à la thése 


p. 206, note 3 : « Certainly it is more than the mere argumentum ad hominem, for hedonism 
is a serious philosophy which deserves serious treatment ». 
70 Rudebush 1999 p. 3. 
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hédoniste » ”. Nous ne retenons pas non plus cette interprétation, car Socrate 
veut débusquer ici un calcul hédoniste là où la multitude se croit victime d'un 
plaisir auquel elle aurait bien voulu échapper : il souhaite mettre au jour une 
continuelle recherche du plaisir. Il s'agit donc de dénoncer cette recherche du 
plaisir qui s'ignore et qui ne permet pas de voir le lien entre plaisir et connais- 
sance : tel est le probléme qui intéresse Platon dans le Protagoras. Que le plaisir 
soit toujours recherché et qu'il participe à la vie heureuse est une thése que le 
philosophe tient dans tous les dialogues. Mais, en méme temps, illa tient en 
distinguant entre plaisirs vrais et mesurés et plaisirs nuisibles et faux, y compris 
dans le Protagoras oü la nécessité d'une métrétique des plaisirs implique une 
distinction entre les plaisirs. 


Certains critiques avancent, quant à eux, l'idée selon laquelle il n'y aurait 
en fait aucun hédonisme réel dans le dialogue. C'est le cas de W.K.C. Guthrie 
dans son Plato : Protagoras and Meno ^. Selon ce commentateur, on a dans le 
Protagoras un hédonisme théorique, que personne n'endosse concrétement : 
la foule qui, d'aprés Socrate, pratique spontanément cette morale du plaisir 
n'est pas là, on se contente d'imaginer ses questions et ses réponses; Protagoras 
reconnait l'hédonisme de la foule, mais c'est avec la conviction que lui-méme n'a 
rien à voir avec le vulgaire; et Socrate n'oriente pas la recherche sur ce qu'est le 
plaisir, ce qui pourrait servir de principeà une morale — seule question pourtant 
qui pourrait déboucher sur le probléme de la validité de l'hédonisme en tant 
que morale, et sur une éventuelle prise de position de Socrate. Mais remarquons 
d'abord qu'il est très fréquent que le philosophe prête la parole à des personnages 
fictifs dans une prosopopée (ainsi dans le Phédon, en 66a—67b, Socrate prête 
la parole à des philosophes en imaginant les propos qu'ils pourraient tenir 
sur la croyance qui les anime; ainsi, au livre X des Lois, en 888b-d, l'Athénien 
imagine une discussion avec les matérialistes...), ce qui nentame nile contenu ni 
l'autorité des thèses examinées 73. En outre, ce qui importe pour le philosophe, 
c'est de voir que l'hédonisme suppose, s'il veut être cohérent avec lui-même 
et prétendre que le plaisir est un bien, une mesure des plaisirs qui distingue 
entre plaisirs illusoires et réels. La question de la validité de l’hédonisme est 
donc posée et une réponse, celle de la nécessité d'une mesure, y est apportée 
par Socrate lui-méme. 


Reprenons maintenant le texte dans sa progression pour mieux en saisir les 
enjeux. 


71 Ildefonse 1997, p. 54. 

72 Guthrie 1956, p. 22. Plus recemment, voir Russel 2005, p. 239-248. 

73 Sur le dialogue fictif chez Platon, voir Longo 2007 (pour la traduction française), en particu- 
lier p. 141-143 pour le Protagoras, 353a2-358a1. 
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1.2 Linterrogation sur le plaisir en tant que plaisir 


Socrate demande à Protagoras en 351b si l’on peut dire qu'il y a des hommes 
qui vivent bien et d'autres qui vivent mal ^. Il donne une première explication 
à cette proposition, à laquelle Protagoras commence par acquiescer : vivre 
bien, c'est vivre agréablement (ndéw¢) toute sa vie durant, tandis que vivre mal, 
c'est vivre dans l'affliction et la souffrance (&viwpevóç te xai 6duvwuevos). Le 
philosophe reformule cette idée d'une manière radicale : « en conséquence, 
vivre agréablement est une chose bonne, et désagréablement, une chose mau- 
vaise > ^». Protagoras se désolidarise alors du philosophe. Il ne donne son accord 
à cette reformulation qu'à condition de la limiter : cette affirmation est valide « à 
condition du moins que l'on vive en prenant son agrément à de belles choses » 79. 

Socrate réagit : il demande à Protagoras si le plaisir peut étre mauvais en tant 
que plaisir. Platon fait en effet porter la question de Socrate sur la nature du 
plaisir et de la douleur en soi” : 


Est-ce que, pour autant qu'elles sont agréables, les choses agréables ne 
sont pas bonnes sous ce rapport et à condition qu'il n'en résulte rien 
d'autre que leur agrément? et, inversement, est-ce quà leur tour, les cho- 
ses affligeantes ne sont pas ainsi pareillement mauvaises, pour autant 
qu'elles sont affligeantes ? 79. 


Et d'ajouter : 


Quand je demande si les choses agréables ne sont pas bonnes pour autant 
qu'elles sont agréables, c'est comme si je demandais si le plaisir en soi 
n'est pas bon 9. 


La position de Protagoras est différente, voire équivoque. Il trouve la position 
de Socrate simple (0706, 3510) en la reformulant ainsi : les choses agréables 
sont toutes bonnes, et les choses désagréables toutes mauvaises : 


Je ne sais pas, Socrate, si je dois répondre à ta question sous la forme 
simple que tu lui donnes, et dire que les choses agréables, toutes sans 
exception, sont bonnes, et mauvaises les choses affligeantes! 80 


74 Protagoras, 351b : Aëyeis dé twas, Éonv, à 1100701000, x&v 00/0007004 ed Cv, 4006 08 xax dc; 

75 Protagoras, 351b—c : Tò èv diga NSews Cv 0 0000, tò 8 dyndadc xoxóv. 

76 Protagoras, 351 c. 

77 Protagoras, 351c4—6 : elep tots xoXolc y’, ën, Con NOdpevoc. 

78 Protagoras, 351c4—6 : xa’ 01084 totiv, doa xatà coco oùx 07000, u) el c àT ocv droBoetou 
Bo; Kat 00066 ad cà dviapà 00007006 00706 où xad’ 0000 dviapd, xaxd; 

79 Protagoras, 351e1-3 : Toûto toivuv 46700, xad’ öoov 10604 toriy, ei oùx dyad, THY Nowy adtyy 
80070 ei oùx 00000 eotw. 

8o Protagoras, 351c-d : oùx ol8o, à Laxpatec, Épn, dm A 00706, 0600 purs, el £uol dnoxpitéov 
gotly 06 TÀ 1060 te 07000 Eotw d&ravta xal &viapà xaxd. Moreau 1939, p. 62, a raison de 
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Or, il y a une différence entre l'affirmation de Socrate et celle de Protagoras. Elle 
est subtile mais essentielle. Une chose est de demander si le plaisir en tant que 
tel, en tant qu’il donne du plaisir, est bon, une autre de se demander si tous les 
plaisirs sont bons. Protagoras propose de se demander si l'examen s'avérera en 
accord avec le raisonnement qu'ils tiennent et si le plaisir et le bien apparaîtront 
identiques (tò a6). Ici, Protagoras attribue à Socrate non pas l'affirmation que 
le plaisir est bon, mais l'identité entre les deux termes, alors que peu avant, il a 
repris Socrate qui lui avait trop vite attribué une identification entre le courage 
et l'audace : 


Tu m'as demandé si les hommes courageux étaient audacieux, et je te l'ai 
accordé; mais tu ne m'as pas demandé si les hommes audacieux étaient 
aussi courageux; car si tu me l'avais demandé, je t'aurais dit que tous ne 
le sont pas ?'. 


Il a méme poursuivi sa petite leçon en reprochant au philosophe une possible 


identification entre courage et savoir aprés qu'il a lié le courage et la connais- 


sance 9, 


Cette différence entre l'affirmation de Socrate et celle de Protagoras mérite 
d'étre relevée. Car ce que va faire apparaitre le philosophe, c'est la nécessité de 
bien mesurer les plaisirs à l'aune de ce qu'ils sont véritablement, ce qui implique 
une distinction et une hiérarchie entre les plaisirs : le calcul des plaisirs repose 
sur l'idée, non développée dans le Protagoras mais déjà importante, que les 
plaisirs ne sont pas tous identiques 55, sinon pourquoi effectuer un calcul entre 


souligner que Socrate confond sciemment sous l'expression 60 Gv la vie vertueuse et la 
vie heureuse. « Protagoras, au contraire, ne peut se détacher de l'opinion commune selon 
laquelle le bien (&ya06v), l'honneur (xoóv) ne sont pas toujours agréables. Socrate a beau 
insister, demander si les choses agréables, en tant qu'agréables, c'est-à-dire dans la mesure 
où elles participent du plaisir ou en produisent, ne sont pas bonnes dans cette mesure, en 
faisant abstraction de ce qui peut en résulter de différent du plaisir; en d'autres termes, 
le plaisir en lui-méme n'est-il pas bon? Protagoras, à cette instance logique, oppose son 
expérience de la vie ». 

8 Protagoras, 350c-d : " Eycye épotnbeis 0700 000 ei oi dvdpeñot Oappañéot elotv, wporóynoa ei dé 
xoi of Bappańéor dyBpetot, ox howrmOyy: el 700 ue TOT’ pou, elrrov dv Sti 00 mévres. 

82 Protagoras, 350d-351b. Migliori 2004 l'a bien vu (note 18 p. 537). Ce n'est pas un hasard si 
Protagoras a fait cette petite lecon de logique à son interlocuteur avec ce double reproche 
(sur les limites de ces "attaques" cf. Reale 2001, p. 209-210); M. Migliori, à la différence 
d'A. Capra selon lequel l'argument n'a rien de cohérent (Capra 2001, p. 192-195), souligne 
que la question centrale est plutót celle de /a raison de la présence d'un tel argument. Etant 
donné que l'erreur est anticipée dans le texte, on ne peut pas parler d'erreur, mais de jeu 
platonicien. 

83 Sila distinction nécessaire entre les plaisirs, au fondement méme de la métrétique, n'est 
pas développée dans notre dialogue, elle est cependant déjà évoquée avant notre passage. 
En 337b-c, le sophiste Prodicos, jouant sur les mots, a en effet différencié deux types de 
plaisir, ceux de l'àme et ceux du corps, employant à cette fin deux termes différents pour 
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les plaisirs 5^? En révélant le rôle éminent du logos dans la recherche du plaisir, 
Platon pose le fondement d’une distinction nécessaire entre les plaisirs (ceux 
qui sont de véritables plaisirs et ceux qui n’en sont que des mirages), réflexion 
qui sera menée dans les dialogues suivants comme le Phédon, le Gorgias ou le 
Philèbe. 


1.3 « Etre vaincu par le plaisir » selon l'opinion commune 


131 Interroger la foule 


Pour mettre au jour ce lien entre le plaisir et l'usage du logos, le philosophe 
commence par demander à Protagoras d'analyser avec lui ce que signifie l'ex- 
pression couramment employée, « étre vaincu par le plaisir ». Il imagine alors 
une prosopopée : avec l'aide de Protagoras 55, il interroge la foule sur le sens 
qu'elle peut bien donner à cette formule. Comme l'analyse justement L. Mouze, 
il est important pour le dialogue mené par le philosophe que le /ogos examiné 
soit soutenu par X ou Y : 


C'est bien le logos qui est examiné, mais un logos soutenu par X ou Y. Le 
fait que ce soit X ou Y qui soutienne telle ou telle thése ne donne pas plus 
de poids à la thèse, mais est important dans la mesure où soutenir un 
logos engage un choix d'existence, de telle sorte que l'examen du /ogos en 
lui-même a des incidences pratiques concrètes pour celui dont c'est le 
logos 96. 


désigner la jouissance (edppaiveo@at et deo@ou). Il vient de demander à Socrate et Protagoras 
de discuter et non de se disputer : jets T’ aÔ of dxcobovtes uéiot’ dv 00706 edppatvoineda, 
ov hdoiueba: edppaiveobat uev yàp atv, ov6dtvovcd xt xad ppovycews ueTakauBdvovra orf) 
TH Stovoig, Hecla dE &cOlovvá tt Ao NOV ndcyovta 0070 TH cogor «et en retour, nous, les 
auditeurs, nous en éprouverions de cette manière la joie la plus vive, mais non pas du plaisir; 
car il est possible d’éprouver de la joie en apprenant quelque chose et en prenant part a 
l'intelligence par sa seule pensée, tandis que l'on éprouve du plaisir lorsqu'on mange ou 
qu'on éprouve une autre émotion agréable dans son corps seul >. 

84 Cf Migliori 2004, p. 556 : «la metretica opera per determinare il meglio e quindi per identifi- 
care quelli che possono essere considerati "beni" ed entra in funzione proprio per la pluralità 
di figure che si nascondono dietro a quest'unica "piacere" Se i piaceri fossero sempre e solo 
buoni, se fossero sempre e solo da accettare (come accade ai soli piaceri puri e a quelli 
naturali non accompagnati dal male), la metretica richiesta dal Protagora non avrebbe 
senso ». 

85 Surleraffinement de la situation dialogique, cf. Wesoly 2004, p. 521. 

86 Mouze 2002, p.193. Pour appuyer le fait qu'un discours (un logos) engage un choix d'existence, 
voir 351d, où déjà Protagoras oppose à Socrate sa propre expérience de la vie. Il ne sait pas s'il 
doit dire tout bonnement que tout ce qui est agréable est bon, et tout ce qui est désagréable 
mauvais : «Je crois plus sûr de dire, aussi bien pour te répondre qu'en considération de toute 
ma vie passée, que parmi les choses agréables, il en est qui ne sont pas bonnes, et parmi les 
choses désagréables, il en est qui ne sont pas mauvaises, et qu'il est encore une troisiéme 
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Or ici, il s'agit de toute la foule, mais une foule qui est incarnée puisqu'elle a la 
parole. Socrate la lui donne en effet à partir de 352e (au style direct et indirect) 
en imaginant les questions et réponses qu'elle pourrait faire : i| ne sagit pas pour 
le philosophe de faire une théorie sur la recherche du plaisir toujours associée à un 
calcul des plaisirs, mais de faire comprendre aux hommes dans une démarche 
dialectique ce que recouvre l'expression « être vaincu par le plaisir » et de les 
détromper sur le sens qu'ils lui donnent : 


Entreprends donc avec moi, Protagoras, de persuader et d'apprendre 
aux hommes quelle est chez eux la nature de cette affection qu'ils ap- 
pellent : étre vaincus par le plaisir, et en conséquence ne pas faire ce qui 
est le mieux, quoiqu'on le connaisse. Peut-être que si nous leur disions : 
Messieurs, vous avez tort, vous vous trompez, ils nous demanderaient : 
Protagoras et Socrate, si la nature de cette affection n'est pas d’être vaincu 
par le plaisir, en quoi peut-elle consister? Que dites-vous qu'elle est? 
Dites-le nous, vous deux! #7 


L'enquête menée a donc une fonction dialectique et persuasive en même temps. 
Penser la recherche du plaisir reste vide de sens si l'enquête menée ne réussit 
pas à éclairer les hommes dans leur comportement : il s'agit avant tout de leur 
donner des clés pour apprendre à se connaître. Ils doivent admettre d’une part 
qu'ils recherchent à chaque fois le plaisir qui leur semble le plus grand, d'autre 
part qu'ils opèrent toujours un calcul dans cette recherche (il n'y a donc pas de 
conflit entre plaisir et raison) : le comprendre, c'est leur donner la possibilité 
d'user de leur esprit critique et de mieux discerner par un meilleur usage du 
logos les plaisirs dignes d’être poursuivis *. 


catégorie de choses, celles qui ne sont ni bonnes ni mauvaises («Ad pot Soxel où póvov npóc 
thy vOv dmóxgity gol dopardotepov elvat drroxpivacba, AAA xal npòç ndvra Tov dXov Blov tov 
&uóv, Sti ott èv & xv 10800 oùx Eotw dyad, Eot 8 ad nal & tov dviapav oùx Eott xaxd, 2071 B 
& Eott, xal Toitov à 00087600, 0076 xaxà OUT’ cya) ». 

87 Protagoras, 352e-353a : "I0, oy uev'&o0 émiyelpnoov neietv 7006 dvBpurous xoi Sidcoxew 0 
80700 607016 Toûto TÒ NADOS, 6 pacw 0700 Tv 10000 HtTAaaBa xod où mparrev Sid Tata TH 
BeAtiota, ¿nei yeyvooxety ye adtd. laws yap dv Aeyóvtwv pÂ Sti oùx 00006 Aéyexe, à divOperrot, 
GAG Pevdeobe, Epowt’dv Huds « à Mpwtayópa te xod Xoxporcec, el wy Eotw todto 70 nua 
Novis fjvvác0on, AMA ti mox otv, xod ti duets 4070 pare elvat; cinatov hui. > 

88 Russel 2005, p. 245-246, tire les conséquences de la persuasion de la foule par les deux 
hommes : « If Socrates and Protagoras take it that they have convinced the many that 
akrasia can be explained only as ignorance and that the petpixy téyvy would thus preclude 
akrasia, then they do so thinking simply that it is an argument which the many would be 
unable to reject ». 
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13.2 L'opposition courante entre plaisir et raison 


D'après le philosophe, les hommes pensent que le savoir (épistèmé), est 
«sans force, sans autorité, incapable de nous diriger (odx ioyvpov o08' ÿyeuovixdv 
o08' dpyixdv) > 99. Pour eux, 


alors que souvent l'homme possède le savoir, ce n'est pas le savoir qui 
commande en lui, mais ce qui commande, c'est tantót la passion, tan- 
tót le plaisir et tantót la peine, parfois l'amour, souvent la crainte, car 
ils conçoivent le savoir à l'image tout bonnement d'un esclave, comme 
tiraillé de droite et de gauche par l'ensemble des autres affects! 9° 


Il y aurait donc pour les hommes un dualisme entre affects et connaissance, 
dualisme dont Socrate fait état en reprenant leur opinion. En cela, on le voit, la 
multitude se fait l'écho d'une conception passionnelle de l'origine de nos actes, 
dont on trouve l'expression chez les Tragiques, et en particulier Euripide ?'. En 
témoigne Médée, qui se dit vaincue par sa colère et sa rancœur à l'égard de Jason, 
au moment méme où elle va tuer ses propres enfants. Elle voit ses bouleumata 
dominées ou plutót dictées par son thumos, si bien que le meurtre de ses enfants 
sera le fruit d'un acte passionnel : 


Oui, je sais les crimes que je vais oser; mais en moi le ressentiment (9vpóç) 
commande à mes résolutions (701 éudv BouAsvudtuv), et c'est lui qui 
cause les plus affreux malheurs aux mortels 9”. 


89 Protagoras, 352b : doxeî 06 7016 roAXoic nepi Ente THUS ToLlodtdv xt, oùx loyvpóv o08' Yyyeyuovucóv 
o08' dpyoxóv elvat 

9o Protagoras, 352b—c : dW é&vobovc oA co dvOowmw ÉTIOTHUNS 00 THY ÉTLOTHUNY 00700 APXELV 
AN AAO tt, TOTE MEV BuuÔv, ToTE dE Hovýy, voté 06 ATV, ¿viote dE ëpwta, noA dox DE pOBov, 
ateyvadcs diavooduevor nepi THs Étiotuns bonep nepi dvdpamddov, MEpleAxouevys 0700 TV 0202.07 
OTAVTWV. 

91 C. Kahn (Kahn 1996, p. 228-229) rappelle le contexte dans lequel le Protagoras a été écrit 
et souligne que Platon ne pouvait pas ignorer les conflits intérieurs mis en scène par les 
Tragiques. J. de Romilly (de Romilly 1984, p. 107-108), s'appuyant sur les travaux de B. Snell qui 
souligne la part de théorie et de polémique dans le théâtre d’Euripide (Snell 1948, p. 125-134 
et Snell 1964, p. 23-69) imagine qu'il y a pu avoir un dialogue entre Euripide et Platon sur 
la force des passions et leur résistance à la raison. Platon prendrait le contre-pied de l'idée 
d'Euripide selon laquelle la passion, souvent irrésistible, peut l'emporter sur la raison. Vlastos 
1956, p. xliii-xliv, soutenait également la possible existence d'un tel débat entre les deux 
auteurs. Sur les rapports entre Euripide et Protagoras, voir Egli 2003, p. 157-190. Contre l'idée 
d'un dialogue de fait entre Euripide et Platon, cf. Willink 1968, p. 17, qui reprend une note 
de H. Lloyd-Jones dans son compte-rendu de l'édition Barrett (Barret 1964); cf. Dihle 1982, 
p. 186, n. 88. 

92 Médée, v. 1078-1080 : 

Koi pavõdvw pév ofa Toàphow xaxd, 

Oups dE xpeioowv vàv pv Boukeuudtuv, 

öonep peylotwv attioç xax@v Bpotoïs. 

Sur ce passage, cf. de de Romilly 1984, p. 99-100 et Egli 2003, p. 164-166. 
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Dans la pièce, et même dans le monologue de Médée dont font partie ces vers, 
le mot de « résolutions » (bouleumata) s'applique au plan de Médée et à sa 
décision de tuer ses enfants %. Nous rejoignons l'analyse de J. de Romilly : 


Il ne peut donc y avoir une victoire du thumos sur les résolutions, mais 
des résolutions dictées par le thumos : l'opposition n'est pas si nette quon 
croyait. Pourtant, méme sous cette forme rectifiée, elle subsiste. Et Médée 
oppose toujours ce qu'elle «comprend », et qui devrait l'arrêter, à ce qu'elle 
va faire, sous l'empire du thumos, ou de la passion. C'est bien, en gros, 
l'opposition entre le rationnel ou l'irrationnel. 


Phèdre, elle aussi, vit un véritable conflit intérieur. Elle lutte áprement contre 
sa propre passion pour le bel Hippolyte. Elle réfléchit sur la cause du mal chez 
les hommes dans des termes auxquels notre texte peut faire écho : 


Femmes de Trézéne, qui habitez ce vestibule tout au bout du pays de 
Pelops, déjà en d'autres circonstances, dans les longues heures de la nuit, 
jairéfléchi à ce qui ruine la vie humaine. Selon moi, ce n'est pas en suivant 
la pente naturelle de leur esprit que les hommes font le pire, car beaucoup 
ont la raison en partage; voici plutót comment il faut voir les choses : 
nous avons la connaissance et le discernement du bien, mais nous n'y 
portons pas nos efforts, les uns par paresse, les autres pour préférer à ce 
qui est bon un plaisir d'autre sorte. Et ils sont nombreux, les plaisirs de la 
vie! Les longues conversations, l'oisiveté — agréables mais funestes — ou 
encore l'honneur. Des deux formes qu'il prend, l'une n'est pas mauvaise, 
mais l'autre est le fléau des maisons. Si l'on y voyait clair au bon moment, 
elles ne seraient pas deux à s'épeler avec les mémes lettres 9^. 


93 Le mot BovAcüpoca avait jusque là désigné les résolutions meurtrières de Médée, produits 
d'une réflexion mûrie, et articulées en un plan savamment combiné : lorsque Médée avait 
présenté son plan d'action au choeur, incluant le meurtre de la princesse et celui des enfants, 
c'étaient bien aussi de BovAeóporco qu'elle avait parlé (v. 772). À ce moment, Médée intègre le 
meurtre des enfants à son plan de vengeance global, véritable machine de destruction contre 
Jason et les siens, qui mobilise toutes les ressources de son intelligence. Les BovAebwata ne 
peuvent donc pas étre pris assimilés, dans l'absolu, à des « décisions fondées en raison », 
par opposition à ce qui serait une simple pulsion passionnelle; ce qui se produit au v. 1080 
est plutôt la réaffirmation des anciens bouleumata sur ceux qu'avait brièvement suggérés 
l'amour maternel. Cf. la thése non encore publiée d'A. Latifses, Dramaturgie de la ruse 
dans les tragédies d'Euripide - Action, discours, spectacle, soutenue en juin 2014 à Paris. Sur 
l'articulation des personnages euripidéens en strates passionnelles et rationnelles, voir Di 
Benedetto 1971, p. 21-23 notamment. 

94 Euripide, Hippolyte, v. 373-387 
Tportyviet yovartxes, at t68. Écyatov 
oixette ywpac IHeAonttoc rpovormtov, 

Hoy Tot’ SAW VUXTÔS £v paxpå xpóvoo 
Ovytav éppôvtio’ f) StépOaoteut Bios. 
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Nous avons la connaissance et le discernement du bien, mais nous n’y 
portons pas nos efforts, les uns par paresse, les autres pour préférer au 
bien un plaisir d’autre sorte. 


Phédre oppose à la connaissance de ce qui est bénéfique et profitable à l'homme 
(le bien, tò xaAdv), la paresse et la recherche de plaisirs dont certains peuvent 
nuire à l'homme. 

Chez Médée ou chez Phèdre, la passion destructrice prend le dessus et dirige 
les actes : elles en ont conscience mais agissent quand même. De fait, Platon 
connaît bien le théâtre d’Euripide. Et s'il y répond, ce n'est pas en s'opposant à 
Euripide. Tous deux font preuve d’une grande finesse d’analyse sur la puissance 
des passions qui nous font souvent agir. Médée l'héroïne est sans cesse en 
proie à des décisions et revirements irrationnels 9». On est donc avec elle dans 
le mauvais échange d'une passion contre une autre passion pointé du doigt 
dans le Protagoras, les deux textes se répondant alors non pour s'opposer, mais 
s'enrichir l'un l'autre. Si le philosophe discute le sens courant que l'on donne 
à l'expression « étre vaincu par le plaisir », c'est parce que l'on sous entend 
que le plaisir est sans force face au savoir; or, pour le philosophe, il n'y a pas 
de véritable savoir en nous, car sinon nous ferions toujours ce qui est bien 
pour nous et nous serions pleinement heureux (on ne peut donc pas parler 
de victoire du plaisir sur le savoir puisque nous ne possédons pas de savoir 
véritable). Le philosophe prolonge en quelque sorte l'interrogation sur le conflit 
entre rationnel et irrationnel présent chez Euripide en nous invitant à réfléchir 
sur ce que l'on croit rationnel. Il permet méme de mieux comprendre ce qu'il 
faut entendre par bouleumata dans la bouche de Médée car on voit bien qu'en 
réalité on a affaire à ce que l'on pourrait qualifier de décisions -des décisions 
meurtrières- prises sous l'effet de la passion. 

Ainsi, dans le Protagoras, c'est bien la force du plaisir qui est objet de ré- 
flexion. Socrate demande à Protagoras de l'aider à analyser ce qui est pensé par 


Kat por 8oxoüctv où xata ywouns púow 
mpáccety xdxtov: ott TÓ Y’ Ed opovelv 
moMoîotv: AMAA THS dOpvycéov 70061 
tà XPOT ÉTIoTAUET PA xod yryvwoxopev, 
oùx exmrovodpev 9", ot èv dipyto bro, 
ot 0 noovny mpobevtes vti 700 xx oO 
Gay tw’. Eici à ySovat 0022.01 Biov, 
paxpai te Aéoyat xal axoAY, TEPTIVOY xaxóv, 
aids te. Atcoat ò elotv, À u£v od xaxh, 
3j & dog obcov: el 8 6 xarpòç Hy caps, 
oùx dv 80’ Hotyy TAŬT ÉXOVTE ypåupata. 
Sur ce texte, cf. Egli 2002, p. 167-174. 
95 Cf. Diller 1966, p. 267-276. J. de Romilly (de Romilly 1984, p. 98-100) met en lumière le 
caractère irrationnel des décisions de Médée et de ses revirements. 
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la multitude comme une victoire du plaisir contre le savoir. Protagoras s'insurge 
contre cette représentation courante : pour lui, comme pour Socrate, dit-il, le 
savoir est une belle chose, capable d'exercer un pouvoir en nous, d'avoir une 
influence sur nos comportements. Indignation bien compréhensible de sa part, 
puisque, aprés tout, le savoir, et le savoir concu comme efficace, sur soi-méme et 
plus encore sur les autres, c'est ce qu'il vend 99. Si Socrate se propose d'examiner 
l'affirmation de la foule, non pas du dehors, en opposant qu'on peut agir autre- 
ment, mais du dedans en développant le point de vue méme de celui qui se dit 
vaincu par le plaisir, c'est pour éprouver la logique interne de son jugement. 

L'opinion commune sous-entend par là une lutte entre deux principes d'ac- 
tion opposés. Comme nous l'avons vu, elle établit un dualisme entre plaisir et 
raison : d'un cóté, le plaisir, qui l'emporte — c'est la tyrannie des sens —, de 
l'autre, la raison qui connaît le bien. Cette formule implique trois choses : 
1. Que l'opinion distingue entre bon et agréable : l'agréable et le bon n'allant pas 
de pair, ils sont différenciés. Socrate va montrer qu'il s'agit pour la foule d'un 
vernis de mots. 
2. Qu'elle pense que le savoir n'est pas assez puissant pour étre à l'origine d'une 
action. Socrate va montrer que nos actions sont affaire de savoir : connaissance 
véritable des plaisirs ou faux savoir, c'est-à-dire ignorance. 
3. Qu'elle conçoit le plaisir comme une force irrationnelle qui fait agir sans 
réfléchir, par pure impulsivité. Or le plaisir n'est pas pure impulsivité, il est lié à 
un /ogos - le calcul des plaisirs et des peines, qui, pour étre un bon calcul, devra 
être soumis à une épistème. 

Ce sont ces trois présupposés que Socrate démonte, pour montrer que la 
logique qui sous tend l'affirmation : «je suis vaincu par le plaisir » n'oppose pas la 
raison qui connaitrait le bien au plaisir qui serait étranger à cette connaissance. 


13.3  Lalogique du commun: une logique hédoniste 


Le philosophe s'interroge sur le sens donné implicitement à l'évaluation 
négative de ce plaisir auquel on succombe, évaluation impliquée par la formule 
étudiée. Cette évaluation négative, dit Socrate, ne porte pas sur le plaisir en soi, 


96 Cf. Protagoras, 318e—-319a. Voir aussi, plus loin, les propos de Socrate à Protagoras en 
348e-349a : « Mais toi tu es à la fois un homme de bien et tu es capable de rendre aussi les 
autres gens de bien. Et ta confiance en toi-méme est telle que, tandis que d'autres cherchent 
à cacher ce savoir, toi, ouvertement, tu te proclames tel devant les Grecs, tu prends le nom de 
sophiste, tu te déclares toi-même maître d'éducation et de vertu, et tu es le premier à avoir 
jugé bon de réclamer pour cela un salaire! (00 DE xod aùtòç &yaðòç el xai ous olóc v & motel 
ayabods, XAL 0070 menioteuxas 00070, doce xod 0272.00 Tadtyy THY TÉXVNV ÉTOXPUTTOUÉVEV, OÙ 
Y dvapavddv ceavtov droxmpuËduevos elc mévraç 006 "EMyvac, coplothv ÉTOVOUdONS TEXUTÉV, 
dnépnvas Madedoews xoi dpetiic SiSdoxarov, notos tovtov pioBdv dElwoas ğpvvoðar) ». Sur ce 
passage, cf. Balansard 2001, p. 240-241. 
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mais se rapporte aux conséquences : les gens se plaignent de succomber à un 
plaisir lorsque ce plaisir, tout agréable qu'il soit sur le moment, se révèle ensuite 
pernicieux, car il engendre de la peine et par là les prive d'autres plaisirs. Les gens 
font telle chose vaincus par le plaisir et le déplorent en même temps parce que ce 
plaisir se solde par son contraire, une peine 9’. Socrate applique ensuite la méme 
analyse au cas inverse : l'opinion commune déclare parfois bonnes des choses 
qui offrent pourtant un désagrément immédiat : les exercices du gymnase, les 
campagnes militaires, les traitements médicaux (cautérisations et incisions, 
purgatifs et diètes) sont des choses affligeantes et pourtant déclarées bonnes, là 
aussi au regard d'une distinction temporelle entre l'expérience immédiate et 
les conséquences ultérieures 9. Les douleurs momentanées sont dites bonnes 
parce qu'elles finissent par donner un plaisir et libérer des peines : c'est donc 
en ayant en téte la considération des plaisirs et des peines qu'on les appelle des 
biens malgré leur composante première, qui est douloureuse. La recherche du 
plaisir est ainsi ce qui déclenche et motive nos actions, méme si ce plaisir est 
mal évalué. 

Socrate fait donc apparaitre que la logique du commun est en réalité une 
logique hédoniste 9? : ce qu'on fuit sous le nom de mal, c'est une peine, et ce 
qu'on recherche sous le nom de bien c'est un plaisir : 


Puisqu'il est apparu qu'il n'y a que deux réalités, contentons-nous d'em- 
ployer deux mots, bon et mauvais, ou agréable et pénible °°. 


Car les vocables éthiques bien et mal employés par la foule renvoient seule- 
ment à une appréciation de l'équilibre ou du déséquilibre entre plaisirs et 
peines, plaisirs actuels et peines qui vont en découler par exemple, en fonction 
de leur importance respective : 


97 Protagoras, 353c-e. 

98 Protagoras, 354a. 

99 Cf Taylor 2001, p. 260, qui parle de « the unconscious Hedonism of the average man >. Les 
dialogues de Platon soulignent souvent que la foule fait du plaisirla valeur supréme de sa vie. 
Cf. République VI, 5050, où Socrate affirme que « la foule fait consister le bien dans le plaisir 
(xoi nev TOMO! Hoy 8oxet elvat td &yaðóv) ». Voir aussi République IX 586a-c. Dans le même 
sens, en 67b du Philèbe, Socrate souligne que la foule pense que la seule fin à poursuivre dans 
la vie, c'est le plaisir, appuyant sa conviction sur le comportement animal. Cf. Leszl 2004, 
p. 586 : « Nel Protagora il punto é precisamente che "i molti" non riescono a concepire altro 
se non ció che é piacevole e ció che é doloroso e pertanto non dispongono effettivamente 
dei concetti di buono e cattivo, pur disponendo delle parole corrispondenti. Senza avere 
colto le nature (come viene precisato nel Filebo) del buono (o del bene) e del cattivo (o del 
male) non si puó disporre di queste nozioni ». Socrate « é convinto che “i molti" non sono 
capaci di altra concezione morale se non quella di tipo edonistico ». 

100 Protagoras, 355b : &rei8) 000 Epdvn Tata, Svotv xal óvópuatety TPOTAYOPEUMUEV 0070, TPÂTOV 
pv 06000 xal xax@, Exerta 00016 71061 te xod dviap®. Sur ce point, voir encore Leszl, 2004, 
P- 591-593. 
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Vous pensez que la peine est un mal et que le plaisir est un bien, puisque 
vous dites de la joie elle-même qu'elle est un mal, lorsqu'elle vous prive de 
plaisirs plus grands que ceux qu'elle comporte à elle seule, ou lorsqu'elle 


entraîne des peines plus grandes que les plaisirs qu'elle renferme ?'. 


Dans le méme sens, Socrate, en 68d-e du Phédon, explique que la vertu com- 
mune n'est pas pratiquée par vertu. Pire, elle est pratiquée par absence de vertu, 
dans le seul but de satisfaire des désirs ou de fuir des déplaisirs. 

Cette analyse permet de comprendre autrement la formule justificatrice « je 
suis vaincu par le plaisir ». L'opinion commune prétendait établir des différences 
de nature entre le bon et l'agréable — ce qui permettait de dire qu'une chose 
pouvait, en tant qu'agréable, étre mauvaise et aller contre le bien. En réalité, les 
seules différences que l'opinion reconnait, ce sont des différences de grandeur, 
de quantité, c'est-à-dire de degré et de nombre : dire qu'une chose est mauvaise, 
c'est dire qu'en elle la quantité de peine l'emporte sur la quantité de plaisir, que 
ce soit en intensité ou en nombre. Quand le bien triomphe, cela veut seulement 
dire que la quantité de plaisirs dépasse celle des peines qui peuvent étre liées à 
l'expérience ou à l'obtention de ce plaisir. Dans ce cas, être vaincu par le plaisir, 
c'est bien chercher à obtenir un plaisir, mais finalement obtenir quelque chose 
de mauvais, c'est-à-dire une peine. Bref, c'est se tromper dans ses calculs et 
« choisir des maux plus grands à la place de biens plus petits >, choisir un plaisir 
qui en fait renferme plus de peine que de plaisir. En 355e, Socrate donne une 
première version du mauvais calcul en termes de bien - mal (voir le bien et ne pas 
le réaliser, mais céder au plaisir qui est mauvais), puisla double immédiatement 
de sa version en termes d'agréable - désagréable (se laisser vaincre par des 
agréments qui ne méritent pas, en termes de plaisir maximal, de l'emporter). Il 
souligne pour la foule l'équivalence sémantique des deux formulations ^. Dans 
un systéme d'évaluation hédoniste de la vie, des actes et de leurs résultats, le 
seul critère, c'est toujours le plaisir et la peine : toutes les autres différences se 
ramènent à ce seul critère. 

Socrate envisage une objection possible à cette analyse : il faudrait distinguer 
entre plaisir immédiat et avantage ultérieur, comme si cet écart entre plaisir 
immédiat et avantage différé renvoyait à une différence de nature, celle que 
sous-entend la distinction des vocables plaisir et bien, dans le langage courant. 
Or cette différence temporelle dans l'ordre de l'expérience est toujours une 


ay n 


101 Protagoras, 354c : oOx digo hyetad’ elvan xaxóv, mhv Abryy, xat drya&óv THY NSovyy, ¿rel xai 0070 
70 xalpew tote Aéyete xaxdv Elva, Stav pElCovwr Hovy érootepÿ T) 0006 0070 Est, T) AUTOS 
pelCouc Tapacxevaty x&v ev 0070 10010. Sur ce passage, voir p. 40. 

102 Cf. Taylor 1926’, 2001 p. 261: « The confusion between “knowledge of the good" and compu- 
tation of pleasures and pains is given, in the Protagoras as in the other dialogues, for what it 
is, a confusion of “the average man’, and for nothing more ». 
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différence de quantité de plaisir et de peine, c'est-à-dire une différence qui est 
toujours le fruit d'un calcul hédoniste : 


Si quelqu'un déclare : « mais Socrate, il y a une grande différence entre 
ce qui est agréable sur le moment et ce qui est agréable ou pénible par la 
suite >, je dirais moi: « en quoi y aura-t-il différence, sinon en plaisir et 
en peine? » Car il n'y en a pas d'autre! '?? 


L'analyse de Socrate permet de dégager d'une partla tendance naturelle à chacun 
à poursuivre le plaisir (tendance qui sera réaffirmée jusque dans les Lois '?^^), 
d'autre part le lien qui existe entre plaisir et logos méme au sein d'une morale 
hédoniste, lien qui va faire apparaitre la nécessité de bien penser le plaisir, d'avoir 
un logos juste sur lui si l'on veut obtenir un plaisir maximal. 


14 L'illusion de l'immédiateté du plaisir 


Pour montrer qu'il y a bien une morale hédoniste à l'origine des choix que la 
multitude fait, Socrate s'attache à dénoncer une illusion qui fait toute la force du 
plaisir et entretient cette image du plaisir qui vainc la volonté et l'emporte sur 
le savoir. Cette illusion, c'est celle de l'immédiateté du plaisir : spontanément, 
les hommes se représentent le plaisir comme une force ou une influence fon- 
damentalement liée au présent. Or, en montrant que les distinctions faites par 
l'opinion commune, et notamment les distinctions relatives à la temporalité, 
sont de simples différences quantitatives de plaisir et de peine, Socrate éman- 
cipe le plaisir de son statut d'influence immédiate privée de raison. Il refuse 
l'illusion d'un plaisir échappant aux prises du calcul. Il en fait une valeur que la 
multitude privilégie toujours dans ses choix et qu'elle cherche à réaliser à travers 
des évaluations complexes et rationnelles, à tel point que leur modèle, c'est le 
calcul, l'art de mesurer, c'est-à-dire une forme particuliérement rationnelle de 
procédure mentale. C'est le plaisir qui est visé à l'aide de la faculté de peser, 
de mettre en balance une diversité de paramètres, de les réduire à des critères 
commensurables, afin de calculer chaque peine et chaque plaisir à son juste 
poids. Mais en proclamant la victoire du plaisir sur nous-mémes, nous refusons 
de voir que le logos a nécessairement affaire avec le plaisir, ne serait-ce que sous 
sa forme minimale et non accomplie, celle d'un calcul raté. Or, il s'agit de faire 
le choix le plus avantageux, qui aura le plus de chance de maximiser le plaisir, 
pas seulement sur le moment, mais à long terme : 


103 Protagoras, 356 a: Ei yàp tig Aéyot tt dk nord Stapépet, à Laxpdtec, Tò rapayphua Hdd tod 
giç Tov Üotepov xpóvov Kal Yj8&oc xai Aurnpod, uv EM Tw, painy dv Eywye, Y) NOovy xat Aon; 
Od yap £c0' 6v dw. 

104 Cf. Lois, 732e-733a. 
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Comme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui est agréable et 
rassemble ce qui est pénible, mets dans la balance les effets immédiats 
et les effets à long terme, et dis-moi quel côté l'emporte. Car si tu pèses 
l'agréable avec l'agréable, il faut toujours choisir le plus grand et le plus 
nombreux; si tu péses le pénible avec le pénible, il faut choisirle moindre 
et le plus petit; si tu péses l'agréable avec le pénible, et si l'agréable est 
en excés par rapport au désagréable, que le long terme l'emporte sur 
l'immédiat ou l'immédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant 
toutes ces données; sile désagréable est en excés par rapport à l'agréable, 
il ne faut rien faire '?5, 


Le bon calcul consiste donc dans une bonne pesée de l'agréable et du pénible 
afin d'atteindre le bonheur’. II doit être cause de nos actions, idée qui trouve 
un écho jusque dans les Lois où le calcul des plaisirs, ordonné à un logos juste, est 
mis en avant comme principe d'une vie heureuse. En 733e-734e, les formes de vie 
y sont pesées et évaluées en fonction de la quantité de plaisir qu'elles comportent. 
Entre divers types de vie, il faut toujours choisir celle qui procure le moins de 
peine, la vie tempérante et juste étant la plus susceptible de procurer plus de 
plaisir. Celle-ci est faite de douceur (rov), elle ne contient que des peines et 
des désirs tranquilles (npeuelas), des désirs moelleux (pahaxàç dé &ni&uptotc), 
des amours sans fureur (6000706 oùx épuaveîs). Dans la tempérance, «les plaisirs 
l'emportent sur les ennuis (bnepBaMoboas tag Noovas THV &yOyddvwv) >, tandis 
que dans la vie déréglée et débauchée, les peines l'emportent en grandeur, 
nombre et intensité. 

Le philosophe peut donc maintenant réinterpréter la formule « être vaincu 
par le plaisir » en termes, non plus de plaisir irrationnel ou impulsif, opposé à la 
sagesse pratique, mais de savoir et d'illusion, de science et d'ignorance. De fait, 
l'expression devient risible "7 car elle implique que le savoir est là, mais que le 
plaisir est plus fort, alors que le savoir de celui qui se dit vaincu par le plaisir 


105 Protagoras, 356 a-b : dW 00760 dyabds totavant dvOowroc, cvvOeic Tà õa xai 0000616 TA AUTNEA, 
xai TÒ eyyd¢ xai Tó 00000 oTHous £v TH Coy, eine nótepa melo Eotiv. Edv u£v yàp 1080 0006 
11080 totic, cà 46160 del xai nAciw Anntéa 800 8$ Aurnpd poc Aurnpd, TA EAdTTW Kal opxpótepa: 
dav dE NOEa poc AUTNEg, Edv MEV TA dviapà 00600 07401 ㅠ 001 0700 tv NOEwv, &&v TE TA &yyüc 0700 
TOV 0000 Edy TE TA móppo DITTO THY £yyüc, TabTHY THY TEGEW npaxtéov ev f) dv Tadr’ évÿ 2017 06 
cà NOE 0700 TAY avIAPHY, où mponccéac 

106 J. Moreau (1939, p. 68 et 69) qualifie la métrétique d'« arithmétique morale >, reprenant par 
là l'expression de Bentham 1780, dans son chapitre IV «Value of a Lot of Pleasure and Pain, 
How to be Measured ». Sur la triade « nombre, mesure, pesée », mot d'ordre de la pensée 
scientifique dés le dernier tiers du Ve siécle, voir Hippocrate, De l'Ancienne Médecine, 9. Sur 
ces trois termes dans le texte d'Hippocrate, cf. Trédé-Boulmer 2015 (réédition), p. 169, n. 53, 
et les p. 170-175. Sur cette triade, cf. Genzmer 1952, p. 469-494, et Heinimann 1975, p. 183-195. 


107 Cf. Protagoras, 357d. 
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n'est pas un véritable savoir (son calcul est mauvais), et ce même si on affirme 
reconnaître le caractère nuisible de la fin poursuivie et que, malgré tout, on la 
poursuit. Monique Dixsaut analyse justement ce point : 


Quand un homme dit qu'il sait que sa fin est mauvaise et qu'il la pour- 
suit malgré tout, son prétendu savoir n'en est pas un, il se limite à une 
reconnaissance tout extérieure : la fin peut bien étre communément 
ou objectivement dite mauvaise, mais subjectivement, s'il la poursuit, 
c'est qu'elle lui semble bonne pour lui, au moins au moment où il la 


poursuit. 100 


Si cet individu possédait un savoir véritable, il ne pourrait pas étre vaincu par 
le plaisir. La différence ne passe pas entre la raison et l'irrationnel, mais entre 
savoir et ignorance des plaisirs et des peines, bon calcul et erreur les concernant. 
Le choix du plaisir est étroitement lié à la raison. 

En 356d, le philosophe développe cette analogie entre l'illusion à laquelle 
nous pouvons étre en proie lorsque nous évaluons nos plaisirs et nos peines 
et l'illusion optique. Il imagine le cas où la réussite de notre vie consisterait 
seulement à choisir entre des objets grands et petits, et à choisir les grands 
de préférence aux petits. Or, ce qui nous apparait comme grand ne l'est pas 
nécessairement, mais peut résulter d'une illusion de perspective. Dans ce cas, 
notre bonheur serait menacé par les illusions perceptives, qui nous font voir 
les choses non pas selon leurs dimensions réelles, mais avec un coefficient de 
déformation en fonction de la distance de l'objet. Ce bonheur dépendrait donc 
de notre capacité à maîtriser l'art de la mesure et à corriger grâce à lui les illusions 
de l'expérience visuelle 9. Cet art de la mesure rendrait ces illusions sans force 
et «en en faisant connaitre le vrai, prodiguerait le repos à l'âme qui trouverait 
cette stabilité dans le vrai et sauverait sa vie > "°. Nous avons besoin d'une norme 
et d'une technique d'évaluation qui nous mette à l'abri des confusions propres à 
l'expérience sensible ™. 


108 Dixsaut 2003, p. 202. 

109 Comme le dit Taylor 1991(1976’), p. 191, « the contrast in 35604 between the art of measure- 
ment and the power of appearance is the nearest thing in the dialogue to a direct reference 
to Protagorean subjectivism ». 

nuo Protagoras, 356e : SyAwoua dé tò GANGES Hovytav dv Étoinoev Éyety THY duyhv uévoucaty et TH 
aA Set xat Eowoev dv Tov 0100. La nécessité de combattre les illusions visuelles en recourant à 
l'art de la mesure est réaffirmée par Socrate en 602e-603a de la République. Sur ce passage 
de la République, cf. Delcomminette 2008, p. 33-34. Voir aussi Philébe, 55e, infra p. 38. 

m Surle bien apparent et le bien réel, voir Boeri 2004, p. 109-141. « The person having “the 
art of measurement" cannot remove the appearance — which does not depend on him — 
but he will not be ruled by it insofar as he is able to assess it critically » (p. 120). M. Wesoly 
souligne à propos de cette analogie que le philosophe vise la conception de Protagoras 
qui voit dans l'homme la mesure de toute chose (fragment 80B1DK : návtwv ypnpátwv 
60001 éotiv dvBpwrnoc, TAY LEV 00700 06 20710, x&v dE oOx dvTWV 06 oOx Éctty) : « non si deve 
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Le philosophe applique alors cette analogie au cas de l'expérience du plaisir 
et de la peine, posée comme décisive pour la réussite de notre vie "* : là aussi, 
le fait d'étre en situation concréte peut produire des déformations. Il n'y a pas 
de bonheur possible pour l'hédoniste tant qu'il reste vulnérable à ce genre 
l'illusion et se trompe dans son évaluation des plaisirs "3. D'où la nécessité 
d'une technique pour dissiper ces illusions toujours variables : la métrétique 
des plaisirs et des peines, qui permet d'échapper à la ponctualité du présent, 
de la situation concrète où nous nous trouvons au moment où nous évaluons 
et faisons nos choix entre les plaisirs. On pourrait donc parler, comme on le 
fera pour le Philébe "*, d'un dépassement de l'hédonisme au sens strict, puisque 
Socrate établit la prééminence du savoir à partir de critères hédonistes. Socrate 
insiste dans sa conclusion à cette analogie sur le fait que cette métrétiké est 
bien un art et une science (téyvy xai &rtotYjur) "5, une science qui assure le 
salut de la vie humaine — un art qui fait d'ailleurs écho à l'art découvert par 
Prométhée pour assurer le salut de l'espéce humaine, dont Protagoras a fait le 
récit "5, Socrate ne se prononce pas sur l'identité de cet art et de cette science, il 
reporte la question à plus tard <. Mais rien n'empêche de penser que c'est la 


dialectique qui seule peut saisir une chose dans sa réalité "$, ou de dire, plus 


justement, que dans le contexte polémique de la critique de Protagoras, cette 
métrétique est avant tout mathématique et sera articulée avec la dialectique "9. 


En tout cas, l'art de la mesure des plaisirs est un art intelligent "? saisissant les 


dimenticare che Platone qui sta attaccando questa formula protagorea del metron anthropos, 
incentrata propriamente sulla sensazione — apparenza. La frase... allude evidentemente al 
metron protagoreo, in quanto ció *che appare a ciascuno", come si desume dal Teeteto (152b), 
significa "essere percepito" La techne metretike invece sconfigge ogni apparenza. Si tratta 
quindi di un velato richiamo polemico rivolto contro il fenomenismo relativistico del celebre 
sofista > (Wesoly 2004, p. 522-523). M. Wesoly oppose Protagoras et Démocrite d'Abdére 
(fragments B157 DK et B233 DK) pour lequel les choses les plus plaisantes deviennent les 
moins plaisantes dés lors que la juste mesure (tò uévgtov) est appliquée (Welosy 2004, p. 515). 

u2 Protagoras, 357a-c. 

u3 Sur le pouvoir que les appétits et passions ont sur notre facon de percevoir les choses et de 
les évaluer, cf. Brickhouse et Smith 2010, p. 79-81. 

u4 Delcomminette 2006a, p. 489-490, note 67. Dans le même sens déjà, voir Van Riel 2000a, 
p.10. 

n5 Protagoras, 357b. 

n6 Cf 320e, 321b et 3210. Sur le récit de Protagoras, cf. Corradi 2013, ainsi que la bibliographie 
citée. 

u7 Protagoras, 357b : La continuité de la pensée platonicienne du Protagoras aux Lois est 
suggérée ici. Cf. Friedlánder 1964, cité note p. 39, n. 135. 

u8 Cf Delcomminette 20068, p. 490, note 67. 

ug C'est ce qu'on voit dans le Politique. Voir infra p. 234 note 869 notre analyse sur le lien entre 
les mathématiques et la dialectique. 

120 J. Moreau l'a bien vu : dans la mesure des plaisirs et des peines « toutes les différences de 
valeur se réduisent à des différences quantitatives de plaisir et de douleur; mais seule la 
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plaisirs dans leur vérité, restant donc insensible à leurs charmes illusoires. Le 
modèle technique et métrétique est fondamental pour penser l'éthique chez 
Platon ^. Nous rejoignons ici la position de F. Trabattoni sur la métrétique : 


Un modèle que Platon ne cesse jamais d'appliquer à l'éthique, méme si, 
bien entendu, il ne l'entend pas comme une sorte d'algorithme capable 
de produire sur un mode infaillible la vie bonne, mais comme un modéle 
de régulation dont l'action éthique doit s'inspirer (méme s'il n'est pas un 
savoir infaillible, il reste cependant vrai que plus on posséde de savoir, 
plus on peut espérer de succés). 


1.5 La métrétique, un art pour le philosophe et le non philosophe 


Mesurer (uetpeîv) ou calculer (AoyiCeo8ai) les plaisirs n'a rien chez Platon de 


dépréciatif : si certains critiques ont considéré cet art comme l'art hédoniste ou 


122 


sophistique porté à ses sommets "? (et donc comme un art non platonicien ou, 


pourle dire autrement, non philosophique '?), c'est que, par calcul, ils entendent 
une opération de l'esprit qui ne prend en compte que des considérations d'intérét 
sensible et se fonde uniquement sur l'expérience pour déterminer quel est 
le plaisir le plus grand. C'est ce qui conduit certains critiques à dénoncer la 


préférence pour le plaisir est donnée à l'instinct; la comparaison quantitative du plaisir et 
de la douleur » est instituée par l'intelligence (1939, p. 68). Nous ne partageons donc pas 
l'analyse de Lefebvre 2007, p. 66, pour lequel il n'y a pas dans le Protagoras de subordination 
axiologique du plaisir : « par opposition, la distinction platonicienne entre bons et mauvais 
plaisirs, dés le Gorgias, puis en République IX et Philèbe, sera radicale, et effectuée à l'occasion 
d'un geste de subordination axiologique du plaisir ». La science de la mesure constitue 
précisément ce geste de subordination axiologique des plaisirs à l'intelligence. 

121 Trabattoni 2005a, p. 239 (nous traduisons). Sur le modèle de la métrétique appliqué à la 
vertu, voir aussi Koch 2012, p. 1-17. Le livre X de la République nous en donne un exemple 
éloquent, dans un passage qui peut faire penser au Protagoras. En 618b—e, le philosophe est 
présenté comme un homme qui calcule la vie la plus juste, celle qui lui apportera le plus 
de bonheur. La métrétique est celle de la justice qui acquiert le statut de « connaissance la 
plus importante > : l'homme juste échange les affects liés au sensible contre la pensée de ce 
qui est vraiment bon, mauvais ou redoutable. Il pése toutes les données de l'existence pour 
choisir ce qui lui permettra d'étre le plus juste possible et donc le plus heureux possible. 
Comme le dit I. Koch, il fait cet échange, il opère ce calcul parce qu'il estime lui aussi qu'il y 
gagne : « car ce qu'implique la métrétique, et sans quoi elle n'aurait guère de sens, c'est que 
le résultat du calcul (ce qu'on décide de privilégier) soit pensé comme un gain » (p. 16). 

122 «la sophistique menée par la quantification au plus haut de ses potentialités » pour re- 
prendre l'expression de Lefebvre 2007, p. 120. 

123 Contre l'attribution de l'hédonisme à Platon, voir note 19 p. 3 de notre introduction. Dans le 
méme sens, voir aussi J.-F. Balaudé pour lequel « Socrate ne cherche pas à promouvoir une 
théorie hédoniste » (Balaudé 2001, p. 140). A l'opposé, cf. Hackforth 1928; Irwin 1977; Gosling 
et Taylor 1982, p. 45-68; Vlastos 1991. Pour une synthèse bibliographique surl'hédonisme chez 
Platon, on peut se reporter à Erler 2007, p. 436-438 (« Das Gute und die Lust (Hedonismus) >. 
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difficulté, voire l'impossibilité de mesurer l'intensité des plaisirs et des peines 
dans les faits, comme si Platon avait omis de donner au lecteur les instruments 
nécessaires à leur bonne mesure. Ainsi, pour G. Santas, Platon a laissé derriére 
lui plus de questions que de réponses : 


To begin with, how are pleasures and pains to be measured? In what 
dimensions, in what scales and by what instruments? Bentham, who 
worked up the hedonistic calculus some twenty centuries later, was clear 
that the primary measurable dimensions of pleasure and pains are dura- 
tion and intensity, although there are other properties, such as certainty 
and proximity, that need also be taken into account. Pleasures and pains 
are spread out in time, so duration is an obvious dimension for measure- 
ment, and anything that measures time can be used to measure pleasure, 
even the ancient crude devices of sun clocks and hourglasses. Plato of- 
ten speaks of the great intensities of bodily desires and pleasures, and 
presumably his Socrates in the Protagoras would agree that this is ano- 
ther dimension that is in principle measurable. (...) But how is intensity 
to be measured? Even now, with all our sciences and technology, we 
would be hard put to point out how we might measure pleasures and 
pains (...). Further, Plato does not tell us how intensity is to be balanced 
against duration, something we need to know, since clearly we can have 
choices between more intense but shorter and longer but less intense 
pleasures.(...) Nor does Plato tell us how pleasures are commensurable 
with pains, to make it possible to add up pains and subtract the lesser 
from the greater sum or either, in order to determine the net balance of 
pleasure over pain or pain over pleasure. ^4 


Or, dans le Protagoras, il ne s'agit pas de cela : ce qui importe pour le philosophe, 
c'est justement le principe de la mesure, le mètre, qui est précisément l'instru- 
ment de mesure des plaisirs et des peines. Cet instrument, c'est la connaissance : 
qualifiée de techné et d'epistémé, la métrétique du Protagoras repose sur une so- 
phia et cette sophia implique des considérations non matérielles ou corporelles. 
Il ne faut donc pas prendre uniquement en compte la réalité sensible, et la tem- 
poralité à considérer dépasse celle dela vie humaine, d'où l'importance du logos 
ou de l'épistémé comme instruments de mesure “5. Comme le dit Socrate dans 
la République, «la faculté qui s'en rapporte à la mesure et au calcul est ce qu'il y a 


124 Cf Santas 2009, p. 311. Sur l'extréme difficulté, voire l'impossibilité à mesurer les plaisirs et 
les peines avec notre science et nos technologies, cf. Savage 1972 et Sidgwick 1981, p. 176-195. 
125 Il n'y a pas dans le Protagoras de développement métaphysique, de distinction entre la 
réalité sensible et la réalité intelligible, ni de considération sur l'immortalité de l'àme, mais 
cela ne signifie pas pour autant que Socrate ne privilégie pas les plaisirs de la pensée et 
ne les considére pas comme les plus grands. Cela ne signifie pas non plus que ce n'est pas 
en fonction de l'àme que les plaisirs doivent être jugés. Que l'àme doive être plus que tout 
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de meilleur dans l'âme » ”°. Le Aoytopds est en lien étroit avec le Adyos "7. De ce 
point de vue, la réflexion du Protagoras prépare les développements du Gorgias 
et du Phédon (homme doit prendre en compte l'immortalité de son âme et 
ne pas se référer sans cesse à la jouissance immédiate), ainsi que la critique de 
ceux qui font de mauvais calculs en ne se référant qu'à des plaisirs matériels. 
L'œil de celui qui mesure, c'est l'œil de celui qui ne se sert pas d'instruments 
sensibles, mais de son intelligence, de sa hauteur de vue et de son expérience 
des plaisirs ^5, en somme de son œil de philosophe ou de dialecticien. Il ne faut 
pas lire la métrétique du Protagoras comme un art empirique. 

Mais sila métrétique du Protagoras a pu étre interprétée comme un art non 
platonicien, c'est que Socrate dit que ce qui est visé par cet art, ce sont les 
plaisirs les plus grands, et non les plus purs comme ce sera plus tard le cas dans 
le Philèbe. Il s'agit de les évaluer les uns par rapport aux autres, en prenant en 
compte, également, leur part de peine, plus ou moins importante. Il y a bien 
ici commensurabilité des plaisirs et des peines : la mesure, qui a pour objets 
l'excès et le défaut 9, est liée à leur intensité relative. Or viser leur grandeur 
maximale, c'est aussi viser ceux qui comportent le moins de peine, voire aucune, 
et il n'y a pas à notre sens d'opposition entre la prise en compte de la grandeur 
des plaisirs dans le Protagoras et celle de leur pureté dans d'autres dialogues 


130 


comme le Philèbe °°. Pour le dire autrement, le passage de la mesure de quantité 


des plaisirs à celle de la qualité parait cohérent dans la pensée platonicienne. 
C'est ce qu'éclaire une réflexion menée par l'Étranger et Socrate le Jeune dans le 
Politique, en 283d-286d : l'Étranger distingue une mesure simplement relative, 
qui compare uniquement des quantités selon le plus etle moins, l'excés et le 
défaut, et la juste mesure, où toute considération de quantité est abolie au profit 
de la qualité. Ainsi en 284e : 


objet d'attention est un point important de la discussion au début du Protagoras. En 313a-c, 
Socrate met en garde Hippocrate qui souhaite devenir élève du sophiste Protagoras : il ne 
faut pas aller le voir sans savoir qui il est vraiment, « quand il s'agit d'une chose que tu 
considéres comme beaucoup plus importante que le corps — l'àme —, quand ton sort 
— bonheur ou malheur — est tout entier suspendu à sa qualité > (8 08 nepi nAsiovos tod 
THOMATOS HYH, Thy buxhv, xai Ev à r&v 20710 cà oà ù} Ed À xoxo mpcttew, xpnoToÙ À ovr] poo 
abtob Yevou£vou, 313a). Lame se nourrit de sciences, tandis que le corps se nourrit d'aliments 
et de boissons (313c-d). 

126 Cf République, 603a4—5 : TO KETEW YE xod Xoytqu miotedov BEATIOTOY dv Ely THS woxfc 

127 VoirProtagoras, 318e : La traduction de Aoyiou6 par « calcul » (du latin calculus, caillou, petite 
pierre servant à compter) joue sans doute aussi un róle dans l'image négative, voire amorale, 
que l'on peut se faire du calcul, qui devient, à l'image du caillou, un calcul bassement matériel. 
En grec le terme Aoytcyóc « calcul, raisonnement » est un dérivé du verbe Aoyiopou « calculer > 
(ion.-att.), « faire le calcul que, penser que >. Cf. Chantraine 1968’, 2009, p. 600-601. 

128 Cf République IX, 577c-588a. 

129 OmtppoAMfj te xai Evdetag téyvy (Protagoras, 357a). 

130 Sur la pureté des plaisirs dans le Philèbe, voir notamment infra p. 233 sq. 
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Il est évident que nous diviserions la métrétique, comme cela a été dit, en 
y distinguant deux sections : dans une partie, nous placerions l'ensemble 
entier de tous les arts où l'on mesure le nombre, les longueurs, les pro- 
fondeurs, les largeurs, les épaisseurs par rapport à leurs contraires; dans 
l'autre partie, tous les arts qui ont en vue la juste mesure, le convenable, 
l'opportun, l'obligatoire, et, d'une facon générale, tout ce qui est venu 
fixer sa résidence entre ces deux extrémes. '?' 


Comment comprendre la relation entre ces deux métrétiques : sont elles en 


opposition ou en continuité, comme par exemple lorsqu'on passe des mathé- 


matiques à la dialectique '? ? De fait, il semble bien que Platon fasse allusion 


dans ce texte à des recherches mathématiques sur l'approximation alternée (par 


excès et défaut) des grandeurs irrationnelles, où la quantité peut précisément 


se transmuer en qualité. Ce texte du Politique fournirait alors un modéle mé- 


thodologique général pour penser le probléme du continu. Léon Robin résume 


ainsi l'enjeu de cette double métrétique (qui rendrait cohérent le passage de la 


métrétique du Protagoras à celle du Philébe '33) : 


131 


132 


133 


Dans ces spéculations, Platon aurait aperçu un moyen d'accorder entre 
elles qualité et quantité du moment qu'en celles-ci, avec les notions de 
variable et d'approximation en plus ou moins, apparait quelque chose 
qui ressemble à l'intensité qualitative. Il y a donc là une étape capitale de 


Politique 284e : AfjAov &ct 8toupoluev dv THY uetpnruv, xo&dmep ppn, TadTY Stya TÉMVOVTES, 


£y Lev tiévres 00006 uóptov cupmácoc TEXVAS Oméga TOV APLOUdY xod jer xod 0001) xal rAdh 
xai MaxbTHTAS TPds Tobvavtiov uexvpoücty, TO 06 ETEPOV, órtócat MPOS TO uétptov Kal TO MPÉTOV xoi 
TOV xottpóv xal TO 0801 xoi náv’ 00000. elc TO uécov anwxioOn vàv Ecydtwv. Sur ces deux types 
de mesure, cf. Rosen 2004, p. 167 sq. 

Les mathématiques sont ce qui, chez Platon, se rapprochent le plus de la dialectique. Elles 
constituent méme la meilleure préparation à la dialectique. Cf. République VII, 522 sq. 
Dans le Philèbe, en 55e, Socrate met les mathématiques en haut de la hiérarchie des arts et 
des sciences, et souligne que, sans cet art, nous serions contraints d'exercer nos sens par 
l'expérience et une certaine pratique : « Si, par exemple, on écartait, je suppose, de tous les 
arts celui du nombre, dela mesure et de la pesée, ce qui de chacun d'eux subsisterait n'aurait, 
pour ainsi dire, pas grande valeur! PROTARQUE. — Pas grande valeur, c'est sûr! SOCRATE. 
— Tout au moins, ce qui resterait, après cela, ce serait d'user de conjectures, d'exercer nos 
sens à force d'expérience et de routine, usant, en outre, de cette faculté d'avoir un coup 
d'œil sûr, faculté que plusieurs appellent art, lorsqu'elle porte sa force à la perfection grâce à 
l'exercice et au travail (olov tac v nov Texvdv dv ctc igOjcoanv xwpičy xai uecpncoa]v xai 
e'tparcuc/v, 06 27006 eireîv PadAov TO xaTAAEIMOLEVOV ExdaTYS av ytyvorto. TIPO. PadAov pèv 
òh. XQ. Tò yotv petà 007 cinder 60017 dv xal tac 0100710616 xatapedetav Eumretole xat twi 
TOIBH, Tats THs oxoxoctudis Tpooxpwuévous Suvdmeow ic TOMO! TExVas żnovoudtovotv, MEAETH 
xoi TOV THY PHLYV dretpyacuévas.) > Cf. Rodier 1926, p. 37-48. Sur le rapport entre Platon et 
les mathématiques, voir le bel article de Rashed 2013. 

Delcomminette 2006a, p. 490, note 67, souligne que « les démarches des deux dialogues 
sont formellement très proches ». 
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l'ascension de la Mathématique vers la Dialectique, soit qu’ainsi la pre- 
mière se transforme en une logique, soit plutôt qu'elle s'érige en méthode 
universelle. “34 


Il est sans doute possible d'interpréter la métrétique du Protagoras comme un 
exemple de la première métrétique, et celle du Philèbe comme un exemple de la 
seconde. Il y aurait un changement de point de vue (de la grandeur à la pureté) 
tout en conservant une continuité : la grandeur poussée à l'infini se transmue en 
pureté, comme l'approximation d'une grandeur irrationnelle poussée à l'infini 
se confond avec cette grandeur méme. Ainsi, selon cette ligne d'interprétation, 
il n'est pas besoin de dénier le caractère platonicien de cette métrétique *5. 
Avec l'art dela métrétique du Protagoras, nous ne sommes donc pas dans 
l'échange d'un plaisir contre un autre plaisir dénoncé par Socrate dans le Phédon 
en 68e-69c, échange ne prenant en compte que des considérations d'intérét 
sensible. Au contraire, cet art permet de remédier à ce mauvais échange qui se 
pare du nom de vertu. Dans le Phédon, le jouisseur raffiné est décrit comme un 
fin calculateur : il dédaignera un plaisir immédiat parce que cette abstention ou 
cette tempérance lui permettent d'atteindre en réalité une jouissance ultérieure 
qu'il estime supérieure. La tempérance dont il fait preuve n'est qu'apparente. 


C'est une vertu en trompe l'œil, une skiagraphia. Elle est le fruit de la soumission 


136 


à un plaisir dominant, toujours matériel 0, ce qui autorise à la qualifier d'acte 


de dérèglement 7. De fait, c'est l'absence d'une véritable monnaie d'échange, la 


134 Robin 1968, p. 60, n.1. 

135 Cf Friedländer 1964, p. 30, souligne que si l'on en reste à la conception de la foule, un art 
de la mesure, une épistémé, est nécessaire pour connaitre ce qu'elle nomme «le bien ». 
P. Friedlánder ajoute : « We might take another step if we look back from the perspective of 
Plato's late works (Philebus 55E; Statesman 283C et seq.) At this time, when measuring and 
counting have become still more important for Plato than in his early phase, he is firmly 
committed to an "art of measurement" (the same word as in the Protagoras). This art now 
deals (...) with anything of which there is number and measure. We know what the word 
"measure" means in Greek life and for Plato. Thus, it would be difficult to overlook, in the 
Protagoras, a hint at the genuine and pure art of measurement when we read : “What kind 
of art, or branche of knowledge, it is we shall investigate later" (357B) ». 

136 Cf Trabattoni 201, p. 53, note 57 : « L'errore del finto intemperante consiste nel mantenere 
il livello dello scambio sul basso gradino dei piaceri e dei dolori materiali; per cui, se l'in- 
temperante è colui che si rende schiavo di questo genere di piaceri, il finto intemperante 
non è certo in grado di sollevarsi da questa situazione. Qualche pagina più avanti Socrate 
spiega infatti che la mancata astensione da piaceri, dolori e desideri corporei non ha come 
conseguenza più grave cid che si potrebbe a prima vista pensare, cioé le malattie o la povertà, 
ma la formazione di un atteggiamento per cui si ammettono come davvero reali solo gli 
oggetti fisico-materiali (83b—c) ». 

137 Phédon, 68e : Ces gens qui ont de la tempérance, sont tempérants par une sorte de dérègle- 
ment (dxoAaaig tvi) : « Nous disons bien que c'est chose impossible; cette naive tempérance 
ne les met pas moins pour autant dans une situation qui ressemble à cela : redoutant en effet 
d'étre privés de certains plaisirs, et avides de ces plaisirs mémes, ils s'abstiennent d'autres 
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phronèsis, qui est la cause de ce mauvais échange. Elle seule permet de discerner 
la réalité de ce qui est échangé : 


Mon cher Simmias, il y a fort à craindre que ce ne soit pas, pour acquérir 
de la vertu, un mode correct d'échange, celui qui consiste à échanger des 
plaisirs contre des plaisirs, des peines contre des peines, de la peur contre 
de la peur — une plus grande quantité contre une plus petite, comme si 
c'était des pièces de monnaie; à craindre qu'il n'y ait au contraire qu'une 
seule monnaie qui vaille et en fonction de laquelle tout doit être échangé : 
la pensée! 138 


Dès lors, la métrétique des plaisirs et des peines du Protagoras, reposant sur une 
mesure intelligente est en accord avec le bon échange du Phédon reposant sur la 
phronésis, tandis que le mauvais échange dénoncé dans le Phédon correspond 
à l'échange des plaisirs du Protagoras en l'absence de ce savoir qu'est la mé- 
trétique 9. Le probléme n'est pas de calculer, mais de calculer sur de mauvais 
principes. Dans le Phédon, Socrate lui aussi, au fond, « calcule », renonçant au 
bien de la vie au nom d'un autre bien qu'il considère comme supérieur '?. 


plaisirs, alors qu'ils sont dominés par d'autres. Ils appellent, il est vrai, déréglement la sou- 
mission aux plaisirs, mais ce qui leur arrive en fait, c'est de subir la domination de certains 
plaisirs quand ils en dominent d'autres (Kaitot pauév ye &dbvatov elvat, GAN’ Suws adtots 
cp atvyet 0070 Gpotov Td 0006 TO mepi TAUTYY THY Ed En owppocvvyy. Poßoúpevor yàp ETEPwV 
YSovav otep var xod EmOvuodvtes &xelvov, dMuwv améxovtat dn’ Mwy XPATOUMEVOL xaitor 
xarodat ye dxoraciav tò 0700 t&v HOovdv dipxecOot, cvuBaiver à 000 adrois xputovpévois de’ 
Yoovav xpatety Xov ndovav)! >. 

138 Phédon, 69a :°Q. poxdpie Eiupia, yh yàp oùx abty Å Y] óp) mpd dpetHv dry, NSovac mpd¢ 
NSovac xoi Adraç npòç ㅅ 07006 xoi póßov rpôs póßov xataMátteoða xal 66160 10006 EAATTH, 
donep vouiouata: dW’ À exetvo óvov Tò voutopa 00000, dvri 00 Set ndvra vocat xor recen dau, 
~povnatc: 

139 Taylor 2001, p. 260-261 : « When we thus take the argument in its proper context, we see 
that the Protagoras no more teaches Hedonism than the Phaedo, which also represents the 
morality of average men as a business of estimating pleasures and pains against one another. 
Rightly interpreted, Gorgias, Phaedo, Protagoras, are all in accord on the one doctrine to 
which Socrates commits himself in the present section of our dialogue, the doctrine that 
"goodness" is knowledge ». Kahn 1996, p. 251, souligne aussi la cohérence entre le Protagoras et 
le Phédon, mais pour lui la métrétique du Protagoras repose sur « une conception populaire, 
déficiente ou "servile" de l'arété » : « The conception of virtue based upon the hedonistic 
calculus in the Phaedo text is recognizably that of Protagoras. So if Plato in the Protagoras 
is unwilling to speak of areté in connection with this model, but uses euphemisms like 
"the salvation of our life" (356D3, E8, 35746), that is likely to reflect his recognition that 
the prudential scheme developed in that dialogue represents only a deficient, popular 
or "slavish" conception of areté, based upon the vulgar identification of the good to the 
pleasant. But he explicitly leaves the way open for a richer notion of wisdom to be developed 
elsewhere ». C. Kahn reprend ici un article plus ancien, où il développe plus longuement 
son analyse (« Plato on the unity of the virtues » in Werkmeister 1976, p. 21-39). 

140 Cf Trabattoni 2007, p. 315. 
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Nous ne partageons donc pas l'analyse des commentateurs pour qui la métré- 
tique est un art hédoniste, et donc un art que le philosophe, Socrate ou Platon, 
rejetterait aussi. René Lefebvre pense que le Phédon n’est pas en contradiction 
avec le Protagoras, mais pour des raisons différentes des nôtres : 


Si l'utilitarisme du Protagoras n'est que la sophistique menée par la quan- 
tification au plus haut de ses potentialités, il n'y a pas lieu de penser 
en termes de rupture la critique de ce modèle. Le modèle lui-même n'a 
jamais été platonicien, ni socratique. En revanche, comme en fait déjà 
dans le Gorgias, les raisons de rejeter un tel modèle sont tirées au clair, 
selon des raisons éthiques très éloignées de la moralité ordinaire '*' 
Pour lui, dans le Phédon, ce qui se trouve « dénoncé comme fausse tempérance 
et fausse vertu n'est autre que la vie dans le calcul des plaisirs décrite par Socrate 


à la fin du Protagoras, soit l'utilitarisme > ^? 


. Or, le philosophe ne rejette pas le 
modèle du calcul des plaisirs dans le Phédon, ce qu'il critique c'est le mauvais 
échange des plaisirs, sans métrétique. Le Phédon éclaire bien le Protagoras, non 
parce qu'il éclaire le rejet de la métrétique des plaisirs, mais parce qu'il éclaire 
la nécessité de recourir à une épistémé pour juger des plaisirs. 

En revanche, il est certain qu'un hédoniste peut voir dans la métrétique 
proposée par Socrate dans le Protagoras un art dont il pourrait se servir, en 
évaluant, avec ses propres critères, les plaisirs qu'il jugerait les plus grands. 
La métrétique des plaisirs, plus ou moins bien comprise, peut servir à tous, 
au philosophe comme au sophiste. Parce que Socrate reporte à plus tard la 
définition de cette techné et de cette épistémé, il est possible au sophiste de s'en 
emparer et de voir dans la métrétique le couronnement de son art : la métrétique 
lui servirait (comme on échange un plaisir contre un plaisir dans le Phédon) 
pour atteindre le bonheur, sa sophia des plaisirs à l'aune de laquelle le calcul 
pourrait s'effectuer ne recouvrant pas le méme sens que la sophia des plaisirs 
pour le philosophe “3. Protagoras, Prodicos et Hippias sont d'ailleurs tous trois 
d'accord pour approuver la conclusion de Socrate qui consiste à dire que c'est 
faute de savoir que l'on agit mal et fait des mauvais choix : 

SOCRATE. — Et maintenant avec Protagoras, je vous demande à vous, 
Prodicos et Hippias, car vous devez participer à cette discussion, si ce 
que je vous dis vous semble vrai ou faux. 

Il sembla à tous que ce que nous avions dit était vrai. ‘4 


141 Lefebvre, 2007, p. 120. 

142 Lefebvre, 2007, p. 119. 

143 Lacritique du savoir des sophistes et la différence à établir entre leur conception du savoir 
et celle des philosophes est un des thémes importants des dialogues de Platon. Voir, par 
exemple, Hippias majeur, 287e-289d. 

144 Protagoras, 358a : Dyas dE 5} petà IHpoovoryópou 20070, «à Inmla> te xoi Ipó80ce xotvóc yàp oy 
8070 butv ó Aóyoc — nócvepov Soxd du ANIN Aéyelv Y) bevdecBou. 
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La métrétique est un art utile à tous. 


1.6 Savoir et ignorance des plaisirs 


161 La question de l’akrasia : cohérence entre le Protagoras, la 
République et les Lois 


La métrétique permet de comprendre ce que signifie « être maitre de soi » : 
c'est la sophia pour l'homme. A l'inverse, être inférieur à soi-même est amathia, 
ignorance. Si cette sophia est l'œuvre de l'intelligence, elle est celle de l'intelli- 
gence des plaisirs : on sort ainsi du dualisme entre savoir et plaisir qui empéche 
de comprendre le fonctionnement d'un homme. Dans l'homme, plaisir et savoir 
forment un tout. 

Certes, on ne trouve pas dans le Protagoras les considérations psychologi- 
ques des livres IV, VIII et IX de la République. Mais bien qu'il ne décrive pas 
l'âme, Socrate n'en réfléchit pas moins à ce qui doit être la cause de nos actions : 
la recherche d'un plaisir soumis à une bonne mesure intelligente, à un logos 
juste sur nos plaisirs. On a donc là un élément qui sera essentiel pour toute la 
psychologie platonicienne. La question de la sophia ne rencontre pas celle de 
l'hédonisme par hasard. Réfléchir à la sophia lorsqu'elle s'attache aux choses 
humaines en termes de savoir des plaisirs, c'est déjà réfléchir à ce qui fait d'un 
homme un homme accompli. 

Lorsque Socrate dans la République décrit l'àme avec ses différentes instances, 
il souligne combien l'âme dans son entier est affaire de plaisirs. Il considère 
le plaisir comme essentiel à l'âme humaine. Au livre IX, nous l'avons vu, le 
philosophe précise que tout entière elle est désirante, et que, pour les trois 
composantes de l'àme, il y a un plaisir un désir propres '^5 : l'une est amie du gain, 
la seconde des honneurs, la troisième du savoir ^9, Quand un de ces éléments 
gouverne aux deux autres, il engendre un genre d'homme et de vie 7. Chaque 
genre d'homme pense avoir la vie la plus agréable, mais si l'on se demande 
quelle est la vie dont on peut dire en vérité qu'elle est la plus agréable, c'est la 
vie du philosophe qui l'emporte. Loin de poser un dualisme entre la raison (qui 
serait le domaine du philosophe) et les plaisirs (qui seraient l'apanage des autres 
hommes), Socrate fait du philosophe l'homme qui, par nature, connait le mieux 
les plaisirs, car sa connaissance n'est pas extérieure aux plaisirs : il posséde une 


‘Yrepvads é8ó6xet naow 6f civar Tà Elpnuéve. 

145 République, 577c-588a (texte déjà convoqué dans l'Introduction de ce livre). 

146 République, 581a—b. 

147 M.Dixsaut (Dixsaut 2003, p. 342) a raison de rappeler que ces genres ne sont pas des catégo- 
ries entre lesquelles répartir tous les hommes. Ils sont purs et non-empiriques. L'homme 
démocratique, par exemple, a une vie « anarchique » et ne pourrait entrer dans aucun. 
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empeiria bien plus étendue que les autres ”, il possède seul la phronésis qui 


fait qu'un homme se commande à lui-même '? et le logos, qui est l'instrument 


du jugement "5° 


. Il est dès lors le mieux à méme de distinguer entre eux et de 
mettre au jour les plaisirs véritables, alors que chez les autres hommes, le plaisir 
n'est qu'une ombre de plaisir, faute d'un véritable savoir des plaisirs "이. 

Bien entendu, la théorie de la motivation dans le Protagoras et les dévelop- 
pements sur l'àme dans la République restent différents. Mais sila République 
prend en compte toute la complexité de l'âme, si elle pense l'akrasia et fait de 
lame le lieu possible de conflits entre ses différents éléments, notamment au 
livre IV, elle ne s'oppose pas pour autant au Protagoras, contrairement à ce que 


de nombreux commentateurs avancent. Il en est de méme dans les Lois. 


16.2 Objections possibles 


Les critiques relèvent en général deux éléments distinctifs majeurs : 


— D'une part, la quasi ignorance des facteurs affectifs comme cause de nos 


152 


actions dans le Protagoras, à la différence de la République ou des Lois >”. Socrate 


réfute en effet la conception de la foule sur la cause de nos actions formulée 
en 352b-c : si la multitude pense que le savoir a bien moins de puissance que 
les affects (l'amour, la peur, le plaisir, la peine), en réalité tous ses actes rendent 
compte de l'état de son savoir, réel ou illusoire. C. Kahn n'hésite pas à dire à la 
lecture du Protagoras : 


We are immediatly struck by the total disregard of emotional, affective, 
or otherwise non-rational factors in human motivation. 5? 


— D'autre part, la négation de l’akrasia '5* dans le Protagoras — pour le philo- 
sophe, il n'y a pas, contrairement à ce que la foule pense habituellement, de 
conflit entre passions et savoir —, à la différence de la République et des Lois 


148 Cette empeiria attribuée au philosophe est une réponse directe à l'accusation de Calliclès 
dans le Gorgias (484c8-d7), selon lequel les philosophes n'ont aucune expérience des lois 
de la cité, des discours dont il faut user, des désirs et des plaisirs, donc des caractères des 
hommes. Or les livres VIII et IX dela République témoignent à l'évidence de son expérience 
des caractères humains. Cf. Dixsaut 2005, p. 343-344. 

149 Cf. République IV, 443b. 

150 Pour une analyse plus précise des trois termes empeiria, phronèsis et logos, cf. Dixsaut 2005, 
P- 343-345. 

151 Cf. République, 583b3-5. 

152 Cf. Lefebvre 2009. 

153 Kahn 1996, p. 227. 

154 Notons que le terme n'est pas employé dans le Protagoras. Sur le refus de l’akrasia, voir 
Brickhouse et Smith 2013, p. 191-192. 
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où les conflits possibles sont longuement décrits, dans leur fonctionnement et 


dans leurs conséquences “. Ainsi, pour C. H. Khan: 


The identification of virtue with knowledge and the reinterpretation of 
akrasia as an intellectual mistake are difficult to reconcile with the theory 
of virtue and non-rational motivation in the Republic. These two moral 
psychologies are so radically different that the Socrates of the Protagoras 
appears to be a different philosopher — or, at least, the spokesman for a 
different philosophy — from the Socrates of the Republic. 150 


Christopher Rowe distingue alors les dialogues intellectualistes, qui s'appuient 


sur une position socratique, et dont fait partie le Protagoras, et les dialogues non- 


intellectualistes, où Platon s'est éloigné de cette position socratique, dialogues 


dont fait partie la République. Dans ce dernier dialogue, Platon ne soutient plus 


que toute action mauvaise est due à l'ignorance : 


155 


156 


157 


This is what the Socrates of the Republic then famously denies : that is, 
when he argues in Book IV for the existence of two irrational parts of 
the soul, which can — and this is the crucial point — actually overcome 
reason, perhaps even knowledge. '57 


Pour une contribution intéressante mais non exhaustive (et pour cause) à la question de 
l'akrasia, voir Bobonich et Destrée 2007. 

Kahn 1996, p. 224. Cf. Vlastos 1988, p. 89-11, affirme que l'introduction de la tripartition de 
l'âme dans la République est incompatible avec la position de Socrate dans le Protagoras, 
où « l'intellect est tout puissant pour contrôler les ressorts de l'action. L'action mauvaise, 
croit-il [Socrate], ne peut être due qu'à l'ignorance du bien » (nous traduisons). Dans le 
méme sens, voir aussi, Kraut et Penner 1992, p. 5 sq. et 127 sq. C. H. Kahn (Khan 1996, 
p. 232-247) pense que ce changement de position sur l'akrasia entre le Protagoras et la 
République n'est qu'apparent. Pour lui, en effet, Socrate ne fait pas sien le refus de l'akrasie, 
ce refus est simplement stratégique : « Much of Socrates'reasoning here is manipulative and 
insincere. But why has Plato made Socrates seem so perverse? I suggest that Socrates is here 
deluding the sophists with a rationalist theory of choice » (p. 242); «If the denial of akrasia 
is understood not as a thesis to which Socrates (or Plato) is committed, but as a dialectical 
device for bringing the many and the sophists to accept the Socratic paradox and the unity of 
the virtues in knowledge, then again there is no conflict with the Republic » (p. 243). Nous ne 
partageons pas l'analyse de C. H. Kahn, méme si nous pensons aussi que les deux dialogues 
ne sont pas contradictoires sur l’akrasia. 

Rowe 2007 (= 20072), p. 93. Sur l'intellectualisme de Socrate dans les premiers dialogues et les 
problémes qu'il souléve, voir Penner et Rowe 2005, p. 216-230. Les deux auteurs définissent 
deux traits essentiels de l'intellectualisme de Socrate : « Socratic intellectualism, as we 
construe it, is a psychology of action. It offers an explanation-scheme for every so-called 
"voluntary" action whatever. It has at least two unusual features that need to be noticed 
right away. The first (...) is the extremely intellectual-looking character of the explanations 
involved : every intended action conforms to the agent's belief at the moment of action as 
to what is best for the agent in the agent's circumstances. The second unusual feature (...) 
has to do with the question whether, if the agent does something he or she thinks is best for 
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La conséquence de cette évolution pour Christopher Rowe est importante, 
puisqu'elle explique que la dialectique n'est plus suffisante pour persuader les 
hommes de faire le bien. Il faut user d'autres moyens de persuasion, politiques, 
rhétoriques; en d'autres termes, des moyens qui ne sont pas rationnels : 


If we all possess irrational elements or parts that are capable of causing 
us to act independently of, or even in direct contravention of, what our 
reason tells us to do, then it will plainly be insufficient merely to talk to 
people, in the way that the Socrates of the dialogues seems to do, in order 
to change their behaviour; we shall need to deal with their irrational parts 
as well — which will require irrational, i.e. political, and rhetorical, means. 
Itis no accident, I propose, that a large part of the rest of the Republic 
is occupied with talk about political institutions, including a state-run 
education system involving what in many a kind of conditionning. "5 


Louis-André Dorion attribue quant à lui l'évolution du Protagoras à la République 
àla tripartition de l'àme dans ce dernier dialogue : 


En raison de la partition de l'àme, dans la République, Socrate reconnait 
ouvertement ce qu'il se refuse à admettre dans le Protagoras, à savoir non 
seulement qu'il peut y avoir un conflit entre la raison et les désirs, mais 
également qu'il est possible d’être dominé par les désirs 9. La supériorité 
sur soi, dans la République, ne désigne donc plus le savoir, comme dans 
le Protagoras, mais le rapport de domination que la raison doit exercer 
sur les désirs (IV, 431a). Si le fait d'étre inférieur à soi-méme consiste en la 
domination que la moins bonne partie de l'âme exerce sur la meilleure 
(IV, 431a-b), Socrate reconnaît donc, dans la République, l'interprétation 
courante qu'il récusait dans le Protagoras, à savoir que la raison peut étre 


dominée et vaincue par les désirs. °° 


16.3 La connaissance nécessaire des affects 


Les commentateurs ont raison de souligner que Socrate dans le Protagoras ré- 
futela conception courante de la multitude selon laquelle les affects l'emportent 


him or her in the circumstances, and the action turns out not to have been best for him or 
her, the agent wanted to do the action in question » (p. 216). 

158 Rowe, ibid. Voir aussi Rowe 2003, p. 17-32. Pour C. Rowe, l'évolution est grande depuis le 
Socrate des premiers dialogues : « How different this Socrates is from the essentially a- 
political or un-political, Socrates of the Apology, or the Crito, or... Socrates' claim that what 
was needed was philosophy, dialectic; thinking things through. But now that is no longer 
enough : one may think as much as one likes, and yet if we pay them to heed, our irrational 
elements may still ambush us, by night if not day by day ». Cf. République IX, 571ba, 572a1. 

159 Léontios est en effet vaincu par le désir (xparobuevos 01000 0 tç &ni£upo : 44121). Sur la 
fonction du thumos dans la République, voir Renaut 2013. 

160 Dorion 2009, p. 75. 
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souvent sur la connaissance ou le savoir du bien. Ils ont également raison de 
souligner que dans la République ou les Lois le philosophe décrit souvent une 
âme gouvernée par les affects, une âme dont la raison n'est pas assez puissante 
face à eux. On peut citer en exemple la description de l'homme oligarchique 
faite au livre VIII de la République en 553 sq. : succédant à l'homme timocratique, 
il détrone l'ardeur de la place qu'elle occupait dans l'âme et y installe le désir et 
sa soif d'argent. Il fait s'agenouiller l'élément raisonnable et l'élément ardent, 
tels des esclaves devant le roi des Perses et les contraints à obéir aux ordres du 
désir : 
Quant à l'élément raisonnable et l'élément ardent, m'est avis qu'il les fait 
s'asseoir à terre de part et d'autre, à ses pieds, et les rend esclaves de ce 
dernier : il ne laisse le premier ni calculer ni examiner rien d'autre que 
les moyens, à partir de moins d'argent, d'en acquérir plus; et le second, il 
ne le laisse admirer et honorer rien d'autre que la richesse et les riches, et 
tirer gloire d'aucun autre honneur que de l'acquisition de richesses, ou 


de tout ce qui peut y mener '', 


Christopher Rowe a ainsi tout à fait raison de dire que, dans la République, les 
deux parties irrationnelles de l'âme l'emportent souvent sur la raison, et que le 
philosophe préte une grande attention aux moyens non-rationnels de persuader 
le citoyen d'agir selon la justice. 

Notre lecture du texte diverge cependant sur un point essentiel : le philosophe 
dans le Protagoras ne nie pas la force de nos affects, car en mettant au jour le 
ressort hédoniste de nos actions, Socrate montre toute la force du plaisir et de 
sa quéte comme cause de nos actions. Il souligne que le désir ne connait que 
l'immédiatement agréable ou l'immédiatement utile, et valorise ce qui plait et 
séduit, ce qui explique la force du plaisir qui l'emporte. Il souligne aussi que le 
désir ne désire que ce qui lui semble bon ™, et ce qui lui semble bon est le plaisir 
et mauvais la peine : c'est ce qui explique que l'àme qui succombe à un plaisir 
y consent non comme à un mal mais comme à un bien, soit parce qu'elle lui 
procure un bien immédiat, soit parce qu'elle le juge meilleur que la douleur qu'il 


161 République, 553c—d : Tò dé ye, olyat, Aoyrotixdv TE xal Ouposiðèç apal xal 20060 rapaxablons 
bm’ éxeive xal xaraSouAwoduevos, TO Lev 00060 Mo ¿å AoyibeoBat 0008 oxoneîv QU. T) 606v 
&E éhattovwy xpnudtov mÀelo 20701, 70 08 ad 00 미 44660 xal ciu udev Ao À mAoDTOY te xal 
TAovatoug, xai plaotipelobar und Eg’ Evi dw Y Ertl yonudtwv xThoet xal 200 Tt do elc ToÛTO 

; 
esen. 

162 Cf Protagoras, 358c-d : « De quoi s'agit-il donc, dis-je, sinon de ce que personne, volontaire- 
ment, ne tend vers ce qui est mauvais, ni vers ce qu'il pense étre mauvais, et qu'il n'est pas, 
semble-t-il, dans la nature de l'homme, de vouloir tendre vers ce qu'il pense étre mauvais, au 
lieu de tendre vers ce qui est bon? (Ao tt ody, Épnv żyw, èni ye Tà xaxà 000616 xov Epyetau 
008€ Emi & olexot xaxc elvan, où’ Loti 70070, we Éouxev, ev dvVOowmov 40061, emt à 01670 xaxd elvou 
¿Dée iévar dvtl t&v cy abav:) ». 
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y aurait à ne pas le satisfaire. En expliquant que nos actes mauvais sont dus à 
notre ignorance des bons plaisirs, le philosophe ne rejette donc pas la puissance 
des affects, bien au contraire. Mais il pose la nécessité d'avoir un véritable savoir 
des plaisirs et des peines pour les penser correctement et déterminer ce qui 
peut nous rendre pleinement heureux. 

En outre, nous pensons que si, dans la République et les dialogues suivants, la 
raison est vaincue par les parties non rationnelles de l'àme, c'est parce que la 
partie rationnelle de l'àme n'est pas en état de connaissance. Si nous rejoignons 
la lecture de Christopher Rowe lorsqu'il dit que les deux éléments irrationnels 
de l'âme « actually overcome reason », nous nous en éloignons lorsqu'il ajoute 
« perhaps even knowledge ». Car, d'après notre lecture des textes, le logistikon 
n'est pas toujours à entendre comme l'élément qui posséde l'épistémé. Ainsi, 
nous partageons l'analyse de J. Mouracade qui souligne la nécessité de ne pas 
confondre les deux définitions suivantes du refus de l'akrasia : (1) « It is impos- 
sible for knowledge to be overcome by non rational motivations in the soul » et 
(2) «It is impossible for reason to be overcome by non rational motivations in 
the soul ». Les distinguer permet de ne pas opposer le Protagoras et la République 
sur le refus de l’akrasia éclairé par la première affirmation “3. 

Regardons de près ce qu'est l'akrasia dans la République et dans les Lois pour 
comprendre la cohérence de ces dialogues avec le Protagoras. Dans la République 
et dans les Lois, l'akrasia c'est la tyrannie des sens : les désirs démesurés de l'àme 
entrent en conflit avec notre orthos logos, au point d'avoir le dessus sur lui. Mais 
l'élément raisonnable, au moment où il entre en conflit avec ces désirs et plaisirs 
démesurés, n'a pas la stabilité de la connaissance qui lui permettrait d'ordonner 
ces désirs. Il n'est pas en état de connaissance, il ne possède pas l’épistème. Il 
est de l'ordre de la doxa, ce qui n'en fait pas un savoir véritable. En témoigne 
l'analyse de l'ignorance faite par l'Athénien dans les Lois : 


Cette discordance entre la peine et le plaisir d'une part, et, d'autre part, 
l'opinion raisonnable, je déclare qu'elle est la supréme ignorance, et la 
plus grande. 64 


Orle Ménon nous rappelle combien toute opinion est irrationnelle et instable, 
qu'elle soit vraie ou fausse. Semblables aux statues de Dédale, les opinions ne 
cessent de s'enfuir pour laisser place à d'autres. Et la perte d'une opinion vraie, 
si involontaire qu'elle soit, est tout à fait possible sous l'effet d'une douleur ou 
d'un plaisir, car l'opinion vraie n'est pas ancrée dans l'àme par les liens solides 
de l’épistème. Si les opinions sont à ce point instables et qu'elles ne cessent 
de s'évader, c'est que, contrairement au savoir, elles ne sont pas enchaînées 


163 Mouracade 2016, p. 33-46. 
164 Cf. Lois, 68ga—b : tabty THY Glapoviav AdTN TE xoi fj8ovfjc Meds THY xatà Adyov SdEav duaBlav 
«yi elvat Thv 07401, peylotyy 06 (texte cité supra p. 17 note 66). 
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par le lien du raisonnement causal 65 : elles peuvent donc être vaincues par 
les assauts du plaisir. La doxa n'est pas une épistème, elle n'en possède pas la 
stabilité °°. Socrate, au livre VI de la République, rappelle aussi à Glaucon le 
caractère aveugle de ceux qui possèdent une opinion sans science, quand bien 
même cette opinion est vraie : 


Hé quoi! dis-je, ne vois-tu pas que les opinions qui ne s'appuient pas 
sur la science font toutes piètre figure ? Les meilleures d’entre elles sont 
aveugles. Ou trouves-tu quelque différence entre des aveugles qui vont 
droit chemin, et ceux qui ont une opinion vraie de quelque chose sans 
en avoir l'intelligence ? — Je n'en trouve aucune, dit-il. 167 


On voit bien que dans la République les conflits psychiques qui conduisent à 
l'akrasia sont le fruit d'une lutte entre une opinion juste et des désirs et plaisirs 
qui finissent par l'emporter, car l'opinion écoute les sirénes de la persuasion 
opérée par certains plaisirs et désirs °°. Les plaisirs nuisibles peuvent fasciner 
une âme et faire chanceler son opinion vraie. Cette fascination, Socrate la prend 
en compte pour construire sa cité juste, notamment lorsque, au livre IV, il ré- 
fléchit à la meilleure facon de choisir ses gardiens 9. 11 faut veiller à ce que 
rien ne les détourne du bien de la cité : il faut donc éprouver les opinions de 
leur âme. Le philosophe distingue les opinions vraies des fausses. Alors qu'on se 
défait volontairement d'une opinion fausse quand on a compris quelle l'était, la 
perte d'une opinion vraie ne peut étre qu'involontaire car personne ne consent 
volontairement à être privé de quelque chose de bon. L'homme qui subit une 
telle perte est victime d'un vol, s'il se laisse dissuader ou s'il oublie; il est violenté, 
s'il change d'opinion sous l'effet d'un chagrin ou d'une douleur; il est ensorcelé 
s'il est fasciné parle charme d'un plaisir, ou troublé par la crainte. L'âme du jeune 
gardien sera donc éprouvée afin de voir si, au terme de nombreuses épreuves, 
son àme en sort indemne. L'une de ces épreuves consistera à le transporter au 
milieu d'objets effrayants, puis à le relancer dans les plaisirs. On saura alors 


165 Ménon, 97b-98a. « Les opinions vraies, tant qu'elles demeurent, sont une belle chose, et 
tout ce qu'elles produisent est un bienfait; mais elles ne consentent pas à rester longtemps 
et cherchent plutôt à s'échapper de notre âme, tant qu'on ne les a pas enchaînées par un 
raisonnement de causalité (ai 86£ot wi &AnOeïs, dcov èv dv xpóvov Tapauévwotv, KAAOV TO yppa 
xai rave’ &yaðà égydtovcow moXdv 06 xpóvov oùx 2082.0001 maupauévev, dd Spametevovaty Ex 
THS buyf)c tod dvOporrov, dote od 0074.00 dkar sio, Ewes dv ttc 40706 hoy aitias Xoyog) ». 
Sur le terme dpanetevovow, cf. Hérodote, L'Enquête VI, n, où dpnnétyot est associé à SovAotat 

166 Cf. Delcomminette 2008, p. 24. 

167 République, 506c : Ti dé; eîrov: ox fobnoo tas dvev Émioruns 00606, wo 76001 aloypal; àv ot 
BEATIOTAL TUPAat: Y 3oxobct Ti oot TUPADY diagéperv 0000 00006 ropevouévuv ol dveu vod dw £c 
tt 8oEdtovcec; - — 00680. ey. 

168 Cf. Timée, 51e : alors que l'intellect est « inébranlable à la persuasion (dxivytov nerbo?) >, 
l'opinion « peut être modifiée par elle (uetanetotv) >. 

169 République, 412e—-413e. 
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lequel réussit à rester décent en toute circonstance, à règler sa conduite sur 
les lois du rythme et de l'harmonie, à se montrer le plus utile à lui-même et à 
la cité, à être, en d'autres termes, fidèle gardien de lui-même et de l'état. Tous 
les gardiens ne seront pas choisis car la puissance des plaisirs est telle qu'un 
grand nombre d'âmes succomberont à leur fascination : l'opinion vraie sera très 
souvent vaincue par les assauts du plaisir, ce qui la rend, au fond, plus instable 
que l'opinion fausse. 

Dans le méme sens, toujours la République, le philosophe montre bien com- 
ment les plaisirs bigarrés, superflus et sans distinction de l’homme démocratique 
réussissent à l'emporter dans son âme car « ils se sont rendus compte qu'elle est 
vide de connaissances, de belles habitudes et de ces discours vrais, qui sont, dans 
la pensée des hommes chers aux dieux, la meilleure garnison et les meilleurs 
gardiens » '?, Les désirs et plaisirs irrationnels ont pu s'emparer de l'acropole 
de son âme précisément parce qu'elle ignore son bien véritable et qu'elle croit 
qu'il réside dans l'atteinte de tous les plaisirs, quels qu'ils soient. 

Ainsi, selon notre lecture des textes, la partie rationnelle de l'àme (le logis- 
tikon) peut manquer de force, mais à ce moment là elle n'est pas en état de 
connaissance. Le logistikon peut être appelé raison ou élement raisonnable, il 
n'a pas pour autant toujours la force de l'épistémé, ce qui explique les conflits 
dans l'àme. De fait, le logistikon chez Platon est partie de l'àme, tandis que 
l'épistémé est un état autant que la doxa. Le logistikon peut donc se trouver 
dans un état d'épistémé ou de doxa, car les doxai ne sont pas le fait de la seule 
partie irrationnelle de l'àme, mais appartiennent à ses trois parties, y compris 
au logistikon ™. En témoigne le passage de la République sur les illusions op- 
tiques auxquelles les hommes peuvent être en proie, où « la partie de l'àme qui 
opine contre la mesure n'est pas la méme que celle qui opine conformément 


172 


à la mesure > ^. Celle qui se fie à la mesure et au calcul doit être la partie la 


meilleure de l'àme, tandis que celle qui va à son encontre doit étre celle qui est 
de moins bonne qualité en nous. Nous rejoignons l'analyse de S. Delcomminette 
qui montre trés bien la distinction à faire entre parties et facultés de l'àme chez 
Platon : 


Toutes les 00801 ont la méme constitution, et celles qui résultent d'un 
raisonnement ne différent pas par nature de celles qui naissent sponta- 


170 République, 560b : aicðópevar xevñv paðyuátwv te xai émiTnÔEUM TE xard xai Aóywv dAn, 
ot 87) dpiotot ppoupoi te xai pÜAaxes EV dvdpav BeoplAdv ciot Stavotac. 

171 En termes aristotéliciens, il peut avoir deux hexeis différentes. L'épistèmè est la vertu dia- 
noétique. Sur la différence entre les parties et facultés de l'âme chez Platon et Aristote, 
cf. Decomminette 2011, p. 15-29. Sur la présence de 00801 au sein des trois parties de l'àme 
chez Platon, voir aussi Moline 1978, p. u sq. 

172 République, 603a : Tò rra pd xà tpa dpa SoEdCov ris iux TH xorcd oùx dy ely 70070. Sur ce 
texte, cf. Delcomminette 2008, p. 33-34. 
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nément à la suite d’une sensation quelconque. Bien plus, toutes peuvent 
être soit vraies soit fausses, car tel est le lot de toute 00604 en tant que telle; 
et le fait que seule celle du Aoytevucóv résulte d'une recherche de la vérité 
ne garantit pas encore qu'elle l'a atteinte, tant que cette recherche ne s'est 
pas muée en science. 73 


Comme S. Delcomminette l'ajoute trés justement, 


cette distinction entre le Aoytotuxóv comme organe et la connaissance 
comme faculté de cet organe a une conséquence fondamentale, à savoir la 
nécessité de distinguer entre le Aoytoxtxóv et l'intelligence (voc, vónotc). 74 


Le logistikon ne s'identifie pas à cette faculté qu'est la connaissance. Il n'en est 
que l'organe. La doxa peut donc être le fait du logistikon. Nous pouvons ainsi 
répondre à une objection qui consisterait à dire qu'il est impossible de soutenir 
à la fois que l'hédonisme du sophiste et du vulgaire est ignorance et que cet 
hédonisme est logistique. 

La lecture du début du livre VII de l'éthique à Nicomaque permet de soutenir 
notre interprétation : lorsqu'Aristote réfléchit aux questions soulevées par l'in- 
continence, il fait état d'un débat sur la possibilité de l'akrasie, alors même que 
la science est conçue comme toute puissante. Pour certains, dit-il, l'akrasie est 
possible lorsque l'opinion se substitue à la science : 


Car s'ils conviennent du fait que rien n'est supérieur à la science, en re- 
vanche ils ne souscrivent pas à l'idée que personne n'agit à l'encontre de 
ce qui lui semble le mieux. Et c'est pourquoi ils soutiennent que l'intem- 
pérant, lorsqu'il est dominé par ses plaisirs, n'est pas en possession d'une 
science, mais d'une simple opinion. 5 


L'existence de tels débats montre bien que la raison pouvait étre comprise com- 

me un élément du domaine de la doxa, c'est-à-dire de l'opinion, ce qui explique 

son manque de force face à la puissance de certains désirs. l'opinion peut 
étre mise en minorité : on peut étre incontinent tout en jugeant correctement, 
mais d'un jugement d'opinion qui s'avère trop faible, et non d'un jugement de 

science "6, 

173 Delcomminette 2008, p. 35. 

174 Delcomminette 2008, p. 36. 

175 Aristote, Éthique à Nicomaque, 145b21—1146a4 : 70 pèv yàp értoxi]ur uev elvat xpetvcov 
duoroyobat, Tò 06 umBEva modttew napà 0 00600 BéXxtov ody duoAoyobat, xal 016 70070 Tov 
axpath 00010 oùx EmtoTHUNY Exovta xtatetabat bd THY NOovaY dd SdEav. Cf. Dixsaut 2003, 
p. 67. 

176 Sur ce passage, cf. Gauthier et Jolif 1970, p. 594. Ces commentateurs rappellent que la 
distinction psychologique entre opinion et science est attestée par les Définitions pseudo- 
platoniciennes en 414b-c (voir Ingenkamp 1967). La distinction est psychologique en ce 
qu'elle tourne autour du caractère «inébranlable > (duetantwtov / duet&netotov) de la 
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Ainsi, le philosophe qui réfléchissait déjà dans le Protagoras à la sophia véri- 
table, en soulignant que le plaisir ne peut en aucun cas l'emporter sur le savoir, 
précisément parce qu'elle fait défaut (il n'y a donc pas, en ce sens, d'akrasía car 
la lutte évoquée par la foule n'est pas celle des plaisirs contre le savoir), réinter- 
préte jusque dans les Lois l'akrasia en termes d'amathia par le biais de l'opinion 
si contraire au savoir. On comprend ainsi la cohérence entre le Protagoras et les 
dialogues de la République ou des Lois, où les conflits psychiques sont décrits 
avec la victoire possible de désirs et de plaisirs nuisibles à l'homme sur une rai- 
son qui ne possède pas l'épistémé. De fait, du Protagoras aux Lois, le philosophe 
poursuit sa réflexion sur la puissance du plaisir et fait toujours de l'ignorance 
la source du vice. Socrate dans le Protagoras, sans attendre l'intervention de 
l'épithumétikon, sait déjà que l'homme peut être vaincu par les plaisirs. Il sait 
bien la puissance de ces plaisirs qui le sollicitent et exigent une satisfaction 
immédiate. Son « intellectualisme » consiste à dénoncer comme une erreur de 
calcul le choix en faveur de tels plaisirs "77. 

Car l'ignorance ne fait pas seulement mal calculer ce que l'on voit dans le 
Protagoras, mais elle permet aussi à ce qu'il y a d'irrationnel en nous de prévaloir 
sur ce qui est rationnel, ce que l'on voit dans la République et dans les Lois. Et 
s'il est vrai que dans la République, l'épithumétikon est distinct du logistikon, il 
est aussi vrai que la domination du premier sur le second se présente comme 
une erreur du logistikon qui se laisse submerger par l'épithumeétikon : si l'on 
revient à notre homme oligarchique décrit dans le livre VIII, on voit bien que 
l'élément raisonnable en lui raisonne mal ou calcule mal — le verbe logizesthai 
est employé en 553d2 — puisqu'il ne recherche que les moyens d'accroitre sa 
fortune. Il est donc déjà déformé et corrompu ‘À si bien qu'il n'est plus maître de 


science par rapport à l'opinion. Les deux définitions formalisent un peu deux textes du 
Timée, en 29b et 51e (on retrouve dans le premier le terme duetémtwtov et dans le second le 
terme UETATELITOV). 

177 Cf. Trabattoni 2000, p. 610. Selon nous, d'ailleurs, Platon ne passe pas d'une conception 
intellectualiste (soutenue dans ses premiers dialogues) à un anti-intellectualisme, à partir 
dela République. Et la philosophie, dés les premiers dialogues, ne s'adresse pas seulement à 
la partie rationnelle de l'àme. Ainsi, au début du Charmide, en 156b—157c, Socrate se propose 
de dispenser des « incantations » devant guérir aussi bien l'àme que le corps (le mal de tête). 
L'analyse dela sophrosuné est la méme que celle de la dikaiosuné dans la République. Cf. Taylor 
2001, p. 52. Dans le Ménon, en 8oa-b, Socrate est comparé par Ménon à un poisson torpille 
qui engourdit tous ceux qu'il approche. Socrate est qualifié d'ensorceleur, d'enchanteur, de 
magicien, signe que la philosophie s'adresse aussi à nos affects. Dans le Banquet, en 194a, et 
215b-e, Socrate fait aussi figure de magicien. Voir aussi infra p. 183, note 686. 

178 Pour Socrate, en République IV, 444b, l'injustice consiste en une dissension entre les diffé- 
rentes fonctions de l'àme, « en empiétements mutuels de toute sorte, en une tendance de cha- 
cune à faire des choses qui lui sont étrangères (roAurpayuoodvmy xai AMotpionrpayposvvny) >. 
On voit donc bien ici que l'élément qui désire le savoir est aussi déjà déformé. Lame injuste 
est tout entière malade (cf. République, 444e). 
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lui-même "0. Cette erreur possible du logistikon est la raison méme de la paideia 
si importante pour le philosophe, car éduquer un homme c'est permettre à son 
áme de ne pas se laisser aveugler ou ensorceler par des illusions trompeuses et 
séduisantes. Au livre VII, Socrate affirme que toute àme posséde une puissance 
d'apprendre, et que son organe pour apprendre, son intelligence, est comparable 
à un œil qui a la capacité de voir mais ne s'oriente pas forcément par lui-même 
vers ce qu'il importe de regarder. Socrate définit alors l'éducation : 


Ce serait, dis-je, l'art de retourner cet organe lui-méme, l'art qui sait de 
quelle facon le faire changer d'orientation le plus aisément possible, non 
pas l'art de produire en lui la puissance de voir, puisqu'il la posséde déjà, 
sans être correctement orienté ni regarder là où il faudrait, mais l'art de 
trouver le moyen de le réorienter. #° 


C'est le sens de l'allégorie de la caverne *', Sortir de la caverne et diriger son 
œil vers le soleil de la vérité, c'est permettre à son âme de sortir de l'illusion 
à laquelle elle est en proie. Le double mouvement de sortie et de retour de 
l'àme par rapport à la caverne symbolise cette réorientation nécessaires de nos 
facultés par l'éducation : recevoir une bonne éducation, c'est se libérer du point 
de vue partiel et figé que nous avons spontanément sur les choses, symbolisé 
par la situation de prisonniers dans la caverne, pour acquérir par un détour — 
la sortie de la caverne — un autre type de regard : l'allégorie s'achéve par un 
retour dans le même monde, mais désormais vu différemment. Ce n'est donc 
pas un retour à l'identique, puisque la faculté de comprendre et de juger aura 
été complétement transformée. Il s'agit de sortir de son ignorance. 

Cette méme idée d'une âme déformée et formée à nouveau sous l'effet de 
l'éducation, se retrouve aussi dans le mythe du Timée en 44b—c : une fois en- 
chainée à un corps mortel, l'âme devient « d'abord et primitivement folle (viv 
xat à yd TE dvouc) »; l'ordre dans l'âme se rétablit peu à peu lorsque l'afflux des 
substances qui nourrissent le corps diminuent, tandis que les révolutions de 
lame suivent leur voie propre, s'affermissent et se stabilisent : 


Elles donnent à l'Autre et au Même leurs noms exacts, et elles font en sorte 
que celui qui les possède acquière le bon sens. Si, avec cela, on a recours 
à un bon régime d'éducation, il devient un étre complet et parfaitement 


179 Cf République, 430e—431b. Socrate réfléchit à l'expression en apparence paradoxale « être 
plus fort que soi-même » (Tò xpeittw 00700), ainsi qu'à son corollaire « être plus faible que 
soi-même » (Tò HTT% 600700). « Être plus faible que soi-même », c'est laisser en soi dominer 
ce qu'il y a de pire. 

180 République, 518d : tovtov tolvuv, hy & tyw, abtod téyvy dv el, THs Teplaywyfc, tiva vpómov 06 
PROTA TE xad AVVTILWTOLTO LETHNOTPAPYTETAL, où TOD ELLTOL Go 4070 TÒ 0000, GAN’ we ÉXOVTL uev 
adtd, oùx dpbdc 8& Tetpaupéve 0006 BAërovrt of 8st, 70070 Giauyyavoachat. 

181 République, 514a-517c. 
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sain et il échappe à la plus grave maladie. Au contraire, s’il a été négligent, 


s'il a mené une vie boiteuse, alors il retourne de nouveau dans l'Hadés, à 


l'état d’être inachevé et insensé. '*? 


Ce passage du Timée éclaire les conflits de l'àme décrits dans la République et 
dans les Lois car si l'âme, une fois incarnée, reste insuffisamment éduquée, elle 
ne peut prétendre posséder un élément raisonnable sain et en bonne santé. En 


revanche, sous l'effet de l'éducation, l'âme reprend forme, et elle évite ainsi de 


tomber dans la plus grave des maladies en retrouvant sa raison 8, 


Le Protagoras permet de comprendre que l'absence de sophia, l'ignorance 
humaine, n'est pas une erreur parmi d'autres, c'est l'erreur la plus grave, celle 
qui prive l'homme des moyens de réussir dans sa vie privée comme dans sa vie 
publique : 


Vous avez accordé que c'était à un manque de science qu'il fallait imputer 
les choix fautifs en matière de plaisirs et de peines (c'est-à-dire de biens 
et de maux). Vous avez accordé aussi auparavant qu'on manque non 
seulement de science en général, mais de science de la mesure. Or une 
action fautive, dépourvue de science, vous savez trés bien vous-mémes 
qu'il s'agit d'une action due à l'ignorance. De sorte que voilà ce que c'est, 
se laisser vaincre par le plaisir : c'est l'ignorance maximale. 4 


Si notre calcul des plaisirs est erroné, c'est que nous pouvons avoir une opinion 
fausse sur le plaisir que nous éprouvons. En d'autres termes, l'erreur de juge- 
ment sur son propre plaisir est possible, ce qui apparaîtra dans les dialogues 


182 Timée, 44b—c : Tó te Odtepoy xai TO TAUTOV npooayopevovoar xaT ópóv, Éuppova TOV Éyovra 
adtac yryvópevov drcoceAo0oty. "Av 1160 odv 87 xal cvvertAauBavycetat ctc 6001 Tpoph 4010600806, 
OAdKANPOS DyINS TE TAVTEADS, THY peyiotTny dmoquyav 40000, yiyvetar xatapeAhoaç 06, xeAYv 
700 Biou Sianopevdeic why, dtedyc xal dvoytoc eic “Atdou náv Epyetau. 

183 L'éducation consiste précisément à remédier aux « vices de constitution » : « Car personne 
n'est méchant de son plein gré, mais c'est par quelque disposition maligne du corps, et par 
une mauvaise éducation, que le méchant devient méchant (xaxdç Lev yàp xwv 000616, did dé 
rovnpdv ëw twa tod cwuatos xai dnaiSevtov Tpophv ó xoxóc ytyvetat xoocóc, Timée 86e ) >. 

184 Protagoras, 357d-e : Kat yàp dues mpoAoyyxate émioruns Evdela ÉÉauapraverv nepi thv TOV 
NSovev ollpecty xal 07004 7006 ÉÉauaptävovras: tadta dé otv dyald te xol xaxd xal 00 10701 
EMLOTH UNG, dX Kal eic TO 00006 ETL WLOAoYHKaTE StI uecprycuci]c ý 06 ÉÉauapravouévn 40066 
dvev état] ure tote mov xoi 00701 St dadig npdttetar. “Note toot’ éotiv tò hõovĝç Hrtw elvat, 
duabia ý keytotvy La conséquence de cette analyse, c'est que nul n'est méchant volontaire- 
ment : « Personne, volontairement, ne va vers ce qui est mauvais, ni vers ce qu'il imagine 
étre mauvais : ce n'est pas, semble-t-il, dans la nature de l'homme de vouloir aller vers ce 
qu'il imagine être mauvais, de préférence au bon » (¿ni ye «à xaxà 000616 Exdv Épyetat odd’ 
8701 & oletat xaxà elvat, où" 2071 toOto, we Éoucev, ev dvOowmov 60066 emt à olecou xaxd elvot 
¿Oé leva dvtl 701 06001, 358 c-d). Sur ce point, voir Merker 2006, p. 191-200, et Merker 
2011, p. 325-363. Xénophon, dans les Mémorables, III, 9, 4, affirme que pour Socrate conduite 
raisonnable et discernement lucide ne font qu'un, car, lorsqu'on voit le bien, on le met en 
pratique. 
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platoniciens comme un élément essentiel pour dégager le plaisir de l'expérience 
purement sensible de la jouissance. Car si l'on s'en tient à cette expérience im- 
médiate et purement sensible, l'homme devient la mesure de toute chose, et la 
conception protagoréenne des choses est légitimée. Avec la métrétique, cette 
conception est dépassée 5, Ce sera un point important du Gorgias et du Philébe 
oü le philosophe tentera de convaincre Calliclés d'un cóté, Philébe et Protarque 
de l'autre, de la nécessité de sortir de l'instantanéité de l'expérience du plaisir 
afin de discerner entre les plaisirs et les ordonner au logos. 


En introduisant la question de la temporalité nécessaire à l'évaluation des 
plaisirs, le Protagoras nous indique ainsi une piste pour éviter de sombrer dans 
la pire des ignorances. L'erreur consiste à ne pas considérer les plaisirs dans 
leur immédiateté : pour ne pas croire à la vérité de tout plaisir, il est essentiel 
de pas le réduire au sentiment de pure jouissance instantanée 9, I] est donc 
essentiel de faire du plaisir un plaisir humain, c'est-à-dire un plaisir qui nous 
accomplisse en tant qu'hommes et qui se tourne vers ce qui pleinement nous 
réalise. Il y a ici chez Platon l'idée selon laquelle le plaisir des hommes, étres 
dotés d'intellect, n'est pas celui des animaux: il ne se réduit pas à l'immédiat, à 
l'instantané, carles hommes ont la possibilité de calculer. Le plaisir des hommes 


185 Cf. Wesoly 2004, p. 519 : « si sottintende qui (...) il voluto ed implicito superamento del 
fenomenismo relativistico di Protagora con la sua famosa formula del metron anthropos ». 
« Il relativista Protagora non avrebbe accettato la scienza come criterio e valore, dato che 
non era d'accordo con Socrate nel considerare l'arete come episteme, e sappiamo inoltre 
che volle scalzare i fondamenti della matematica (cf. 80 B 7 DK) >. Dans le Théétète, Socrate 
cherche aussi à réfuter le metron anthropos de Protagoras. Il cherche la définition propre de 
l'épistémé et réfute alors la conception de Protagoras de l'homme mesure en tant qu'aisthé- 
sis et phantasia (151e-152d). La mesure des choses n'est pas l'homme comme tel avec ses 
perceptions et ses opinions, mais l'homme en tant qu'il est doté de connaissance et d'un 
critère d'évaluation dans un champ donné, c'est-à-dire doté d'une techné ou epistèmè dans 
un domaine propre, comme, par exemple, celui de la législation (179b). Voir aussi Euthydème 
286 b-c. Dans les Lois, en 716c, l'Athénien prend le contre-pied de la conception de Protagoras 
en affirmant que ce n'est pas l'homme, mais la divinité qui est mesure de toutes choses. Sur 
la formule de Protagoras, cf. Demont, 1993, p. 39-58. 

186 C'est ce qui faisait dire à J. Moreau (Moreau 1939, p. 68) que dans le Protagoras « au lieu de 
la “souveraineté de l'instant" ce qui est affirmé c'est la “souveraineté de l'individu" considéré 
dans la totalité de son existence; ainsi la doctrine développée ici n'est pas un hédonisme, 
mais un utilitarisme, une morale de l'intérét individuel bien entendu ». 
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est toujours quelque chose en rapport avec le logos 7. On comprend alors que 
dans le Protagoras il faille soumettre ce logos à une bonne mesure. 


La sophia des hommes est donc fondamentalement liée à la connaissance 


du plaisir, un savoir qui pourrait nous amener à entendre un peu différemment 


ce que l'on appelle couramment! « intellectualisme > platonicien 99, Dans son 


livre Une morale pour les mortels, Anne Merker réfléchit à la pensée du désir 


qui traverse les dialogues platoniciens. Dans sa conclusion, l'auteur revient à la 


question de «l'intellectualisme moral » et dénonce sa pertinence : 


187 


188 


Il n'y a pas à nos yeux, pire tombeau de la philosophie que ces appellations 
en « -isme », qui, sélectionnant au sein d'une pensée organique, totale et 
vivante, une simple partie (füt-elle un de ses principes fondamentaux), 
source d'une perspective tronquée, l'érigent en surplomb sur chaque 
philosophie comme une stéle qui en scelle la mort. Qu'on souléve la 
pierre tombale de l'« intellectualisme moral », on y trouvera la vitalité du 
désir et la puissance du bien. (...) Qu'il suffise, comme le croyait Socrate, 


On retrouvera cette idée dans le Gorgias (494b—c) et dans le Philèbe (21a—d). Dans les Lois, 
on a encore cette idée, méme si c'est sous une forme un peu différente. L'Athénien souligne 
que les étres humains, dés leur naissance, partagent avec les animaux la propension au 
mouvement : ils sont incapables de rester tranquille, ni avec leur corps, ni avec leur voix, ils 
bondissent sans cesse, gambadent, comme s'ils dansaient ou jouaient avec plaisir, ils crient 
de toute leur force (653d7-e3). Comme les autres animaux, ce sont donc des êtres d'affects. 
Mais en méme temps, ce qui les caractérise, c'est le sens de l'ordre dans les mouvements, 
le sens de l'harmonie, qui se traduit par le plaisir pris à cet ordre : « Ainsi donc les autres 
étres vivants n'ont pas le sens de l'ordre dans les mouvements, ni du désordre, ce qui a nom 
rythme et harmonie. Mais à nous, à qui les dieux dont nous avons parlé ont été donnés 
comme compagnons de chœurs, ces dieux nous ont donné aussi le sens du rythme et de 
l'harmonie accompagné de plaisir : c'est ainsi qu'ils nous mettent en mouvement et se font 
nos choreutes (tà uèv odv da Cot oùx Éyetv olloOrjoty tAv ev tals xuoeoiv tåčewv 0002 draiév, 
oic 8?) &oOpóc övopa xod dppovia uty DE ods el'copiev 4006. 08006 cvyxyopsvác 06000001, 1007006 
elvan xal 7006 Sedwxdtac Thy EvovOpdv te xoi évapuéviov alcOnow ped’ NSovijc, Hoy xtvelv te hudc 
xai xoonyetv vuv tobtouc, Lois, 653e3-654a3) ». Ce sens de l'harmonie et de l'ordre, ce sera à 
l'éducation de le cultiver. Sur ce passage, cf. Mouze 2005, p. 149-151. 

Létitia Mouze dans un article en ligne intitulé « Nul n'est méchant volontairement : encore 
une fois. Ou : l'anti-intellectualisme platonicien » nous invite aussi à réfléchir à cet « in- 
tellectualisme » platonicien et à revenir sur ce terme. Il s'agit de comprendre ce que c'est 
que savoir. L. Mouze écrit : « Se pencher une n-iéme fois sur le paradoxe socratique c'est se 
donner l'occasion de penser l'unité des choses, contre la séparation qui caractérise notre 
monde et notre mode de pensée; et en particulier une occasion de réfléchir à ce que nous 
appelons "savoir" La conception platonicienne en effet va à l'encontre de la représentation 
actuelle fondée sur la séparation des facultés, la représentation qui veut que le savoir soit 
“objectif”, c'est-à-dire "neutre" c'est-à-dire encore saisie purement intellectuelle, froide, de 
ce qui est. Pour Platon, cela n'a rien d'un savoir : du savoir authentique, nous pátissons, au 
contraire, il nous détermine, nous fait agir dans une direction précise. C'est pourquoi, dans 
cette perspective, ne mérite le nom de savoir que ce qui a une incidence pratique — le reste 
n'est que bavardage » (Mouze 2009). 
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de connaître la vertu pour être vertueux n’a pas pour ressort un postulat 
intellectualiste en morale : son ressort (...) est dans la tension naturelle du 
désir, consubstantielle à tout désir (qui vise par nature et par définition 
ce qui est bénéfique), ainsi que dans la nature du bénéfique (qui se trouve 
être la vertu et tout ce qui lui est attaché). 


Bien entendu, chez Platon l'intellect a une fonction hégémonique, et il s'agit 
d'en voir la nécessaire prééminence. Mais, à l'origine de cette hégémonie, il 
n'y a aucun principe dualiste qui oppose affects et raison. La sophia en tant 
qu'elle s'applique aux choses humaines est avant tout pensée du plaisir, son 
ressort est dans la recherche du plaisir auquel il s'agit de donner sa vérité afin 
d'atteindre une vie heureuse. La sophia du Protagoras reconnaît cette réalité 
essentielle, celle de la quéte du plaisir, pour penser le bonheur humain, et cette 
reconnaissance fait partie de la sophia. '99 


189 Nous ne suivons donc pas l'analyse proposée par Kahn 1996, p. 227 (dans son chapitre intitulé 
Evaluating Socratic Intellectualism) lorsqu'il affirme : «The Protagoras (...) represents the 
extreme case of the general tendency of Socratic intellectualism to ignore the emotional 
and affective components of human psychology, or to reinterpret them in terms of a rational 
judgment as to what is good or bad ». 


CHAPITRE 2 


L'hédonisme de Calliclès face au logos de Socrate 


24 Le face à face entre Socrate et Calliclès 


Tandis que le Protagoras met en lumière le lien qui existe entre raison et plaisir 
et la nécessité d’user (et de bien user) de la raison pour mesurer les plaisirs, le 
Gorgias met en scène l'agón entre un philosophe et un homme qui refuse de voir 
ses plaisirs mesurés par une raison qui les délimiterait et les limiterait. Calliclés 
pense que la raison (ou l'intelligence) a affaire avec les désirs, mais cette raison 
— le personnage use du terme phronésis '?? — doit se mettre au service de la 
maximisation inconditionnelle des plaisirs et de leur satisfaction. C'est donc 
une intelligence pratique qui vise les plaisirs sans les mesurer à rien d'autre qu'à 
eux-mêmes. Pour le philosophe, la nature profonde entre plaisirs et logos est 
ainsi pervertie, d'une façon bien plus grave encore que dans le Protagoras où 
déjà l'opinion commune méconnaissait la présence de la raison dans le choix 
des plaisirs. 

Or, la conception que Platon préte à Calliclés dans le Gorgias est des plus 
intéressantes : Calliclès lie les plaisirs à l'usage de la phronésis, posant ainsi 
de manière forte la nécessité d'une intelligence au service de l'illimitation des 
plaisirs. Une phronésis, donc, du cóté du toujours plus et de la démesure, à 
l'opposé d'une métrétique des plaisirs selon la raison telle que Socrate la propose 
dans le Protagoras, comme nous l'avons vu. 


Calliclés se présente en effet comme l'homme du désir et du plaisir absolus : 


Mais ce qui est beau et juste selon la nature, c'est ce que maintenant je 
texpose en toute franchise : il faut pour vivre comme il convient laisser à 
ses désirs la plus grande carriére sans les réprimer et, quand ils se sont 
donné la plus grande carriére, étre capable de se mettre à leur service par 
son courage et son intelligence, et de les combler de tout ce dont peut 
venir l'envie. '” 


190 Gorgias, 492a. 

191 Gorgias, 491e6—492a3 : AXAà todt’ &cxly TO Kata Pda KaAdV Kal Sleatov, 0 &yo cot vOv 
Tappyoraopevos A€yw, Ott Sei tov 00006 Buocópievov Ts piv ÉTBuuias Tec Exvtod Edw WC ueyiotas 
civar xal ph xoAdCetv, Tadtons DE wç ueylovotc 00006 ixavòv elvat drypeTtety SV &võpeiav xai 
gpdvyary, xai drompraAdcvet Ov dv del yj emrOvpic yiyvytou. 
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Calliclès identifie totalement le plaisir et le bien 9? 
ni limité par rien et constituant sous cette forme absolue la clé du bonheur 
humain. Comme la multitude dans le Protagoras, Calliclès ne connaît que des 
plaisirs bénéfiques et il leur donne le nom de bien; de même, il ne connaît 
que des douleurs nuisibles et il leur donne le nom de mal. Il cherche le plaisir 


, le plaisir n'étant normé 


éperdument et fuit tout ce qui s'y oppose. Les biens qu'il poursuit, ce sont la 
réputation, la fortune, le pouvoir politique, la domination sur autrui, et mille 
autres semblables biens '9?. Or Socrate veut à tout prix persuader Calliclés que 
l'homme ne peut pas se passer de la pensée qui ordonne les désirs et les plaisirs 
en les subordonnant au bien. Il veut le conduire à reconnaitre la nécessité, pour 
un homme, de ne pas assouvir tous ses plaisirs et désirs sans distinction sous 
peine d'étre asservi à soi-méme et aux autres. Pour le philosophe, l'homme, en 
tant qu'être doué de logos, ne peut pas tenir une position hédoniste radicale qui 
ferait fi de toute limite à la volonté et de toute discrimination entre les plaisirs. Le 
logos philosophique (le discours philosophique rationnel qui pense les choses) 
est nécessaire pour introduire de l'ordre dans les désirs et les plaisirs, pour en 
éliminer certains et en choisir d'autres en fonction de leur rapport au bien et 
pour comprendre ainsi les moyens d'atteindre le bonheur, de méme qu'une 
métrétique des plaisirs dont la mesure serait le logos rationnel, permettrait de 
hiérarchiser les plaisirs en fonction d'une juste mesure, seule capable de rendre 
les hommes libres et heureux. De ce point de vue, le Gorgias est en continuité 
avec le Protagoras. 

Ce qui se joue dans le Gorgias à travers cette question des plaisirs et de la 
nécessité ou non de les limiter et les délimiter par la raison est fondamental. 
C'est la question qui intéresse au plus haut point Platon. Elle est posée par 
Socrate en 487e : 


Le plus beau de tous les examens, Calliclés, porte précisément sur ce dont 
tu m'as fait grief : quel type d'homme faut-il être, à quelle sorte d'occu- 
pation faut-il s'adonner et jusqu'à quel point, dans sa vieillesse comme 
dans sa jeunesse ? '9 


Or, si Calliclés lui en fait grief, ce n'est pas que la question ne l'intéresse pas. 


192 Gorgias, 495a—d. A. Levi affirme qu'il ne faut pas attribuer à Calliclès l'identification du bien 
et du plaisir à laquelle Socrate le contraint (Levi 1938, p. 343). 

193 Gorgias, 486d. Sur les hommes qui auraient inspiré Platon pour façonner le personnage de 
Calliclés, cf. Dodds 1959, p. 12-15, et Kerferd 1974. Sur l'hypothése selon laquelle Calliclès 
incarnerait Athénes et ses contradictions politiques (avec le hiatus entre la démocratie 
instaurée par Périclés en politique intérieure et l'expansionnisme impérialiste de la politique 
extérieure), cf. Saxonhouse 1983, p. 142, et Marchand et Ponchon 2016, p. 52-54. 

194 Gorgias 487e : Tdvtwv 06 xoa, 80710 ý 0766416, à KaMixAew, mepi tovtwv Qv où 07] por 
énetipnoas, moldy tiva yp elvat Tov div8po xar ti Emrrmdevew xal peel Tod, xal mpecBUtEpoV xoi 
VEGTEPOV 0070. 
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Mais il a une conception bien définie de ce qu'il faut faire dans la vie. S'il en fait 
grief à Socrate, c'est que, selon lui, ce n'est pas une question pour philosophes. 
Calliclés pense en effet que ceux-ci parlent de ce qu'ils ignorent, et s'arrogent à 
tort la prétention de déterminer par leur /ogos le bonheur humain : 


Ils n'ont plus aucune expérience des lois de la cité, et des arguments dont 
les hommes doivent se servir pour traiter entre eux dans les assemblées, 
en privé et en public, ainsi que des plaisirs et des désirs humains; pour 
tout dire en un mot, ils n'ont pas la moindre expérience des usages 95. 


Pour Calliclés, il est nécessaire de renoncer à la philosophie pour être un citoyen 
digne de ce nom, qui sait se comporter en public et en privé. Il faut quitter la 
solitude des logoi philosophiques pour acquérir l'expérience de la vie dans la cité 
et passer à l'action, essentiellement politique, qui seule rend heureux. Pourtant, 
c'est précisément par la discussion (le logos philosophique) que Socrate veut 
révéler les incohérences de la position hédoniste de Calliclés qui refuse de 
s'interroger sur les désirs et les plaisirs. Car le bonheur passe par l'acceptation 
de limites imposées à ses désirs et ses plaisirs. Calliclés doit accepter de discuter 
du choix de vie le meilleur avec Socrate et soumettre ses choix à l'épreuve de la 
dialectique. 

La mise à l'épreuve de la conception hédoniste dans le Gorgías présente ainsi 
un intérêt majeur pour Platon. Elle pose d'une façon tout à fait singulière le 
lien qu'entretient l'homme du plaisir avec le logos, la raison qui ordonne les 
choses en leur donnant leur véritable valeur. Face à l'homme de la satisfaction 
des plaisirs, on a un philosophe qui veut absolument dialoguer et subordonner 
les plaisirs au bien, afin de donner àla vie et aux actions humaines leur sens vé- 
ritable. Seul le discours philosophique peut déterminer d’après le philosophe en 
quoi consiste le bonheur. Seul il peut mettre à l'épreuve l'hédonisme de Calliclès 
et révéler ses incohérences. Or Platon donne donc à voir une mise à l'épreuve de 
l'hédonisme trés particuliére au travers d'un dialogue entre Calliclés et Socrate 
qui s'avére étre un « non dialogue ». L'enjeu de la difficulté à accorder le discours 
de Calliclés et celui du philosophe sur le plaisir n'est pas des moindres, puisqu'il 
en va de la possibilité pour le philosophe de persuader son interlocuteur de la 
vérité de son discours et de la nécessité de chercher à travers le logos philoso- 
phique ce qui convient le mieux à un homme pour étre heureux. La question 
est d'ordre sémantique : les mémes mots — ceux d'intelligence, d'excellence, de 
bonheur, de puissance, de tempérance, de sagesse, de nature... — recouvrent 
des sens opposés pour les interlocuteurs tout au long de la discussion et l'accord 
entre les interlocuteurs ne peut se faire que s'ils partagent un langage commun. 


195 Gorgias, 484d3—7 : Kai yàp 707 70401 ğnerpor yiyvovtat TAY xorcá THY TOA, xot THY Adywv ofc 
Set Ypwpevov ópuAetv ev tots cup oAototc tois dvOpwrotg xat idia Kal Snuocia, xai THY Yj9ovàv TE 
xai emOvpidy TOV dvOpwrelwv, xol au avv 700 NOOv Tavrdraotv Aretpot yiyvovtar. 
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Elle est en même temps méthodologique : la réfutation socratique de l'hédo- 
nisme de Calliclès fonctionne-t-elle ? Si elle révèle les failles de la position de 
Calliclès, le persuade-t-elle pour autant ? L'enjeu est enfin éthique et politique : 
le dialogue soulève pour le lecteur la question des conditions de possibilité 
d'une éthique partagée par tous les hommes dans une cité harmonieuse — une 
éthique commune qui fonderait le bonheur des hommes. 

Mais examinons de plus près, pour commencer, comment cette mise à l'épreu- 
ve de l'hédonisme prend place dans ce dialogue sur la rhétorique. 

Le dialogue se déroule en trois temps : discussion entre Socrate et Gorgias '98 ; 
discussion entre Socrate et Polos 7; discussion entre Socrate et Calliclès 19°. 
Gorgias présente la rhétorique comme un art de domination par le discours : 


Et encore, si tu savais tout, Socrate! Contenant, pour ainsi dire, toutes les 
puissances, elle les tient sous sa coupe. '99 


La rhétorique est à ses yeux toute puissante, elle persuade de tout (458e), y 
compris sur des sujets dont elle ne sait rien, dont seul le spécialiste a le savoir. 
En prétendant à une puissance absolue, elle sémancipe des arts auxquels elle 
se substitue. Polos va plus loin que Gorgias en montrant son rapport direct avec 
la tyrannie car à ses yeux les rhéteurs, comme les tyrans, font périr, dépouillent 
de leur fortune ou bannissent de leur cité qui bon leur semble ???. De fait, Pas- 
similation de la rhétorique à la tyrannie traverse toute la seconde partie du 
Gorgias, car l'indétermination du pouvoir de la rhétorique place sa raison d'être 
dans la satisfaction de tous les désirs du rhéteur : la rhétorique est l'expression 
pure et simple de son appétit de pouvoir. Dans un troisiéme temps, cet appétit 
de pouvoir est incarné par Calliclés, qui révèle toutes les conséquences éthiques 
et politiques de cette volonté de toute puissance inscrite dans la conception de 
la rhétorique proposée dés le début par Gorgias. Alain Petit décrit à raison le 
Gorgias comme une tragédie en trois actes avec la révélation progressive de la 
vérité de l'art rhétorique de Gorgias et de ses conséquences : 


D'une certaine manière, on peut lire le dialogue comme on le ferait d'une 
tragédie, qui conjoint le renversement de situation à la révélation de 
la vérité. En l'espéce, ce serait celle de Gorgias dont Polos et Calliclés 
sont des doubles plus enclins à jouer cartes sur table, Gorgias qui se 


196 Gorgias, 448d—461b. Ce dialogue entre Socrate et Gorgias est précédé de l'arrivée de Socrate 
et Chéréphon chez Calliclés, et d'un court échange entre Chéréphon et Polos (447d-448c). 

197 Gorgias, 461b-481b. 

198 Gorgias, 481b-527e. 

199 Gorgias, 456a : < TU» el 70070 ye eldeins, à Zwxpares, Sti 06 Emoc eimety dndoas và Suvepets 
ovMaßodoa dp'adtÿ) yet. 

200 Gorgias, 466d. 
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voit renversé dans sa tentative de limiter toute la portée de l'anomie que 
comporte son « art ». 


Mais comme le dit aussi très justement Étienne Helmer, le Gorgias peut se lire à 
deux niveaux : au premier, Gorgias, Polos et Calliclès représentent des types de 
vie qui incarnent des rapports possibles entre pensée et action selon un certain 
usage du logos. À un second niveau, «le dialogue peut être lu à la façon d'une 
généalogie, où parler comme Gorgias, c'est pouvoir penser et se conduire comme 
Callicles. (...) À l'inverse, si l'on agit comme Calliclès, c'est qu'on conçoit sans le 


savoir le logos comme Gorgias > ??'. 


De fait, l'intervention d'un nouvel interlocuteur dans le dialogue, scandalisé 
par la position à laquelle Socrate a conduit l'interlocuteur précédent — Po- 
los aprés Gorgias, Calliclés aprés Polos — permet de dévoiler les implications 


2%, et de mettre au jour les consé- 


éthiques et politiques de l'art de Gorgias 
quences du discours précédent. Dans ce dialogue, Platon fait lui-méme à travers 
ses personnages le commentaire de son propre dispositif dialogique. Polos ex- 
prime la « vérité » de Gorgias et Calliclés exprime la « vérité » de Polos : ils 
mettent au jour ce que peut bien signifier et impliquer les propos de leur cama- 
rade *°3, On passe ainsi naturellement dans la discussion de la question du logos 
qui vise la domination sur autrui par le discours telle que la définit Gorgias, à 
celle de l’éthos qui vise la domination politique sur tous les autres et affirme 
la toute puissance des désirs et plaisirs sans limite. Le Gorgias met en scéne 
face au philosophe trois personnages fascinés par la domination, par la puis- 
sance de la rhétorique : « trois figures de cette fascination, pour ainsi dire de 
plus en plus opérante, traduite dans ses ultimes conséquences, en tant qu'elle 
détermine le choix de vie fondamental » ^“. Chaque personnage rapporte la 
rhétorique à ce qu'il se propose d'étre, et c'est avec Calliclés que l'anomie est 
prônée ouvertement comme principe de vie *®. L'agôn entre Socrate et Calliclès 
permet d'opposer à travers deux usages du discours (Socrate définit en 465a la 
rhétorique comme un alogon pragma, une pratique irrationnelle) deux choix 


de vie, celui de la mesure et celui de la démesure 2%, 


201 Petit 2003, p. 135. 

202 Gorgias n'est pas décrit comme un homme avide de pouvoir ni comme un homme tyrannisé 
par ses plaisirs et ses désirs. Il accepte aussi volontiers la discussion avec le philosophe. 
Cf. Helmer 2003, p. 105. 

203 Helmer 2003, p. 104-105. 

204 Petit 2003, p. 138. Voir aussi Marchand et Ponchon 2016, p. 9. 

205 Petit 2003, p. 140 : « On va, dans un mouvement platonicien classique, de l'art à l'usage, et 
l'on remonte aux fondements de ce dernier, qui se révèlent dans une vie ». 

206 Cf Helmer 2003, p. 103 : « Du pouvoir reconnu au langage, et de la manière d'en concevoir 
l'usage dépendent le sens et le bonheur de la vie que l'on méne; à l'inverse, la vie que l'on 
mène peut témoigner du pouvoir que l'on accorde au langage et de l'usage qu'on en fait >. 
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Calliclès intervient brusquement dans la discussion en 481b6. Il est scan- 
dalisé par la tournure qu’a prise la discussion entre Socrate et Polos — Polos 
vient d'admettre qu'il vaut mieux subir l'injustice que la commettre et que la 
rhétorique peut être utile pour se dénoncer soi-même ou ses amis en cas de 
culpabilité. Il vante d'emblée à Socrate ce que, d’après lui, Polos n'a pas su dé- 
fendre jusqu'au bout par fausse honte : le pouvoir des puissants qui réside dans 
le commandement exercé sur les autres, toujours appelé à s’accroitre, et qui 
trouve un ancrage dans la loi de la nature. Socrate lui objecte alors la nécessité 
de ramener le véritable pouvoir au pouvoir sur soi, c'est-à-dire à la maitrise de 
soi. Interrogé par Calliclès, le philosophe définit la maîtrise de soi par la maitrise 
de ses plaisirs et de ses désirs, posant ainsi la nécessité de les soumettre au 
commandement de la raison : 


CALLICLÈS. — Comment conçois-tu cette maîtrise de soi? 

SOCRATE. — D'une façon très simple et comme tout le monde : elle con- 
siste à étre sage età se dominer, à commander en soi aux plaisirs et aux 
désirs. 

CALLICLES. — Tu es plaisant, Socrate! Ceux que tu appelles les sages, ce 
sont les imbéciles!??7 


Or c'est précisément cette conception de la maîtrise de soi qui conduit par 
contrecoup Calliclés à se révéler hédoniste, faisant de son hédonisme radical 
l'expression de sa volonté de pouvoir. Socrate n'aura de cesse de rappeler Calliclés 
à sa propre cohérence éthique. 


2.2 La leçon sans appel de Calliclès 


Avec le personnage de Calliclès, Platon donne donc à penser dans le Gorgias 
une vie sans limites rationnelles du point de vue de celui qui en fait l'apologie. 
Le philosophe montre ce qui fait la force de l'hédonisme de Calliclès : lorsqu'on 
considére sa conception de la vie comme la seule possible, tout ce qu'on peut lui 
opposer ne peut appartenir qu'à l'ordre du discours coupé de la vie. Bien plus, 
lorsqu'on identifie satisfaction des plaisirs et des désirs et bonheur, il n'y a pas 
de place pour l'examen philosophique et la recherche en commun de la vérité. 

Dans l'Euthydéme, Socrate constate que tous les hommes souhaitent être 
heureux : 


Est-ce que, en vérité, nous ne souhaitons pas tous, nous autres hommes, 
avoir du bonheur? N'est-ce pas là plutót une question ridicule dont à 


207 Gorgias, 491d-e : KAA. 1106 600700 dpyovra Aéyetc; XQ. 00687 toucov, AAN Gore oi moroi, 
guppova 0070 Kal &yxporcfj 00701 Exvtod, TAY 10070 xai EmOvALdV ğpyovta THY ev 60070. KAA. 
‘Og Sve el: ods HAWlouc AËVEIS Tods cwppovas. 
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l'instant je m'effrayais ? Sans doute, en effet, est-il ridicule de poser des 
questions de ce genre : qui effectivement ne souhaite avoir du bonheur? 


— Il n'est personne qui ne le souhaite, dit Clinias. 290 


C'est une question que le philosophe qualifie de ridicule tant sa réponse est 
évidente pour tous sans exception. La question qui, en revanche, mérite d’être 
posée, c'est celle des conditions du bonheur, car il est possible de se tromper 
sur les moyens de l'atteindre : 


Soit! repris-je, passons donc à ce qui s'ensuit : puisque nous souhaitons 
avoir du bonheur, comment pourrons-nous avoir du bonheur? ??9 


C'est la raison pour laquelle Socrate se met à interroger le jeune Clinias, ce 
que le jeune homme accepte trés volontiers. Or dans notre dialogue, les deux 
questions ont pour Calliclés une méme réponse, évidente et certaine, puisque 
la satisfaction des désirs et plaisirs constitue à ses yeux l'alpha et l'oméga du 
bonheur. 

Regardons donc de plus prés ce qu'est la réalité pour Calliclés. Elle repose 
selon lui sur une croyance difficilement réfutable : elle se fonde sur des faits 
« naturels » (kata phusin). Les faits sont toujours visibles, et donc indiscutables. 
Ils sont, en un mot, imperméables au logos du philosophe, à son discours et à 
son raisonnement. 


2.21 Une théorie ancrée dans la Nature 


La conception du bonheur humain selon Calliclés permet de comprendre 
l'exposition doctrinale qu'il en fait. Selon lui, est heureux celui qui fait tout ce 
qu'il veut, comme le tyran Archélaos dont a parlé Polos ??. Il admet que seule la 
justice véritable permet le bonheur. Or la justice véritable, c'est la justice selon 
la nature et non selon la loi des hommes. 

Calliclés commence donc par donner à Socrate une longue leçon sur la justice 
véritable. Il développe, à travers un long discours rhétorique à visée persuasive, 
toute une théorie de la nature : il s’agit pour lui d'établir par les faits ce qui est 
réellement beau pour l'homme et donc, ce qui lui convient le mieux. Il expose 
ce qu'est à ses yeux un homme accompli. La forme méme de ses deux longs 
discours didactiques (482c-486d et 491e—492c) est en parfaite adéquation avec 
sa conception du bonheur : il s'agit de tout expliquer au philosophe, puisque, 
au fond, il n'y a rien d'autre à en dire. 

208 Euthydéme, 278e :"Apd ye 70766 &vOowmor BobAoueda ed mpdrrev; Ñ Toto Lev pwya Qv vOv 
dy &pooU [ay £v TOV xorcotyeX ko cov; dvontov yap SOV xai TO EpwTav TÀ TOLAdTA Tiç yàp où 
BovaAetat ed mpdttewv; — Ovseic Satis oÙx, Épn ó KAewiac. 

209 Euthydéme, 279a : Elev, hy Séyw- x Oy peta 0070, neid Bovrducda ed mpdrrerv, TAG dv 60 
TETTOUMEV; 

210 Gorgias, 470d-471d. 


64 CHAPITRE 2 


Calliclès veut montrer de façon éclatante combien la nature fait fi de toute 
norme et de toute régulation. Elle est l'expression du déréglement par excellence. 
Elle constitue pour l'homme la voie du bonheur, de son agathon. C'est elle qui 
le détermine, non le discours de philosophe, auquel elle est antérieure. Elle 
ne freine pas l'homme dans son désir de domination et ne lui oppose aucune 
hiérarchie entre les désirs qu'il souhaite assouvir. 

La théorie de Calliclés concerne d'abord la définition de la justice. Calliclès 
élabore une conception naturaliste de la justice, où le droit du plus fort s'adosse 


à une certaine conception de la nature ^ 


. Reprenant l'opposition des sophistes 
entre nature et loi, il la radicalise. Le sens que Calliclés donne à ces deux notions 
est un effet direct de cette stricte opposition : la loi n'a rien de naturel, elle 
est pure convention. Calliclés affirme que le beau qui est honoré par la loi 
humaine ne vaut rien *”. Il faut prendre en compte la seule nature pour savoir 
où est notre intérêt ^? : la nature nous dit que ce qui est mauvais, c'est aussi 
le plus laid, quelles que soient les évaluations sociales que l'on peut en faire. 
Car la nature ne distingue pas le mauvais et le laid : ce qui est mauvais et qui 
désavantage l'affirmation de la vie est aussi le plus laid. La force affirmative de 
soi, l'assouvissement sans frein de tous les désirs et plaisirs, deviennent valeur 
absolue : le plus fort est celui qui vaut le plus et qui vise à avoir toujours plus 
(c'est la pleonexia) **, c'est pourquoi la justice légale qui cherche à le réprimer 
est fondamentalement injuste et doit étre rejetée. La théorie de Calliclés se situe 
au niveau des principes qui fondent la vie humaine. 

Or, si cette apologie de la nature et ce refus de la loi * est pour le philosophe 
l'expression méme de l'irrationalité et de l'anomie, elle est en méme temps pré- 
sentée par Calliclés comme l'affirmation d'une rationalité selon la nature, kata 
phusin, correspondant à la loi naturelle et s'opposant à une pseudo rationalité 
de la loi humaine, invention savante, philosophique et politique, pour justifier 
la faiblesse des hommes. Calliclés loue la nature parce qu'à ses yeux elle incarne 


211 Pour Chiappelli 1890, p. 266—267, la puissance de la physis avec Calliclès débouche fatale- 
ment sur l'anarchie (analyse reprise par Untersteiner, 2008; trad. fr. 1993, p. 186—187). 

212 Gorgias, 482d—e. Calliclès fait un pas de plus par rapport à Polos en faisant sauter le rempart 
dissuasif de l'opinion, en se moquant du laid, et en refusant d'éprouver de la honte devant 
une injustice commise. 

213 Gorgias, 482e. 

214 A. Neschke-Hentschke remarque que dans ce texte « Platon part de l'attaque menée par les 
cercles oligarchiques qui cherchent à renverser le régne de la loi écrite en s'appuyant sur une 
prétendue loi de la nature ordonnant comme juste que le plus fort cherche à avoir toujours 
plus et assujettisse les faibles pour assouvir ses désirs » (Neschke-Hentschke 1995, p. 131). 

215 Cf Heinimann 1945; Untersteiner 1948", 2008 (22008) (trad. fr. Tordesillas 1993) ; Kerferd 1981 
(trad. fr. par Tordesillas et Bigou 1999; voir en particulier p. 171-193). Mais cette opposition 
nature/ loi ne conduit pas tous les sophistes à dévaloriser la loi des hommes par rapport à la 
nature. Protagoras, à la différence d'Antiphon, par exemple, la valorise. 
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une loi, celle du plus fort qui ne se soumet à rien ni personne. La nature est 
sans limite, et la loi des hommes est l'expression de l'introduction illégitime 
d'une limite rationnelle aux désirs, aux plaisirs et à leur satisfaction. Calliclès 
vise méme, par son discours, à en rendre raison par des faits naturels, étayés 
d'autres exemples historiques ou mythologiques. 

On a donc, avec Calliclés, une inversion de la notion de rationnel telle qu'elle 
est pensée par le philosophe, qui, lui, voit dans la position de Calliclés une posi- 
tion irrationnelle incapable de rendre compte d'elle-méme. C'est l'incohérence 
de la position de Calliclès, son caractère irrationnel (alogon), que le philosophe 
entreprend de révéler par le dialogue. 


L'évidence des preuves 


Calliclés dénonce le travestissement sémantique sur le sens de la justice et 
de l'injustice que les hommes ont réussi à opérer : 


Ce qui est dit injuste et laid selon la loi, c'est de vouloir avoir plus que la 
majorité, et c'est cela qu'on appelle injustice. Mais la nature elle-méme, 
selon moi, révèle qu'il est juste que le meilleur ait plus que le moins 
bon et le plus fort plus que le moins fort. Elle nous montre qu'il en est 
partout ainsi, chez toutes les espéces animales, dans toutes les cités des 
hommes et dans leurs familles! Si le plus fort domine le moins fort et 
s'il est supérieur à lui, c'est là le signe que c'est juste. De quelle justice 
Xerxès s'est-il servi lorsqu'il est parti en expédition contre la Grèce, ou 
son père contre les Scythes? Et encore, on pourrait citer des milliers 
d'autres exemples pareils! Eh bien, Xerxés et son pére ont agi, j'en suis 
sûr, conformément à la nature du juste — c'est-à-dire conformément en 
vérité à une loi qui est celle de la nature -, mais ils n'ont certainement 
pas agi en respectant la loi que nous établissons, nous! ?'? 

(...) D'ailleurs, il me semble que Pindare aussi a montré ce que j'affirme 
dans l'ode dans laquelle il dit : 

La convention, reine de toutes choses 

Des mortels et des immortels, 

qui, dit-il, 


216 Gorgias, 483c7—es : (...) vóu% Lev 70070 diBucov xal aicypov Aéyetar, TO mAëov nytei Eye TAV 
TOMY, Kai Kdixety 0070 xo. oOctv: Y é ye, odpar 40016 adTH drropatvel ad Sti Sixcudv Eot Tov 
àpeivw Tod xelpovoc nAéov Éyetv xal Tov õuvatwTepov Tod ddvvatwtEpov. AvAot 06 tadta moMoayod 
tt 00706 Éyet, xal Ev coli Eos wors xal TAY dvVOPwTWY Ev GAotc Tas TdAECI xal xol yévecty, 
Stl OUTW TO Õixarov KEKPITAL, TOV KPEITTW 700 rrovos pye xot MAgov Exelv. Enel Molw õxaiw 
Xpagevoc SépErc ext thv Edda eotpdtevoev à 6 mate 00700 ini LadOac, Ñ Ma uupia dv tıs 
Exot toradta Aéyetv;' AM’, ole, obxot xatà púow Thy 700 dixaiou tadta rpéTrovoiv, xot vod yà 
Ala 76070 vópov YE TOV Tfj; PUTEWS, où LEVTOL 10006 KATH TOOTOV 0v QUE Té EDA 
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faisant violence à ce qu'il y a de plus juste, nous conduit 

D'une main toute puissante. J'en veux pour preuve 

Les exploits d'Héraclés, puisque sans les payer... 

Voici ce qu'il dit approximativement ensuite, car je ne connais pas l'ode 
par cœur. Et il dit qu'Héraclés a enlevé les bœufs de Géryon, sans les avoir 
achetés ou recus en cadeau, dans l'idée que c'était juste selon la nature, 
et que les bœufs et le reste de ce qui appartient à ceux qui valent moins 


et sont plus faibles, appartiennent tous au meilleur au plus fort. ”” 


Calliclès croit donner des preuves de ce désir naturel de domination et de pleo- 
nexia. Les exemples qu'il avance ont pour eux l'évidence des faits et valent donc 
comme preuve de vérité. Ils sont de trois ordres : biologique (le régne animal), 
historique, et légendaire. Chez les animaux, le plus fort domine toujours; un roi 
comme Xerxés et son père Darius ont fait montre aux yeux de tous de leur vo- 
lonté de toute puissance; quant à Héraclés cité dans un fragment de Pindare ”$, 
que Platon connait bien par ailleurs pour le citer fidèlement dans les Lois", 
il n'a pas hésité à user de sa force pour s'emparer des bœufs de Géryon : pour 
Calliclès, le héros incarne l'expression du désir dans toute sa puissance sans 
souci de la justice humaine. 

Ces exemples renversent l'opinion commune, et de ce point de vue, le recours 
àl'exemple d'Héraclés est des plus significatifs :le mythe éclaire ce qu'il en est 
de la force du désir. L'Héraclés de Pindare, dernier chantre des vertus aristocra- 
tiques, devient modèle d'injustice au sens conventionnel du terme. L'Héraclés 
de Calliclés est loin de l'Héraclés du fameux apologue de Prodicos rapporté par 
Xénophon dans les Mémorables ^" : contre la vie des plaisirs faciles et toujours 


217 Gorgias, 484b1-484c3 : Soxel dé uot xoi IivSapos dep &yà tyw év8ebcyva0ot 20 TO douart év @ 
Aéye ott 
vópoç ó návTwv BactAeuc 
Ovatay te xai davetwv 
00706 08 87, pnoiv, 

&yet Biaiwv có Sucardtatov 

óneptátq yepi tTexpaipopar 

Épyotow'HpaxAéo, inet — &mptétoc- — 

Aéyet ob tw Toc — TÒ yap dopa oùx Elatapo — A€yet Ò’ Sti 0076 rpiduevos 0076 00006 tod 
Fnpvévou HAd&aato 706 Bods, wç tovtov 00706 To 0000100 60066, xal Bods xoi TAMA xThpata 
civar ndvra 700 BeAtiovds te xoi xpeitrovos TA TOV xetpóvo TE xai HTTOVwv. Sur l'important 
débat philologique et la bibliographie suscités par l'établissement du texte de Pindare et sa 
citation ici, voir Dodds 1959, p. 270-272. 

218 Pindare, fragment 169 (éd. Snell 1964). 

219 Lois, 715a. 

220 Xénophon, Mémorables, IL 1, 21-34. Voir aussi, entre autres, Cicéron De officiis, I, 32 et Ad 
Familiares, V, 12; Silius Italicus a transporté cette fiction dans son poème sur la seconde 
guerre punique, où il raconte le même choix pour le jeune Scipion (Punica, XV, 18-128); 
Maxime de Tyr, Disc. IV rapporte aussi la fable de Prodicos. 
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plus nombreux, le héros choisit la vie de peine et de labeur, faite d'efforts et 
d'actions justes. C'est autour de la question des plaisirs et de leur satisfaction 
immédiate que se noue aussi dans l'apologue de Prodicos le choix de la vie 
bonne susceptible d'apporter «le bonheur le plus grand (thy paxapiototatyy 
eddauoviav) ??' » : Héraclés n'est pas séduit par la vie de plaisirs faciles proposée 
par le Vice (Y, Kaxia), qui conteste d'ailleurs le nom qu'on lui donne et dit sappe- 
ler Bonheur (ÿ Eddamoviæ). Le Vice propose pourtant une vie séduisante : «je te 
servirai de guide sur le chemin le plus agréable et le plus facile : tu goûteras à tous 
les plaisirs et tu vivras ton existence sans avoir l'expérience des difficultés > ^. 
Tous les plaisirs sensibles (nourriture, boisson, richesses, beaux garçons...) lui 
seront offerts sans qu'il ait à s'en préoccuper un tant soit peu : 


Et si jamais tu viens à redouter que les instruments de ces plaisirs fassent 
défaut, il n'y a pas à craindre que je te pousse à te les procurer au prix, 
pour le corps et l'àme, de l'effort et de la fatigue; tu te serviras plutót du 
labeur d'autrui, en ne t'abstenant de rien de ce qui peut te faire réaliser 
un gain. Car je donne à ceux de mon entourage la permission de se servir 


partout. 78 


Face à ce miroir aux alouettes, le choix d’Héraclés en faveur de sa rivale la Vertu 
fait du héros un modèle de justice que Xénophon propose dans les Mémorables 
au jeune Aristippe en quête de la voie à suivre ^". 

L'Héraclés de l'aristocrate Calliclés n'a rien, lui non plus, d'un oisif ou d'un 
mou, vivant de plaisirs faciles. Pour autant, il ne se soumet pas aux valeurs 
traditionnelles de justice. Il est insensible aux sirènes de la Vertu de l'apologue 
de Prodicos. Il ne s'abstient de rien pour affirmer sa force. Il lui cède et ne la 
réprime pas. C'est gráce à elle qu'il accomplit un des exploits qui le libérera. Car 
l'Héraclés pindarique loué par Calliclés sait que ce qu'on appelle à tort le Vice 
réside dans la domination sur autrui et la satisfaction de ses désirs. Il sait que 
c'est la seule voie de l'accomplissement de soi et du bonheur. 

Pour Calliclés, il est donc nécessaire de ne pas se laisser aveugler parla morale 
des foules pour voir la vérité dela nature se manifester, car la justice naturelle 
enregistre les inégalités de nature et exige que celui qui est plus soit aussi celui 
qui ait plus — plus de pouvoir, plus de richesses, plus de désirs, plus de plaisirs. 
On a ici affaire à une exaltation aristocratique de la supériorité (A£ov yew 


221 Xénophon, Mémorables, II, 1, 33. 

222 Xénophon, Mémorables, II, 1, 23 : tv õit te xal béornv 686v dEw, xod TOV LEV veprvàv 
oddevog dryevotos Eon, TAV dE xoXenóvy nepos StaBiwoy. 

223 Xénophon, Mémorables, II, 1, 25 (trad. Dorion 2011) : 'Edv 08 note yévnrai ctc dnotbia omdvews 
09 01 ota tata, où póßoç ý oe &ydyw ent tò novoðvta xod rañarnwpoðvta TH cwpatı Kal TH 
Vox tata opiteo0ot, X olc dv of KAAot EpyaCwvta, tovto od xpñon, 0006006 &reyóuevoç öðev 
àv Suvatov Å xt xepõâvar. ILavrayBev yàp wperctabau tots noi uvoda eEovuaiav éyà napéxw. 

224 Xénophon, Mémorables, II, 1, 34. 
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revient sept fois dans le texte entre 483c et 483d) qui est revendication aussi 
de la beauté de l'individualité : en cela, Calliclès est représentatif de la jeune 
génération athénienne dont Alcibiade est le plus beau fleuron. Calliclès fait 
d'ailleurs une trés belle peinture du surhomme, celui qui ferait sauter le carcan 
social, et qui, tel un lion échappant au dressage pratiqué dés le berceau par 


225 


les hommes ^ ?, saurait montrer sa force et sa sauvagerie (Alcibiade avait été 


comparé lui aussi à un lion par Aristophane ?6) 


. Les deux exemples historiques 
de toute puissance qu'il avance sont paradoxaux, car ils concernent les inva- 
sions de Xerxés contre la Gréce et de Darius contre les Scythes, c'est-à-dire deux 
expéditions militaires marquées par deux échecs cuisants pour la politique 
impérialiste perse 7. De fait, ils sont particulièrement provocants, Calliclès 
n'hésitant pas à faire montre d'antipatriotisme, quand on sait combien la résis- 
tance athénienne à l'envahisseur Méde, illustrée parla bataille de Salamine, reste 
une fierté pour la cité grecque et le moment fort des éloges funèbres ???, Ce qui 
le fascine et ce qu'il retient, c'est la volonté d'accroître sa puissance, et celle des 
rois perses en est une preuve éclatante, si choquante soit-elle. Être tout puissant, 
c'est se donner la possibilité de faire tout ce que l'on veut, et c'est bien là pour 
Calliclés la clé du bonheur. On comprend dés lors que certains critiques aient 
vu en Calliclés la personnification de la politique expansionniste impérialiste, 
quelle qu'elle soit — celle de la Perse mais aussi celle de l'Athénes démocratique 
de la guerre du Péloponnése ^". Il est certain, en tout cas, que la position de 
Calliclés a des implications politiques tout autant qu'éthiques. Socrate dans son 
échange avec Calliclés, va tenter de mettre au jour ses contradictions qui seront 


225 E.R. Dodds 1959, p. 267, rappelle d'autres textes où le comportement animal sert de modèle 
de comportement à l'homme. Voir par exemple, Aristophane, Les Nuées, 1427 sq.; Hérodote, 
IL, 63; Lois, 690b7. De méme pour le caractère « naturel » de l'impérialisme, E. R. Dodds 
renvoie à deux passages de Thucydide, en 5. 105. 2 et en 4. 61. 5. 

226 Cf Aristophane, Grenouilles, v. 1431. 

227 Sharples 1988, p. 116 note que cet exemple est curieux car on considérait que les agressions 
perses avaient échoué à cause du manque de respect pour le droit conventionnel dont elles 
avaient fait preuve : « After all, Xerxes, whose invasion of Greece is for Callicles an exercising 
of the natural rights of the stronger — 483d6 — notoriously did not prevail ». C£. Irwin 1979, 
P. 175- 

228 Cf. Loraux 1993, p. 79-84. 

229 Cf. Marchand et Ponchon 2016, p. 60-61: « En justifiant l'impérialisme perse, Calliclés justifie 
bien évidemment l'impérialisme athénien, mais en laissant entendre que l'impérialisme 
perse s'est terminé par un échec, Platon indique à son lecteur que le méme sort attend 
l'impérialisme athénien. C'est donc la thése méme de Calliclés et ses implications politiques 
et historiques que Platon critique en sous-main ». Sur la critique de la trop grande proximité 
entre démocratie et tyrannie, voir les p. 61—64. 
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à rattacher à une critique de la part du philosophe des contradictions du régime 
démocratique de son époque ^”. 


La vérité sémantique rétablie 


Pour Calliclès, ce sont les faibles qui ont voulu étouffer le sentiment de toute 
puissance. Incapables d’assouvir leurs passions, ils ont inversé le sens de la no- 
tion d'intempérance, et ce renversement sémantique a de graves conséquences 
sur les hommes les plus forts : 


Ils blâment les hommes de cette trempe à cause de la honte qui est 
la leur à devoir dissimuler leur propre impuissance. Ils déclarent que 
lintempérance est chose honteuse, réduisant en esclavage, comme je le 
disais précédemment, les hommes les meilleurs selon la nature, et faute 
de pouvoir eux-mêmes satisfaire leurs plaisirs, ils louent la tempérance 
et la justice, en raison de leur propre lâcheté! Oui, bien sûr, pour ceux qui 
ont eu, dès le début, l'avantage d'être fils de rois, ou d'avoir été capables, 
gráce à leur naturel, de se procurer un commandement, soit une tyrannie, 
soit un pouvoir suprême, que pourrait-il y avoir, en vérité, de plus honteux 
et de plus mauvais que la tempérance? Alors qu'il leur est permis de jouir 
des biens sans que personne ne leur fasse obstacle, ils se donneraient 
à eux-mêmes pour maîtres la loi, le discours et le blame du plus grand 
nombre? Et comment ces hommes ne seraient-ils pas rendus malheureux 
à cause du beau qui est celui de la justice et de la tempérance, ne pouvant 
rien donner de plus à leurs amis quà leurs ennemis, alors qu'ils ont tout 
pouvoir dans leur propre cité? 73" 


Il s’agit donc pour Calliclés de rétablir le sens vrai des mots de justice et de 
tempérance en montrant combien ces mots ont été pervertis par les faibles, au 
premier rang desquels figure le philosophe. Ce rétablissement n'est pas le résultat 
d'une mise à l'épreuve à travers le questionnement dialectique : Calliclés se contente 
de l'énoncer. En reprenant à sa facon l'argument développé par Polos, qui louait 


230 Lavolonté de plaire au peuple de la part des dirigeants et la volonté de mener une politique 
expansionniste seront dénoncées. Infra p. 119. 

231 Gorgias, 492a3—c3 : péyouaw 7006 01007006 Sr aicydvyy, &roxpurtógevot THY 60704 &ðvvapiav, 
xai otlaxpóv dy pact elvot tH dxodaciav, 0060 èv rois rpóa0ev Eyw EXeyov, SovAobpevot 006 
BeAtioug thy pov avOpwrous, xal 00701 od uvduevor éxrropitec0ou 7016 NSovats mAnpwow 
erratvodaw Thy cwppoobyyv xai Thy Succoodvyy 01 Thy 00701 dvavdpiev. Erei ye olc ££ doy ic 
dnhpEev 1) Bacthéwy 02000 elvat 1] adbtods tH posi ixavods exropicacbat deyyy tiva T Tupawvida T) 
dvvactetav, ti TH dAnGela atoyiov xai xcdoctov «àv» ely cwppocdvng tTovtorç Tots dvBp@ois: oic 
2601 drodavew cv dyabdv xal undevdc 타 끼 00000 00706, adtol Eavtoic Seondty Enaycyowvto 701 
TOV TOMAY dvOowmwv vópov te xai Aóyov xot póyov; "H tàc oùx dv Odor yeyovóteç elev ro toô 
xahob Tod THs Sixatoabung al THs aexppocóvrc, UNdEv TAEOV véLovteEs Tols piñoi Tots 60701 T) 
Toic €x8poic, xoi 10070 dpxovrec &v TH £avtàv TOAEL; 
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la toute puissance du tyran Archélaos et son injustice, Calliclès révèle la vanité 
de la réfutation à laquelle Socrate a soumis cet argument. En effet, admettre 
qu'il vaut mieux subir l'injustice que la commettre et que l'homme injuste est 
malheureux, comme Socrate l'a fait admettre à Polos, c'est faire triompher la 
morale des faibles. Le philosophe devient avec Calliclés l'homme de la fausse 
doxa qui travestit le sens des mots pour cacher son impuissance. Pire encore : le 
philosophe opére ce travestissement par son logos philosophique et sa méthode 
dialectique. 

Calliclès lie son hédonisme à trois notions, très positives à ses yeux : la jouis- 


232 


sance (tovgy) ^*^, l'impunité (dxoAacta), et la liberté absolue (eAevGepia) : 


Écoute, Socrate, tu prétends que tu poursuis la vérité, eh bien, voici la 
vérité : si la jouissance, l'impunité et la liberté, pour peu qu'on les nour- 
risse, c'est cela l'excellence (06800) et le bonheur (eddatpovic), alors tout 
le reste n'est que maniéres, conventions humaines contre nature, sottises, 
rien qui vaille. ?53 


La finalité de Calliclés, c'est l'excellence, qui nous réalise au plus haut point, 
et le bonheur. Sur cette finalité, Socrate et Calliclés se rejoignent : la question 
que soulève le philosophe dans le Gorgias est bien de savoir comment il faut 
vivre pour atteindre la meilleure des vies possibles pour un homme ^. C'est 
aussi la question de la plupart des dialogues platoniciens ?9». C'est encore la 
question du Philébe. Mais le philosophe et Calliclés se distinguent radicalement 
sur la conception qu'ils se font de la vertu et du bonheur : pour Calliclès il s'agit 
d'éclairer Socrate sur leur sens évident, pour le philosophe il s'agit de mettre 
à l'épreuve cette évidence par le logos philosophique. Calliclés le comprend 
d'emblée quand il dit à Socrate en 481c : 


232 Croiset1923' traduit tpvgy par « facilité dela vie », Robin 1950 ou Canto 1987 par « sensualité >. 
Le terme est trés fort et positif à la fois. 

233 Gorgias, 492c4-8 : AN tH dAnGelg, à Laxpatec, hy Os où 9woxetv, HS eer tovgy xod dxoracta 
xai edevOepicr, dv exixovplav Éyn, toot’ 20710 peth te Kal eb8otuovio: cà DE AMA TAT toT TH 
xoMutionate, TÀ MAPA Pua cvvOyjuata dvOpwrwv, pauapia xai 0006006 0610. 

234 Cf. Gorgias, 487e, cité supra p. 58. 

235 Cf. République I, 352d ou tout à la fin, 618b-c : Socrate commente le mythe d'Er lors de 
l'adoption d'un nouveau type de vie par les âmes, avant leur nouvelle réincarnation : « C'est 
ici que réside, semble-t-il, 6 Glaucon mon ami, tout le danger pour l'étre humain, et pour 
cette raison, il faut au plus haut point veiller à ce que chacun d'entre nous, délaissant les 
autres études, s'attelle à la recherche et à l'étude de cet objet, à savoir s'il peut de quelque 
cóté apprendre et trouver une personne qui lui donnera la capacité et le savoir pour prendre 
à chaque fois et en chaque lieula meilleure des vies parmi toutes les vies possibles, parla 
connaissance approfondie de la vie tant mauvaise que bonne... ( "Ev0a 07, 06 gotxev, à pire 
Tradbuwy, 6 Ttc xtv8uvoc 00060700, 01 id 70070 (61070 ÉTIMEANTÉOV 07006 ÉXATTOS NUOV TAV 
dav palypatwv deoa; tobtov 700 pabypatos xal CntmmTIS xod uocis ota, 800 noðev olóc 
T f pabed xai eGevpety tic adrdv nomos Suvatov xoi emotHpova, lov xai yenotov xai rovnpôv 
Staryryvwoxovta, Tov PeATiw Ex TAV Suvatav dei Mavtayod aipeicbat...) ». 
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Si tu es sérieux et si ce que tu dis se trouve être vrai, toute notre vie à nous 
les hommes va se trouver sens dessus dessous, et nous faisons, semble-t-il, 


tout le contraire de ce qu'il faut faire. 73° 


Ce qui est pour Calliclés arété est donc pour Socrate vice. Larété de Calliclès 
réside dans le déréglement et l'anomie du désir, fondement de la liberté véritable 
qui consiste à faire tout ce que l'on veut : c'est la raison pour laquelle nous avons 
choisi de traduire ici le terme éleuthéria par liberté absolue. Pour Calliclès, la 
notion de désirs illusoires n'a aucun sens. 

La liberté de Calliclés correspond à la liberté démocratique qui promeut 
l'égalité arithmétique entre tous les désirs et tous les plaisirs telle que Socrate 
la décrit au livre VIII de la République. Il s'agit de les satisfaire dès qu'ils se 
présentent, de la méme facon, sans les hiérarchiser : 


Eh bien, en premier lieu, sans doute, on est libre, la cité devient pleine 
de liberté et de franc parler, et on y ala possibilité de faire tout ce qu'on 
veut? 

— Oui, on le dit en tout cas, dit-il. 

— Or partout où existe cette possibilité, il est visible que chacun voudra, 
pour sa propre vie, l'arrangement particulier qui lui plaira. ?57 


L'égalité des plaisirs et des désirs y est associée à la pratique du tirage au sort. 
Dans la République, l'homme démocratique, sans aucun garde fou, est la proie 
de désirs nécessaires tout autant que de désirs non nécessaires. Il livre le gou- 
vernement de lui-méme successivement à chacun des plaisirs qui se présentent 
à lui et qui, pour lui, sont tous égaux : 


Mais s'il est fortuné et n'est pas trop entrainé par la folie, si, en prenant de 
l'âge, une fois passé l'essentiel du tumulte, il reçoit par portions les désirs 
qui tombent sur lui et ne se donne pas tout entier à leur irruption, alors 
illes met à égalité et vit en livrant l'administration de lui-méme successi- 
vement à celui qui survient, comme s'il l'obtenait du sort, jusqu'à ce qu'il 
en soit rassasié, puis à un autre, sans en déclarer aucun inconvenant, en 
les nourrissant tous à égalité. 73° 


^x S 


236 Gorgias, 481c : El pèv yap orovddCetc te xol tvyydver taûra 04107 övta & Aye, AAO x Ñ luv 
6 Bloc &vorcecpouiévoc àv ely TAY dvOowmwv xod 00070 TÀ évavtia rpdTrouev, 06 Comer, à à et 

237 République VIII, 557b : oùxoðv np&cov 80 Oy EAevOepot, xai &XevOeploc Y, Tóg peot xoi 
rappnoias yiyvetai xal &&ovcta &v 40177) motetv Sti tig BovAEtat; — Aéyetai ye ðh, Ey. — 0704 
DE ye éEovoia, SHAov Ott lav Exoto coc dv xataoxevhv Tod 00700 Biov xorvatoxeuditorto ¿v adth, 
ttc Exactov apéoxol. 

238 République VII, 561b : AM &&v edruyhs À xod népa exPorxyevOf, 0724.06 tL xod teecBUTEpOS 
yevópevoc tod 7072.00 0000000 mapeAOdvtos pépn te xatadeEntar x&v Exmecdvtwv xol Tots 
émeiceAPodat uý GXov 60070) 2000, elc toov dy TL xataothoaç tàç NOovac dye TH TAPATITTOUOY] 
del 00760 Aaxobsy Thy éautod 007010 rapadSoùs Ewe dv TANPWOF, xoi 00016 HAY, oddeuiav 
Giov AN EE toov Tpépuv. 
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Comme le dit Paul Demont, chaque plaisir est comme un magistrat tiré au sort, 
succédant à un autre magistrat également tiré au sort 9 Cette conception de 
la liberté démocratique ne peut qu'amener la tyrannie : le philosophe de la 
République analyse l'inévitable évolution de l'homme démocratique donnant 
naissance à l'homme tyrannique, le régime démocratique donnant parallèle- 


ment naissance au régime tyrannique *4° 


, si bien qu'il est légitime de penser 
que Platon renvoie Calliclés à une sorte d'hédonisme à la mode démocratique 
qui ne pourrait, bien entendu, satisfaire ce dernier. Or c'est à la fois ce que si- 
gnifie le personnage de Calliclés qui fait l'éloge des tyrans indifférents à la loi 
des hommes et próne ici la satisfaction de tous les désirs à égalité, incarnant 
ainsi les dérives de la démocratie. Et c'est toujours l'absence d'ordre dans l'âme 
et dans la cité qui explique ce basculement dans la tyrannie. Calliclés ignore 
l'égalité géométrique ^. 

Cette conception de la liberté avec ses enjeux éthiques et politiques, le philo- 
sophe va essayer de la réfuter dans sa discussion avec Calliclès, car l'hédonisme 
de Calliclés aurait besoin selon Socrate de se soumettre à un examen dialectique 
pour prétendre fonder le bonheur. Les mots n'ont assurément pas le méme sens 


242 


pour un homme comme Calliclés et pour le philosophe **. On ne peut pas 


ne pas penser à la réflexion menée par Isocrate au sujet de la démocratie qui 
pervertit selon lui le sens des mots et doit revenir à ses origines : 


Les hommes qui gouvernaient alors la cité n'avaient pas établi un régime 
politique auquel on donnait le nom le plus large etle plus doux, mais qui, 
dans les faits, ne se montrait pas tel à ceux qui vivaient sous ce régime; 
qui donnait aux citoyens une telle éducation qu'ils considéraient que 
l'impunité, c'est la démocratie; le mépris des lois, la liberté; la licence des 
paroles, l'égalité devant la loi; le droit d'agir ainsi, le bonheur. *#3 


Mais Socrate — ou Platon — ne procéde pas ici à la maniére d'Isocrate puisqu'il 


239 Demont 2014, p. 143-144. 

240 Cf. République VIII, 564a. 

241 Infra p.121 

242 Cf. Isocrate, Aréopagitique, 20 : Ot yàp xaT éxeîvov tov xpóvov Thy TOAW StolxodvtEs 
KATETTYTAVTO TOAITElaV OVX óvóportt MEV TH KOLVOTATW xod NPAOTATW MPOTAXYOPELOMEVY, eri 
DE TV TEdEEWV où ToLAdTHY 7016 évruyxdvouot PatvouEevny, O08’ Ñ 00700 Tov 00700 670010606 
toic ToAttas ab’ HYEio8on Thy LEV dxoAaciav SnLoKpatiav, Thy dé rapavouiav £AevOeptoty, thv 8€ 
rappnoiav icovoplay, thy SeEovgiay 700 70070. moiety evSatpoviav. À l'origine de ces remarques 
sur le nouveau sens des mots en période de suspension des lois durant la guerre civile, 
cf. Thucydide III, 82, 3-6. 

243 Ol yao xat’éxeivov tov xpóvov THY TÓALV StoimobvTES KATETTHTAVTO TOAITElAV Obx OVOUATL MEV TO 
xowotatw Kal TPAOTATY mpoccyopevoyéviy, ¿TÌ dE TAV TEdEEw où ToLadTHY Tots EvtVYYdVvoUCL 
Matvouevyy, odd’ } todtov 704 vpómov Énaideve 7006 noitaç Wad’ YyyeicOot THY LEV xoAactav 
Onpoxpatiav, thy dE rapavouiav erevdeolav, Tv dé mappryctav iovouiav, Thy SéEovatav tod Tudra 
noei eddauoviav (Aréopagitique, 20). 
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ne s’agit pas de souligner que le sens des mots a été perverti, mais d'examiner leur 
sens par le questionnement dialectique, ce qui fonde pour Platon, la philosophie 
véritable. Calliclès refuse d'accorder au philosophe l'intelligence de la langue. 
Pour lui, Socrate ne sait pas ce que signifie l'absence d'ordre (äxokaoia), la liberté 
(cAevGepia), la jouissance (76041). Or la vérité (Y, &AM0eta) *44 de la vie, celle qui 
donne aux mots leur sens véritable, Calliclès dit la connaitre : c'est l'absence 
de régle qui dit oui à tous les désirs, qui leur obéit à corps perdu, dans leur 
immédiateté. C'est elle qui permet de comprendre ce que nature et loi signifie. 
C'est elle qui permet de les opposer. 

Mais pour le philosophe, il est impossible d'opposer nature et loi comme le 
fait Calliclès. 

Calliclés se trompe en les opposant et en plaçant l'illimitation désirs du côté 
de la nature et la règle du côté de la loi. Car la nature, identifiée à l'eidos et à 
l'ousia, appelle la loi comme arrangement et ordre *#. C'est ce que le philosophe 
signifie jusque dans les Lois, où il réfute la conception cosmologique des matéria- 
listes 246, L'hédonisme radical de Calliclès est en effet adossé chez Platon à une 
cosmologie athée dont le livre X des Lois fait état : les matérialistes proposent 
un monde obéissant à un principe, né de la nécessité et du hasard, où l'art n'est 
qu'un artifice dérivé. Les arts sont dénigrés, et si une hiérarchie toute relative est 
établie entre eux, la loi arrive la dernière car elle est ce qu'il y a de moins naturel. 
Elle est privée de toute réalité naturelle ^. Les matérialistes pensent que «la 
législation tout entière n'est pas l'oeuvre de la nature, mais de l'art, elle dont les 
décisions ne sont pas vraies >”. On a donc d'un côté la nature, de l'autre l'art 
et la loi obéissant à un ordre sans fondement naturel, inventé par l'homme et 
dénué de vérité. 

LAthénien s'attache alors à renverser leur position : il faut « porter secours 
à la loi elle-même et à l'art en montrant qu'ils existent par nature et par une 
cause non moins forte que la nature, puisqu'ils sont crées par l'intelligence en 
conformité avec la droite raison » *49. Car les matérialistes refusent à la nature 
toute vraie causalité. Le monde qu'ils proposent est pour l'Athénien une simple 


244 Cf Gorgias, 492c4. 

245 Ces notions jouent un rôle important dans le Gorgias. Voir notamment infra p. 120 sq. 

246 Sur le débat entre les matérialistes et l'Athénien au livre X des Lois, cf. Untersteiner 1967, 
fasc. 4., 87c, et Untersteiner 1993, p. 55-98; Dixsaut 1998, p. 71; Neschke-Hentschke 1995, 
p. 142-152; Balansard 2001, p. 307-309; Jouét-Pastré 2006, p. 155-158. 

247 Cf Neschke-Hentschke 1995, p. 141: la doctrine matérialiste « combine une cosmogonie 
matérialiste avec une théorie de l'origine de la culture humaine. Cette culture ou les produc- 
tions de l'esprit, face à la matérialité de la nature, seule " réalité " reconnue, sont considérées 
comme privées de toute réalité ». 

248 Lois X, 889d : THY vouoBeciav râcav où qct TExvy dE, Hc oùx dAnbeîs elvat tàç 08086. 

249 Lois X, 89od : vóu 04070 Bov8fjcou xod téxvn, Gc £cxóv 40061) 00606 ody HTTOV, 1060 vod yé 
80 ㅠ 16 yevvýpata KATA Adyov dpGdv. 
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opinion sans intelligence. Ils méconnaissent la nature et la puissance de l'âme. 


Or seule la puissance de l'âme rend possible une vie ordonnée dans le monde, 


250 


dans la cité, dans l’homme *°. L'Athénien affirme la primauté de l'àme sur le 


?3' de la techné. C'est pourquoi, la 
252 


corps, et le caractère « éminemment naturel » 
loi réalise l'œuvre de la raison, ce pour quoi elle est faite 
Le matérialiste ne doit donc pas oublier que les dieux ont pourvu au salut et 
à l'excellence de l'univers et ont ordonné systématiquement toutes choses en 
vue de son bonheur. Chaque partie de l'univers a été créée en vue de ce tout : 
Tu es une de ces parties, pauvre misérable, et la petite partie que tu 
représentes tend et vise constamment à l'ensemble, toute minuscule 
qu'elle est; mais il t'échappe sur ce point méme que la génération se 
fait en vue de lui, tout entiére, afin que la réalité qui sous-tend la vie 
de l'univers soit heureuse; que loin de se faire en vue de toi, c'est toi au 
contraire qui es en vue de lui. ^9? 

Le logos informe donc la phusis, si bien que l'homme, animal rationnel, qui ac- 

cepte d'étre rationnel et donc mesuré, est en conformité avec la nature, contrai- 

rement à ce que dit Calliclés. Le cosmos dont l'homme est une partie étant 
ordonné en vue du bonheur, l'homme ceuvre pour son bonheur en se confor- 
mant à l'ordre cosmique. C'est ce que le mythe eschatologique raconté par 

Socrate met aussi en lumiére, d'une certaine facon, à la fin du dialogue. Ce qui 

est jugé dans l'au-delà, c'est l'ordre de l'àme ^*^, c'est la seule chose qui compte 

pour les dieux qui réglent l'ordre du monde. Cet ordre qui ordonne tout en vue 
du bonheur doit se retrouver dans la cité : l'égalité géométrique doit régner, 
distribuant à chacun selon sa nature, c'est-à-dire la valeur de son âme, et se 
substituant à l'égalité arithmétique qui met tout sur le méme plan et ne permet 
pas de distinguer entre les désirs et les plaisirs de chacun. Cet ordre permet au 
philosophe de justifier la nécessaire limitation et hiérarchisation des plaisirs en 
fonction du Bien. Il permet de comprendre la critique de la position politique 
de Calliclés qui devient l'homme démocratique mettant tous les plaisirs à éga- 
lité, sans distinguer entre deux types d'égalités, clairement rappelées dans les 

250 Sur les arguments rationnels, cosmologiques (893b-894e) et téléologiques (897b—899b), 
développés au livre X par l'Athénien contre la conception athéiste de la nature, et leur 
comparaison ave le Timée, cf. Brisson 1995, p. 115-130. 

251 Lois X, 892c : Siapepdvtws 60061. 

252 Cf. Neschke-Hentschke 1995, p. 150 : « Platon ne veut pas défendre la différence entre les 
lois cosmiques et les lois morales ou écrites, mais cherche un concept unique de la nature 
embrassant les deux genres de lois ». Voir aussi les analyses antérieures de Guéroult 1924, 
p. 27-28, et Schuhl 1933’, 1952”, p. 63 sq. 

253 Lois X, g03c : Ôv Ev xol 1 adv, Ô oyéTALE, uóptov elc tò Mav ouvtetvel BAénov del, xainep návopixpov 
dv, aè 06 AéAndev mepl Toto 4070 We yévectc Évexa Exeivon ylyvetat nTa, 07006 Å T TOD 000706 
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Bic drdpyouoa evdaiuwv odcta, ody Evexa cod yryvouén, où Ò’ ëvexa Exetvov. 
254 Les hommes justes et sages ont une âme ordonnée et harmonieuse. Cf. Gorgias, 504d. 


L'HÉDONISME DE CALLICLÈS FACE AU LOGOS DE SOCRATE 75 


Lois *° : la juste égalité (l'égalité géométrique ou « proportionnelle >) et celle 
qui lui est bien inférieure (l'égalité arithmétique). 

Mais en commençant à s'adresser au philosophe, Calliclès ne doute pas un 
instant de la validité de sa thèse et de son caractère indiscutable. Sa conception 
de la vie avec ses implications éthiques et politiques pourrait seulement être 
bouleversée par le souci de l'âme, terme introduit trois fois par Socrate dès le 


256 


début de la discussion ^". Ce souci là, Calliclès ne l’a pas. 


2.2.2  L'ignorance du philosophe selon Calliclès 
Lignorance de la nature humaine 


Son hédonisme est soutenu par le caractère d’évidence qu'il lui donne. Calli- 
clés se sent supérieur à Socrate *?7 parce que le philosophe lui semble totalement 
incompétent pour penser le bonheur humain. Son discours hédoniste est com- 
plètement imperméable aux propos du philosophe. 

Pour un homme qui refuse le logos au sens où Socrate l'entend, le philosophe 
incarne en effet l'impuissance. Cette impuissance est liée à une ignorance, celle 
de l'homme, de ses désirs et de ces plaisirs. Elle conduit à inciter l’homme à la 
pire des prétendues vertus : la tempérance. Car la tempérance face aux désirs 
et plaisirs conduit non pas à la domination de soi, mais précisément à la ruine 
(0.400000) de ce que l'on est. Le reproche de Calliclès à l'égard des philosophes 
est sur ce point des plus significatifs : 


La philosophie est sans doute une chose charmante, à condition de s'y 
livrer avec tempérance dans sa jeunesse ; mais si l'on y passe plus de temps 
qu'il ne faut, c'est la ruine de l'humanité. 258 


Calliclés tient ici le langage des hommes d'action, qui admettent la philosophie 
comme un passage obligé dans la formation d'un jeune homme libre, mais 
un passage seulement. Viennent ensuite les choses sérieuses qui sont bien su- 
périeures au logos philosophique. Mais ce langage, c'est aussi la Nature qui le 
dicte : sila norme est désormais donnée par la puissance des natures exception- 
nelles, si elles n'ont pour limites que leurs propres capacités, et si cette valeur 
reléve de l'évidence, l'éducation ne peut plus étre la transmission d'un critére 
moral absolu : la philosophie est ainsi ravalée au rang d'une propédeutique 


255 Lois X, 757b—c. 

256 Gorgias, 486d, 486e, 487a. 

257 llsera peu à peu conduit à changer de position. Mais la réfutation socratique ne sera pour lui 
que del'ordre de lalogique. Voyant la tournure qu'elle prend, Calliclés préférera se désengager 
de la discussion. Voir infra p. 111 sq. 

258 Gorgias, 484c5-8 : p\Aocogia yap xol żotıv, Ô Ewxpdres, xapiev, dv «tc adTOD petpiwç &pntar ev 
TH YjAuctq £àv SE nepartépw Tod déovros Evdtatpiy, daphopà tv avoewrwv. 
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parmi d'autres. Seules comptent la puissance de l'action et son efficacité qui 
constituent l'unique critère de la valeur de la vie et de la réussite *59. 

De fait, Calliclés reprend à sa facon une position répandue dans l'Athénes de 
Platon *°°, une position aristocratique, qui voit dans la philosophie une éduca- 
tion sociale qu'il est de bon ton d'avoir pratiquée. La paideia n'est pas conçue 
à la facon platonicienne comme redressement et culture de l'âme, c'est-à-dire 
comme éducation intérieure, mais comme un enseignement qui a sa place dans 
le cursus des jeunes Athéniens, dont le but reste l'illustration politique. Elle 
peut donc constituer une gymnastique de l'esprit utile dans la jeunesse pour qui 
veut un jour faire de la politique et réussir dans la cité. Isocrate lui-méme pense 
que la dialectique et les mathématiques, louées par Platon, ainsi que l'éristique, 
ne doivent former qu'une gymnastique de l'esprit (yuuvactav ts poys), utile 
au début de l'éducation supérieure, mais à laquelle il est vain de consacrer sa 
vie ?9'. Dans le Sur l'Échange 262 il détaille les bienfaits d'une telle formation : 
concentration intellectuelle sur des matières difficiles, refus de la dispersion, 
habileté à raisonner minutieusement gráce à l'étude de la géométrie et de l'as- 
tronomie, exercice de la parole et de la réflexion sur les sujets étudiés, faculté 
de concevoir et d'apprendre plus facilement #3, Mais l'immoraliste Calliclès 
radicalise cette position commune en ajoutant qu'en faire l'activité de toute 
une vie conduit l'homme à sa perte. Le terme 01460000 est significatif. La ruine 
des hommes, c'est la perte de ce qui fait d'eux des hommes : ils ne se réalisent 
jamais et n'atteignent jamais le bonheur. La philosophie perd les hommes qui en 
poursuivent l'étude car elle les coupe de l'action politique et les enferme dans 
des profondeurs obscures et vaines. On n'est plus du cóté dela vie et du bonheur, 


259 Cf. Helmer 2003, p. 112. Pour Calliclès, « le langage serait sans grand pouvoir sur la vie, et 
l'attention accordée au logos serait méme l'expression d'une vie affaiblie ». 

260 Cf. Dodds 1959, p. 272-273. Selon E. R Dodds, les propos de Calliclés ne viennent pas né- 
cessairement d'Isocrate. « They reflect the philistinism of the ordinary practical man, and 
were probably widespread ». Cf. Euripide, Médée, v. 291-301, et les vers de l'Antiope cités 
par Calliclés (en 484e4 sq.); Aristophane, Les Grenouilles, v. 1491-1499; Platon, Euthydème, 
305c-e; République, 487c—d; Aristote, Ethique à Nicomaque, 1141b3-8. 

261 Isocrate, Contre les Sophistes 1-8 et Sur l'échange, $ 261-268. Il refuse néanmoins de leur 
donner le nom de philosophie (Sur l'échange, S 270), mais plutôt de « préparation à la 
philosophie (napacxeuÿv piaosopias) > (§ 266), affirmant que la philosophie doit être utile à 
la parole et à l'action et ($ 266 et $ 304) et permettre d'acquérir l'opinion la meilleure sur ce 
qu'il faut dire et faire et ($ 271). Isocrate affirme que la philosophie, c'est la bonne éducation. 
Mais pour Platon, la conception qu'Isocrate a de la philosophie reste trop extérieure à la 
culture véritable de l’âme : Isocrate assimile rhétorique et philosophie, et reste trop attaché 
aux valeurs de la société. Sur la concurrence entre Platon et Isocrate autour de la notion de 
philosophie, voir Demont 2015. Pour une excellente réflexion sur Isocrate, sa singularité en 
tant que "sophiste" et son programme éducatif, voir aussi Chiron 2018. 

262 Isocrate, Sur l'Échange, § 264-265. 

263 Cf. Demont 2015, p. 84. 
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on est du côté de la mort. Les philosophes sont prisonniers de l'attention qu'ils 
portent au discours. Cette attention au discours est méme constitutive de leur 
ignorance de la vie politique et de ce qui anime les hommes ?^ : 


Un pareil homme, füt-il doué d'un excellent naturel, devient moins qu'un 
homme, à fuir toujours le cœur de la cité, ces assemblées, comme dit le 
poète, où les hommes s'illustrent, et enfoui dans les profondeurs pour le 
reste de ses jours, à babiller (b@vpiovta) dans un coin avec trois ou quatre 


adolescents, sans jamais proférer parole libre, grande et appropriée. 7° 


Le logos philosophique, c'est du babillage — 18vpi£ovta, emprunté à la comédie, 


est un terme éloquent : dans les Nuées ?96 


, il désigne le bruit du vent dans les 
feuillages : « ... quand le platane chuchote avec l'ormeau ». Le philosophe fait du 
vent, ses paroles n'ont aucun poids, il ne sait pas parler utilement. Jamais il ne 
s'illustrera dans la cité, jamais il ne jouira d'une bonne réputation. Pour Calliclès, 
les propos de Socrate en font un sous homme ^". Le philosophe, à argumenter 
comme il le fait, ne connait pas l'usage du discours qui lui permettrait de se 
montrer libre et puissant 65, C'est d'ailleurs la raison pour laquelle Calliclès ne 
reconnait au caractére argumentatif du philosophe aucune force pour réfuter 
sa position hédoniste. 

Si le terme Gtap8opà est significatif, c'est qu'il dit combien le discours du 
philosophe conduit à la mort. Il y a dela part de Calliclés une mise en garde 
à l'adresse de Socrate en personne : il reprend un cas de figure ignoré par le 
philosophe dans sa conversation avec Polos. Qu'advient-il du juste injustement 
accusé? S'il n'a quela philosophie comme principe de vie, alors il sera condamné, 
il ne saura pas se défendre — Platon sait que les faits, une fois de plus, lui 
donneront (en apparence du moins) raison : Platon préte à Calliclés de solides 
arguments. Car la science de Socrate détériore la nature d'un homme et le rend 
« incapable de se porter secours et de sauver des plus grands périls soit lui-méme, 


264 Gorgias, 484d3—7, texte cité supra p. 59. 

265 Gorgias, 485d6—e2 : brdpyet 70070 TO dyOporo, xdv Mave edpuis 7j, dváv8po yevécOot Pebyovtt 
TH META THS 70606 xal Tas dyopá, v 016 Épn ó romrhs 006 000006 &pınpeneiç yiyveoðar, 
xaradeduxôrt dE tov Aotmdv Blov Bivar petà perpaxiwv £v avia 0101  Terrdpov Widvpiovta, 
82.6006000 dE xoi 1460 xod 06000) undenote pbeyEacba. 

266 Aristophane, Nuées, v. 1008 :...6m6tav mAdravos nrekéa bôvpin. Voir aussi Théocrite 1,1: 000 v 
TO DiBbpioua xat à mitTUCs...|... weAtodetou, «le pin chuchote une douce mélodie ». Cf. Taillardat 
1962, §36. 

267 Socrate renversera cette critique plus loin, en 512-5130, lorsqu'il fera des grands hommes au 
pouvoir des hommes asservis au bon plaisir du peuple. Cf. infra p. 125 sq. Sur ce point, on a 
le même renversement dans la digression du Théétète, en 173a-b. 

268 E. Helmer souligne que pour Calliclès « l'impuissance du logos n'est que le versant théorique 
d'un jugement porté sur la médiocrité sociale d'un Socrate. Celui-ci lui sert de repoussoir et 
le conduit à taxer les mots d'impuissants au profit de la seule sphére pratique » (Helmer 
2003, p. 114). 
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soit tout autre > °9, Ne pas être en état de se porter secours à soi-même, c'est 
bien la preuve de la plus grande impuissance. Le procès et la condamnation à 
mort de Socrate se profilent à l'horizon : 


Maintenant, si on se saisissait de toi ou de tel autre de tes pareils pour vous 
jeter en prison, sous prétexte d'une faute que vous n'auriez pas commise, 
sais-tu que tu serais incapable de te tirer d'affaire? Mais tu serais pris 
de vertige et tu serais là, bouche ouverte et tu ne saurais quoi dire; et le 
jour où tu monterais à la barre du tribunal, mis en face d’un accusateur 
minable et pervers, tu serais mis à mort, s’il lui plaisait de réclamer ta 


mort. 77° 


Pour Calliclés, seules les valeurs sociales comptent. C'est une question d'honneur. 
Or le philosophe les tient pour peu de choses au regard du souci de l'âme qui 
seul importe. Il tient méme la sauvegarde de sa propre vie pour peu de choses 
au regard de ce souci de l'âme ?7. 

Les reproches de Calliclés à l'égard de Socrate trouvent un écho dans la fa- 
meuse digression du Théétète : ce passage permet d'éclairer le point de vue de 
Calliclés et montre que, pour le philosophe, il s'agit précisément d'un point 


de vue, celui d'un homme qui ne voit pas bien ^? 


. Le philosophe développe 
longuement les critiques dont il est l'objet. Il en explique la cause, donnant, en 
un sens, raison à Calliclès : les assemblées politiques, les réunions publiques, les 
festins, les joueuses de flûte, ne l'intéressent pas; il ignore tout de la vie privée 
des gens; il ignore tout du fonctionnement de la vie publique; il ne fait pas la dif- 
férence entre un tyran, un roi, un porcher ou un bouvier; la richesse des uns et la 
noblesse des autres lui semblent complétement dérisoires (Socrate nous plonge 
d'ailleurs dans une véritable comédie humaine). Il ne connait ni ses proches ni 
ses voisins, et il ne sait pas ce que fait untel, ni méme « s'il est homme ou s'il 
appartient à quelque autre bétail > ^. C'est sur ces faits, reconnus volontiers par 
le philosophe du Théététe, que Calliclés juge Socrate incompétent en matiére 
humaine, incompétent par conséquent pour apprécier ce qui fait le bonheur 
humain. Mais le philosophe du Théétète rétablit la vérité, et répond ainsi sans 
doute aux critiques des sophistes, mais aussi d'Isocrate et d'Antisthéne ^, qui, 


269 Gorgias, 486b6—c1 : te adtOV 0070 duvduevov Bonðei uns Eexodout &x TV peyiotwy xd uv 
UNTE EXUTOV PTE 0722.00 11080. 

270 Cf. Gorgias, 486a8—b4:NOv yàp et tig cod AuBôuevos à Aou ótovoOv Tv Tolobtwv clc TO 
Seouwtplov drccryot, phoxuv ddixetv 41060 ddixodvta, olo" Sti oùx dv Éyotc 6 tL PH Talo cout, 
OW’ cidtyyians äv xad YaTUo oùx Eywv 6 xt eimtotc, xoi elc TO Õxaothpiov avaBec, xamyópov 
70010 TAVU 6002.00 Kal uoyEnpod, dmoBdvoic dv, ci Bovñorto Bavaro cot TILaaBal. 

271 Cf. Gorgias, 522c-e. 

272 Théétète, vr3c6—176a1. 

273 Théététe, 174b3-—4 : ei 04/0007006 tot ý TI Ao Opéupa. 

274 Cf Trabattoni 2005 (=2005a), p. 235-262. Antisthène qui déprécie les plaisirs corporels au 
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aux yeux de Platon, se prétendent philosophes sans pour autant rompre avec 
les valeurs de la cité ?/5, Car ils ne comprennent pas combien la philosophie est 
culture de l'àme et ce que cela signifie, tout en employant néanmoins les mots 
de «soin de l'âme » 9, Le philosophe du Théétète leur répond en soulignant 
combien la philosophie a profondément affaire avec la nature humaine : il ne 
s'agit pas déduquer l'homme conformément aux valeurs de la société, mais de 
réfléchir à ce qui convient le mieux à ce qu'il est. Socrate révéle qu'il est le seul 
à être libre et n'a rien d'un sous-homme ou d'un esclave *” se soumettant aux 


pseudo valeurs sociales et à ses intéréts personnels et particuliers, comme l'est 


278 


l'orateur ^7". Il est le seul en réalité à savoir juger du bonheur et du malheur des 


hommes, le seul à pouvoir juger du sens de la vie, comme il le fait aussi dans 
le Gorgias. Car il passe son existence à se demander ce qu'est un homme, par 
quoi une telle nature se différencie des autres, ce qu'elle doit faire ou subir ?79. Il 
s'intéresse à l'homme en général, et non pas à un homme en particulier, fût-il 
riche, puissant et renommé. Et si on conduisait un de ces hommes politiques, 
qui ne jouissent pas de scholé, un de ces hommes à qui Calliclés ressemble, vers 
les hauteurs à partir desquelles le philosophe regarde les choses, il serait pris de 
vertige et ne saurait rien dire sur le bonheur et le malheur humain, il ne saurait 
pas de quelle manière acquérir l'un et échapper à l'autre 78°. Mais ce point de 


profit de l'âme ne donne en réalité aucun contenu propre à ce qui concerne l'âme. « La 
filosofia di Antistene, in altre parole, pur promettendo di indicare all'uomo una dimensione 
diversa da quella corporea, in realtà non é altro che un edonismo accorto : dove termini 
come ivy, Ppdvyats o copia non hanno in realtà altro contenuto che questa "accortezza" > 
(ibid. p. 245). 

275 Cf Demont 2015, en particulier p. 70-71. Pour une analyse de la digression du Théétète et 
de ses contextes, cf. Benatouil (à paraitre) : aux yeux du critique platonicien, la digression 
du Théétète peut être lue comme une sorte de < last warning, voire de constat d'échec : si 
tous ceux qui possèdent une nature philosophique comme Isocrate souhaitent vraiment la 
cultiver, ils ne peuvent pas se contenter d'une scholè superficielle encore largement tournée 
vers la cité, d'une éducation seulement oratoire et morale, mais doivent aller plus beaucoup 
plus loin dans la critique des valeurs publiques et la recherche de la vérité ». 

276 Cf. Isocrate, Antidosis, § 304 : My THS poyfjc &ripéAetov. Pour Antisthéne, cf. Xénophon, 
Banquet IV, 34-44. 

277 Théététe, 175d-e. Voir aussi, juste avant, en 172c—d, les propos de Socrate qui opposent les 
hommes libres que sont les philosophes et les orateurs : « Ceux qui depuis leur jeunesse 
trainent dans les tribunaux et les endroits de ce genre risquent d'étre nourris, par rapport 
à ceux qui ont été nourris dans la philosophie et les occupations de ce genre, comme des 
serviteurs par rapport à des hommes libres (xtvduvevovaw ol &y Gtxaotnpiois xal tots ㅠ 01007016 
ex véwv KvAWSObLEVOL Tps TOUS EV plAogopia xai TH TOLASE SiatpIBY TeOpauuévous wç oixétar 
Ttpóc &AevOépouc cep qot) ». 

278 Cf Théététe, 172e6-7. Sur cette critique des orateurs et le rapprochement possible avec le 
Gorgias, cf. Nightingale 1995, p. 50-51. 

279 Théététe 174b4-6. 

280 Théététe, 175c. 
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vue, c'est celui du philosophe, et Calliclès ne veut pas se laisser conduire dans la 
voie dans laquelle Socrate voudrait l'amener. Calliclés exhorte méme Socrate 
à changer de róle et à passer du róle d'Amphion à celui de Zéthos, recourant 
ainsi à l'Antiope d'Euripide pour établir un agón d'allure tragique entre Socrate 
et lui ?9!, 


Zéthos face à Amphion 


Reprenant à sa façon les paroles de Zéthos à l'égard de son frère Amphion *®, 
Calliclés, en aristocrate cultivé, exhorte en effet Socrate à pratiquer une autre 
musique que celle qu'il pratique. Le philosophe, qui se vante d'étre en accord 


avec lui-méme et fait état d'une dissonance permanente chez Calliclés toujours 


283 


obligé de se plier au bon vouloir du peuple *”, est invité à s'exercer à « la belle 


musique des actes (rpayudtwv ebuovoia) > : 


Eh bien, crois-moi, mon cher, mets un terme à tes chicaneries, exerce-toi 
à la belle musique des actes, exerce-toi à ce qui te donnera le moyen de 
passer pour un homme sensé, abandonnant à d'autres ces finesses, qu'il 
faille les traiter de bavardages ou de balivernes, et qui te conduiront à ha- 
biter une maison vide; cherchant à imiter non pas des gens qui chicanent 


sur des riens, mais ceux qui ont moyens d'existence, réputation et mille 
autres biens. 24 


Bavardages, balivernes, chicaneries sur des riens, on a ici affaire au Socrate des 
Nuées, un philosophe dont le discours ne peut être pris au sérieux. L'eùpovoia 
de Calliclès, c'est ce qui conduit au bonheur : c'est l’eouovoia de l'action, du 
pouvoir, des richesses; elle est à mille lieues de l'exercice propre de Socrate, 
la philosophie, que ce dernier qualifie dans le Phédon de eyiorn uovoue 785, 


281 L'Antiope d'Euripide constitue pour de nombreux critiques une source d'inspiration pour 
le Gorgias jusque dans sa contruction, avec son agón entre deux fréres que tout oppose. 
Cf. Nightingale 1992; Tulli 2007; Herrmann 201. Cet agón constituait un morceau célèbre 
dans l'Antiquité. 

282 Gorgias, 485e3-486a3. Les passages en italique viennent directement de l'Antiope. Calliclès 
reprend pour critiquer Socrate les fragments 184, 185, 186, 188Kn de l'Antiope d'Euripide. 

283 Gorgias, 4&1d—-e : quoi que dise le Démos athénien, Calliclés, qui en est amoureux, n'a pas la 
force de dire non, et se laisse ballotter en tout sens. Et si Calliclès ne réussit pas à réfuter 
Socrate età lui prouver qu'il vaut mieux commettre une injustice que la subir, il ne sera jamais 
en accord avec lui-méme : « Calliclés ne s'accordera point avec toi, Calliclés, et dissonera 
avec toi pendant la vie entière (00 cot opoAoyhoet Koc, à Kadrixreic, dd Siapwvycet èv 
&ravtt tH Bio, 482b)! » 

284 Gorgias, 486c5—d2 : AM 07006, &yol neiðov, nadoar ò’ eheyywv, npayudtuv d ebuovalav doxel, 
xai doxet dmdbev 00866 ppovety, doug Tà xoubà tadta 44816, cite Anphpata xph påvar elvat ete 
pAuapias, 66 àv xevotaw éyxatommnaeis duos: Adv oùx Eéyyovras div8pa Tà pxpà (00070, 
BON olc Écriv xal Blog xai 0080. xal 0622.06 TOME 07000. 

285 Phédon, 61a3. Sur les rapports entre musique et philosophie, cf. K. Dorter 1982, p. 193-203. 
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Au livre VIII de la République, lorsque Socrate décrit le régime timocratique, 
il rappelle précisément la vertu des logoi philosophiques, et condamne les 
hommes qui ne pratiquent pas cette musique : les hommes élevés dans un 
tel état adorent farouchement l'or et l'argent; ils dépensent des fortunes pour 
les femmes; ils cherchent par tous les moyens à satisfaire leurs propres désirs, 
« cueillant leurs plaisirs en cachette, cherchant à échapper à la loi, comme des 
enfants à la vue de leur père, parce que le principe de leur éducation n'a pas 
été la persuasion, mais la force, et qu'ils ont négligé la véritable Muse, celle qui 
accompagne les raisonnements et la philosophie, et font plus d'honneur à la 
gymnastique qu'à la musique » *°°. Dans le Phèdre, les cigales, elles, chantent 
la belle pratique des philosophes, car ils sont les plus grands connaisseurs des 
logoi divins et humains : 


À la plus ágée, Calliopé, et à sa cadette, Uranie, elles révélent ceux qui 


passent leur vie à philosopher et honorent la musique qui leur est propre; 


ce sont parmi les Muses celles qui, occupées du ciel et des discours #7, 


tant divins qu'humains, font entendre les plus beaux accents. m 
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Mais pour Calliclés qui s'identifie pleinement à Zéthos ?*9, cette musique, celle 


des logoi, est étrangère à l'homme. 

Plus profondément, il est intéressant de voir Platon, qui donne à l'échange 
entre Calliclés et Socrate le caractére d'un agón similaire à celui de l'Antiope 
d'Euripide, jouer de façon fort subtile avec les rôles de Zèthos et dAmphion pour 


290 


conduire le lecteur à réfléchir au sens de cet affrontement ?9?, Car si Socrate 


286 République VIII, 548b : Aá6pq 706 00006 xapmotuevol, onep TMatdes TUTÉPA TOV vópov 
&mo8i8pdoxovrec, 00 0700 ㅠ 610006, LAN 0700 loc menadeuuévot 016 TO Tig AANA Modan TS 
1670 Adywv te xai plaogoplas NUEdyxevat xod TPETBUTÉPUS YULVATTIXHV LOLTUCHS TETIMNKÉVOL. 
Nous traduisons povotxy par « musique » : il s'agit ici de la culture de l'esprit établissant 
l'harmonie dans l'âme. 

287 Les logoi sont les discours en tant qu’ils témoignent de la présence de la rationalité. 

288 Phèdre, 259d : T 5é mpecButaty KaMóny xad uev adtyv Oùpavig 006 ev piaogopia Gidyovrais 
TE xoi TILBVTAS THY Exetvwv Lovamyy ayyéAovaty, at dy uiuo vot Tv Movowy, nepi Te obpavóv 
xai Aóyouc 00001 Belovs te xoi dvOpemivouc, 1601 xaMAloTHY pwvýv. 

289 Cf. Carter 1986, p. 171 et Nightingale 1992, p. 124. 

290 Nous rejoignons tout à fait A. Nightingale sur l'attention qu'il faut porter à l'usage platonicien 
de la tragédie euripidéenne : « Plato's transformation of the genre challenges us to explore 
the ways in which the platonic dialogue constitutes itself as a genre » (Nightingale 1992, 
p. 123). Pour A. Nightingale, le Gorgias est construit à la manière de l'Antiope : l'intervention 
d'Hermés, à la fin de la tragédie (le Deus ex machina), enjoignant Amphion d'honorer les 
dieux et de continuer à jouer de la musique, alors qu'il n'a pas su persuader son frère Zèthos 
des bienfaits de sa musique, est à mettre en parallèle avec le mythe eschatologique de la fin du 
dialogue, où un autre point de vue est apporté sur la conception de la vie philosophique, alors 
que ce Socrate n'a pas réussi à persuader Calliclès. Cette interprétation est très intéressante, 
mais nous proposons de mettre l'accent sur le renversement que fait Platon de la tragédie 
euripidéenne. 
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affirme pratiquer la plus belle des musiques dans le Phédon, en réalité, dans 
le Gorgias, il joue très mal (ou refuse de jouer) le rôle d Amphion que lui attribue 
Calliclès *™. 


Lalyre était l'instrument d'Amphion le musicien. Or, avant méme que Calliclès 
l'apparente à Amphion le musicien virtuose de la lyre, Socrate lui a rappelé 
combien il préférait avoir une lyre mal accordée plutót que d'étre en désaccord 
avec lui-méme: 


Et pourtant, pour ma part, excellent homme, je pense que mieux vaudrait 
avoir une lyre désaccordée et dissonante, et qu'il en soit ainsi pour un 
chœur dont je serais le chorége, que la majorité des hommes ne soit 
pas d'accord avec moi et me contredise, plutót que d'étre, moi tout seul, 


dissonant avec moi-même et de me contredire. ?9?, 


Un peu plus loin dans le texte, lorsque Calliclés refuse de se préter encore aux 
questions de Socrate, le philosophe, qui souhaite que la discussion se poursuive, 
lui répond qu'il aurait tant aimé lui donner la réplique d'Amphion... ce qui 
implique qu'il ne l'a pas fait 93. Bien plus, si l'agón entre les deux frères chez 
Euripide est intellectuel et idéologique, il est aussi, pour le lecteur de l'époque, 
visuel, et Socrate ne correspond pas à l'image d'Amphion, pas plus que Calliclés 
à celle de Zéthos. Le cratére à cloche du British Museum représente les deux 
frères dans cet agón ?9^ : Amphion, muni de sa lyre, a un corps efféminé, il se 
tient avec mollesse sur son báton; Zéthos, lui, se tient droit dans l'attitude d'un 
chasseur accompagné de son chien. Le premier représente l'homme des plaisirs, 
le second est un ascéte. Deux fragments retrouvés de l'Antiope vont dans ce sens. 
Ils caractérisent Amphion : 


291 Sur ce point, cf. Capra (à paraître). Sur le rapport entre les deux Antiope, voir aussi Berardi 
(à paraitre). 

292 Gorgias, 482b—c : Kaito ëywye olo, à BéXxte e, xod thv Avpav por xpeîrrov elvot dvappootetv 
te xal Siapavely, xai xopóv @ xopnyoinv, xal mhelorous &vOpwrtous h 6uoXoyetv uot dX èvavtia 
Aéyety 1622.00 À Eva dvta Eué Euavt® &oúupwvov civar xal évavria Aéyew. Cf. E. Berardi (à 
paraître) : «l'esempio della lira parrebbe in effetti avere una funzione scenica introduttiva 
alla successiva riproposizione da parte di Callicle del dibattito dell'Antiope ». 

293 Gorgias, 506b : « moi, personnellement, j'aurais eu du plaisir à discuter encore avec Calliclés, 
jusquà ce que je lui ai donné la réplique d'Amphion en échange de celle de Zéthos (60706 
Hews èv àv KoOA aet tobtw ett dtedeyouny, Ews adt@ THV To Aupiovos amédwxa 07010 avet 
tíjc Tod ZMBov) ! ». Cf. Di Benedetto 1971 et Campos Daroca 2003. 

294 A. Capra (à paraître) rappelle la fameuse histoire de ce cratère à cloche qui date de la fin du 
IV* s., dont une mauvaise restauration avait empêché de comprendre le sujet et transformé le 
simple chien de Zéthos en Cerbére à trois tétes. Une récente restauration a permis d'enlever 
les deux tétes postiches du chien, si bien que l'archéologue Alexandra Villing a pu reconnaítre 
le fameux duel verbal entre Zéthos et son frére Amphion. 


L'HÉDONISME DE CALLICLÈS FACE AU LOGOS DE SOCRATE 83 


La nature t'a doué de cette âme généreuse, mais tu brilles par ton aspect 
efféminé 7%, 


Tu m'as reproché à tort d'être faible et efféminé de corps. Car si j'ai l'esprit 


sain, c'est là une force plus grande qu'un bras vigoureux 2%, 


Or le Socrate de Platon est loin d'être efféminé et lascif : dans le dialogue, il 
s'avère combattif, rude et même grossier ??7, lui qui est physiquement laid et 
qu'Alcibiade compare à un siléne ?9?, Loin de reprendre le modèle euripidéen 
comme cela a souvent été suggéré, Platon en réalité le renverse, contredisant la 
distribution des rôles initialement indiquée par Calliclès : c'est Socrate qui s'avère 
être dans le dialogue le véritable Zéthos, le héros dur à la peine et aux plaisirs; 
Calliclés quant à lui ressemble à Amphion esclave de son corps et de ses plaisirs. 
C'est la raison pour laquelle Andrea Capra voit dans cette transposition de l'agón 
de l'Antiope un renversement de la tragédie, à la manière des comédies *99?. En 
renversant le róle des personnages, Platon fait comme Eubule qui, dans son 
Antiope ???, parodie aussi la tragédie d'Euripide. Dans une fin inattendue, le 
poète comique fait en effet surgir Hermès messager des ordres de Zeus : 


Il enjoint à Zéthos de se rendre à la plaine sacrée de Thèbes et de l'habiter, 
car, à ce qu'il semble, on y vend le pain meilleur marché — et tu es un 
homme à l'estomac vorace; et au musicien par excellence, à Amphion, [il 
enjoint] de partir vers l'illustre Athènes, où les enfants des Cécropides 
jeûnent sans cesse et trés facilement, avalant des brises, se nourrissant 
d'espoirs. 3?! 


295 Fr185Kn2-3: 
oxic bow «yàp» ðe yevvaiav <Adywv> 
yovatocoutpuoot SlampemEls HOPPHUUTI 
Nous nous accordons avec Nightingale 1992, p. 124 qui a bien vu combien la phusis est 
importante aux yeux de Zéthos : « Zethus believes in the virtues and status conferred on 
individuals by nature rather than those developed through self cultivation. » 
296 Fr.199 Kn: 10 d'aobevéç pov xoi 70 OAV owuatos 
00006 EUÉUPON El yàp 60 qpovety Exw 
xpelooov tOd'éoti xaptepod Bpayiovos. 
297 Cf. Gorgias, 4020, 462e, 482e. 
298 Banquet, 216c—217a. 
299 Capra (a paraitre). 
300 Il ne nous reste que quatre fragments de cette comédie d’Eubule. Cf. Hunter 1983. 
301 Zíj9ov pev EAGdv’ayvov éc Or] yc mEdov 
obcety xehever: xal yàp a&uorépouc 
TwAodaty, WÇ 20066, 7006 dipxouc ixe? 
ob d'oEbretvos. Tov DE MoUTIXWTATOV 
xÀetvdc AGvas éxnepâv Aupiova 
o0 pdtot del 60001 Kexporiddv xdpot 
xamtovtes 00006, eAmidac orrovpevor. (Fgt 10) 
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Les deux frères se séparent donc : Zèthos part vers Thèbes la gourmande et 
Amphion vers l'austére Athènes. Le renversement comique fait ainsi apparaître 
un Amphion ascète et un Zèthos au service de son ventre. 

En nous invitant à reconsidérer les rôles initialement attribués à chacun 
des personnages du dialogue, Platon nous invite à comprendre que la pratique 
défendue par Socrate n'est pas du côté de la mollesse ou de la faiblesse. Bien 
plus, Platon invite le lecteur à comprendre que, en dépit des apparences, il n'y a 
pas d'opposition entre discours philosophique et vie pratique, entre choix de 
vie philosophique et connaissance de l'homme, de ses désirs et de ses plaisirs. 
L'articulation entre ces deux notions est à repenser, comme Platon qui renverse 
en quelque sorte la tragédie de l'Antiope pour en faire ici une comédie à la facon 
d'Eubule qui parodie la piéce tragique. Socrate, en réalité, ne peut pas plus 
endosser le róle d'Amphion que celui de Zéthos, car la pensée et la vie que l'on 
doit mener dans la cité, le logos (au sens de discours et de pensée) et l'action ne 
sont pas opposés. Pour le philosophe, ils s'articulent intimement l'un à l'autre. 


2.3 . Dialoguer avec Calliclès : une nécessité pour le philosophe 


Le philosophe doit faire prendre conscience à son interlocuteur que sa con- 
ception hédoniste ne tient pas parce qu'elle omet la réalité véritable : l’homme ne 
peut pas faire fi dela raison qui ordonne les choses, il doit parler un langage autre 
que celui du corps: le langage de l'àme, qui seul nous permet de ne pas identifier 
le plaisir et le bien, comme le fait Calliclès. De fait, seule la reconnaissance que 
lame est vraiment quelque chose??? peut permettre à l'homme de choisir des 
plaisirs qui le rendront véritablement heureux. En présentant sa théorie comme 
irréfutable, Calliclés s'est placé en dehors du logos philosophique. En l'amenant 
à dialoguer, Socrate veut ébranler le discours de Calliclés. Or, la mise à l'épreuve 
de sa thèse hédoniste implique la mise à l'épreuve de sa vie. Dans le Lachés, 
Nicias explique trés bien à Lysimaque cette facon qu'ale philosophe de mettre à 
l'épreuve la thése de son interlocuteur pour éprouver son choix de vie. Il semble 
que l'on ne puisse y échapper: 

Tu me parais ignorer que pour celui qui est un intime de Socrate et qui 
s'approche de lui pour discuter, il arrive immanquablement, méme s'il 
avait d'abord entamé un autre sujet de discussion, que l'argumentation 
de Socrate le retourne continuellement dans tous les sens, jusqu’à ce qu'il 
s'offre enfin à répondre à des questions sur lui-méme, questions qui se 
rapportent tant à la facon dont il vit présentement qu'à la facon dont il 
a vécu sa vie jusque-là. Et lorsqu'il s'offre, tu ne sembles pas te rendre 
compte que Socrate ne le laissera pas partir avant d'avoir examiné à fond 


302 Cf Trabattoni 2005, p. 244. 
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toutes ces questions. Pour ma part, je suis habitué à Socrate et je sais qu'il 
est nécessaire que nous subissions le traitement qu'il nous inflige; qui 
plus est, je sais fort bien que je subirai moi-méme ce traitement. De fait, 
je me réjouis, Lysimaque, de fréquenter cet homme, et je crois qu'il n'y 
a rien de mauvais à se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou 
faisons d'inacceptable. 3°3 


Mais Calliclès n'est pas Nicias et la fréquentation de Socrate le place dans de 
tout autres dispositions. 

Pour arriver à établir un véritable dialogue, Socrate va paradoxalement com- 
mencer par louer les qualités dialectiques de Calliclés : il s'agit de lui faire 
accepter les régles de l'échange philosophique, en mettant en avant des qualités 
que Calliclés en personne revendique comme si Calliclès était l'homme de la 
discussion par excellence. Or Platon annonce par ce passage méthodologique 
l'écart qui va se creuser entre la volonté du philosophe de dialoguer avec Calliclès 
et la résistance de ce dernier face à la méthode socratique de discussion. 


2.31 La résistance de Calliclès face au logos de Socrate 


Calliclès accuse d'emblée Socrate de tenir un discours de sophiste qui ha- 
rangue la foule ??^^. Il voit en lui un jeune fou qui traque le discours de ses 
interlocuteurs pour les mettre en difficulté et les amener à se contredire 3°°. Le 
philosophe a agi ainsi avec Gorgias 3%. I] a recommencé avec Polos qui pourtant 
avait raison d'exalter la notion de toute-puissance et de dire qu'il valait mieux 
commettre l'injustice que la subir. Socrate sait pertinemment que selon Calliclés 
nature et loi se contredisent, et lorsque Polos l'a interrogé sur la loi, il a répondu 
en se plaçant du point de vue de la nature; lorsqu'il l'a interrogé sur la nature, il 
a répondu en se plaçant du côté de la loi. Il fait donc preuve d'une mauvaise foi 


303 Lachés, 187e-188a : OÙ pot 8oxeic eldévar Stt 8c dv eyybtata Ewxpérous 7] Adyw, wonep evel, xoi 
TAoraty Stareydpevoc, dvdyxn 0070, ¿àv doa xal mepi 4724.00 tov rpôtepor dipErrcat Sue yecOot, 
uy navela 71d tovtov nepiayópevov TH AOYW, Molv uréon elc TO O18 6 vot nepi abtod Adyov, Óvrtvat 
Todorov vOv te CH xal övtiva TOV TaPEANALOdTA Blov BeBluxev: Eretddv d'éuréon, Sti où mpdtepov 
00700 dphoet Xx pda, npiv dv Bacavioy 14070. ed te xai xoá änavta. Eyo dE cuvOns té 티니 
TÕE xal o18 Stu &váyxyn dd tovtov ndoyew tadta, xod Ett ye 60706 Sti neloopar 70070. 60 oldo: 
Xaipw yoo, à Avoluaye, TA 07001 TANcdCwv, xai 0006 opo xaxdv Elva To UrromiwjoxecBat 6 TL 
UN xa  rerowxauev à rotoügev... (traduction de Dorion 1997). 

304 Il parle au peuple pour le manipuler. C'est un dyunydpos. Cf. Gorgias, 48203. 

305 Socrate fait alors figure de Dionysodore ou d'Euthydéme. Cf. Futhydéme, 278b. 

306 Gorgias a défini l'art de la rhétorique comme un art de la persuasion. Pour lui, elle est en 
mesure de persuader tout le monde de tout et son contraire. Mais comme en méme temps, il 
la définit comme un art portant sur le juste et l'injuste, il admet avec Socrate qu'elle suppose 
une connaissance de ce que c'est que transmettre le juste et l'injuste. Gorgias est mis face à 
ses contradictions. La rhétorique ne peut s'affranchir de tout objet et prétendre en méme 
temps en connaître un (cf. Gorgias, 454b-461b). 
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exemplaire, il traque les mots 3°”, et c'est ce qui lui permet de brider la parole de 
ses interlocuteurs incapables de dire haut ce qu'ils pensent tout bas 3°. Socrate 
ne cesse de se comporter ainsi aux yeux de Calliclés. C'est précisément ce à 
quoi il s'amuse lorsqu'il cherche à le prendre en défaut sur sa définition des 
meilleurs : 


Cet homme ne cessera jamais de dire des niaiseries! Dis-moi, Socrate, tu 
n'as pas honte, à ton âge, de faire la chasse aux mots, et s'il arrive qu'on se 
trompe d'expression, de prendre cela pour une bonne aubaine ? ??9 


Calliclés avait d'abord défini les meilleurs comme les plus forts ?? ; interrogé 


par le philosophe, il doit revenir sur sa position, si bien que par les meilleurs, 
il doit entendre les plus intelligents ?". Mais si Calliclés a reculé, il ne s'estime 
pas pour autant réfuté : d'ailleurs, pour lui, force et intelligence vont de pair 
puisqu'il faut mettre sa phronésis au service de la satisfaction de tous ses désirs. 
Pour lui, les propos de Socrate ne sont que d'ordre logique, ce ne sont que 
des sophismes, sans rapport avec la réalité dans laquelle il faut se sentir vivre, 
étre tout puissant et agir selon son bon plaisir, et non pas discuter en vain. 
Lorsque Socrate, souhaitant illustrer la position de Calliclés sur la puissance 
(et en montrer l'incohérence), imagine que le tisserand le plus habile doit avoir 
le plus vaste manteau, le médecin le plus compétent la plus grande part de 
nourriture ou de boisson, le cordonnier les chaussures les plus grandes, ou le 
bon agriculteur la plus grosse part de semences, il ne fait aux yeux de Calliclès 
que tomber dans le ridicule et signer, une fois de plus, son étroitesse d'esprit : 


Par tousles dieux, cene sont vraiment que cordonniers, foulons, cuisiniers 
et médecins qui remplissent tes discours, comme si c'était de ces gens là 
dont nous parlions! ?? 


307 Cf Gorgias 483a5-6 : &Otoxoec Kata qct. 

308 Cf. Gorgias, 482d7—483a6 : CALLICLES. — Mais voici maintenant qu'il se met dans le méme 
cas que Gorgias, et le reproche précis que je lui fais, c'est de t'avoir accordé que commettre 
l'injustice fût plus laid que la subir. Par suite de cet aveu, il s'est si bien laissé entortiller 
par tes discours qu'il a dû recevoir le mors, parce qu'il a eu honte de dire ce qu'il pensait 
(NÔv 06 tuv adtd¢ TAdTOV 70070 20060, Kal ëywye xaT 64070 0070 oùx yapar TIBAov, OT cot 
ovvexapycev tò 0006600 alcytov civar 100 dSicetobar èx tadtys yàp ad thc duoroyias 00706 0700 
000 cvpmodiabeic &v 706 Adyots Éteotouioln, aicyuvOels à évoet eimeiv). 

309 Gorgias, 489b6—c1 : Oùtooi 00040 où mavcetat pàvapôv. Einé Lol, à Loxpatec, ox alaybvel, 
THAMODVTOS àv, óvóporcat OnpEdwv, Kall Edv TIS PNUATL áp, Eoatov ToÛTO 70010 미 46006; 

310 Gorgias, 488c sq. 

3u Gorgias, 489e. 

312 Gorgias, 491a : Ny, 7006 06006, atexvang ye 061 cxutéac ce Kal xvapéas xod uayelpous A&yov xai 
iatpovs oddev navet wç nepi TOUTWY piy Ovta 00 Adyov. Balansard 2001, p. 167, met l'accent sur 
le modèle de savoir que peuvent, à certains égards, constituer les artisans pour un Socrate 
qui les fréquentait. 
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Si Calliclès voit dans Socrate un sophos, c'est-à-dire un habile, qui a bien compris 
les ressorts du langage et s'en sert à son profit, c'est qu'il ne conçoit aucune 
autre réalité possible en dehors de la sienne. Il pense que son discours ne fait 
que formuler ce que tout le monde sait sans oser le dire #5. « Son discours a 
pour contenu la réalité quand elle se prend pour valeur indiscutable d'elle- 
méme : seul le riche est riche, le plus fort plus fort, l'agréable agréable » 34. 
Toute tentative pour discuter cette réalité se révèle pour ce qu'elle est : paradoxe 
dérisoire, habileté logique, invention puérile. Cette tentative, le philosophe 
souhaite cependant la mener. Elle est de taille : il s'agit d'introduire la nécessité 
de soumettre à l'épreuve dialectique le discours de Calliclès. 


2.3.2 Les conditions d'un bon dialogue : une clé de lecture du texte 


Pour que son discours et celui de Calliclés puissent se rejoindre, Socrate 
formule les régles de l'échange dialectique. Il insiste sur la nécessité d'un accord 
entre les interlocuteurs pour transformer une opinion en vérité : 


Chaque fois que tu seras d'accord avec moi sur un point dans la discussion, 
ce point sera considéré comme suffisamment éprouvé de part et d'autre, 
sans qu'il y ait lieu de l'examiner à nouveau. Tu ne pourrais en effet me 
l'accorder faute de science ni par excés de timidité, et tu ne saurais, en le 
faisant, vouloir me tromper; car tu es mon ami, dis-tu. Notre accord, par 
conséquent, prouvera réellement que nous aurons atteint la vérité. 3 


L'ironie de Socrate à l'égard de Calliclés est évidente. En méme temps, les régles 
que le philosophe énonce sont à prendre au sérieux. D'abord, parce que la ques- 


tion du discours rationnel est centrale pour lui. Etre à même de rendre raison de 


316 


ce dont on parle est essentiel : c'est ce qui en fait un discours vrai ?? et il s'agit en 


l'occurrence de fonder rationnellement le genre de vie qu'on doit avoir. Chercher 
la vérité, ce n'est pas la chercher pour elle-même, mais pour le bonheur humain. 


313 Gorgias, 492d. 

314 Dixsaut, 1998, p. 173. 

315 Gorgias, 487d—e : &&v xt où èv voli; Aóyotc opoAoynon por, BeBacavicuevoy tobt’ Hoy 20700. bcavéds 
ÚT’ euod te xal 000, xal odxétt 64070 denoet en’ AMV B&cotvov dvapépelv. Où yàp dv Tote 0070 
ovvexopyaas od 0076 copias vôela 0078 aicytwys meptoucig, 000! ad 07070 tuè ovyywenoas 
dv: qoc yap uot el, oc xal adtd¢ Gc. TH Sve ov ý Eu xad y où dporoyia xéXoc Hd £&et Ts 
Geta. 

316 Cf. Jouét-Pastré, 2009b, p. 153-162. « Qu'est-ce donc qu'un raisonnement vrai? Un raisonne- 
ment vrai, solide, n'est rien d'autre, comme Socrate le dit lui méme (cf. Phédon, goc-d), que 
le raisonnement dont on peut comprendre qu'il est tel au lieu d'acquiescer à une cohérence 
formelle que l'on prend à tort pour une figure suffisante de la vérité. Faire un raisonnement 
vrai, c'est faire un raisonnement dont on peut rendre compte rationnellement. C'est étre à 
méme de rendre raison de ce qu'on énonce, non pas à l'intérieur du discours, mais en liant 
le discours à son objet, dans une articulation du discours à un sens » (p. 156). 
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Le logos du philosophe n'est donc pas une affaire de mots et il met à l'épreuve 
l'âme de celui qui parle. Cette mise à l'épreuve de l'âme par le discours n'est pas 
sans rapport avec le sujet qui nous occupe : si Calliclés en reconnaît l'existence, 
alors il devra penser sa vie en prenant en compte une autre temporalité et une 
autre dimension que celle du sensible. l'impossibilité d'identifier plaisir et bien, 
avec ses implications éthiques et politiques, s'imposera alors. 

De plus, les régles méthodologiques données par le philosophe ont une im- 
portance cruciale pour lire la suite du dialogue. Car Platon prend soin de nous 
indiquer qu'une homologia véritable est nécessaire pour valider la vérité des 
propos tenus par les interlocuteurs. Une homologia qui engagerait celui qui 
donne son acquiescement, car cet acquiescement ne serait pas dà à la honte 
de dire en public ce que l'on pense intérieurement. Il ne s'agit pas d'examiner 
simplement par quels arguments Socrate améne Calliclés à se contredire, mais 
de voir également comment Calliclés se comporte face au logos. Le lecteur est 
invité à vérifier si l’homologia entre les deux interlocuteurs est réelle. Platon 
indique ainsi déjà au lecteur les failles possibles de l'échange entre le philosophe 
et Calliclès. 

Examinons attentivement la réflexion méthodologique que méne Socrate 
face à Calliclès. 

Calliclés est qualifié de pierre de touche pour examiner l'état de l'àme du 
philosophe et se prononcer sur sa santé : 


Sije me trouvais avoir une âme en or, Calliclès, ne conçois-tu pas combien 
je serais heureux de trouver une de ces pierres au moyen desquelles on 
éprouve l'or? La meilleure des pierres, à laquelle je ferais toucher mon 
âme, et grace à laquelle, si elle s'accordait avec moi pour convenir que 
mon âme a été bien soignée, je pourrais savoir que je me porte bien et 
que je n'ai besoin d'aucune autre épreuve? — Pourquoi me poses-tu 
cette question, Socrate ? — Je vais te le dire. Je crois à présent qu'en te 
rencontrant, j'ai rencontré une pareille trouvaille! — Et comment donc? 
— Je suis certain que toutes les opinions de mon âme avec lesquelles tu 
seras d'accord, seront, dés ce moment-là, des vérités. 317 


Socrate demande à étre réfuté si son discours mérite de l'étre, ce qui marque 
une différence fondamentale avec la vérité de Calliclés présentée par ce dernier 


317 Gorgias, 486d2—e6 : Ei ypuoÿv Éxwv éroyyavov Thy poxyy, à KaMixAeg, oùx äv olet pe &opevov 
edpetv (00700 TIVa TAV ALOwv, fj Bacovitoucty 700 xpucóv, THY dpiotyy, npóc Hvttva EUEMov 
Teocayayav adthy, et uot uoroyygetev &xelv xo c Tebeparedola THY puyny, ed eloec@a Str 
ixavðç Exo xod obdev pot det dns Botadtvov; 
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comme la Vérité. Il en va autrement pour le philosophe : si la discussion montre 
qu'il a tort, il affirme que Calliclès lui aura rendu service. Une seule chose compte 
à ses yeux : la santé de son âme. C'est un point qu'il a établi dès le début du 
dialogue lorsqu'il s'est adressé à Gorgias : 


Veux-tu savoir quel type d'homme je suis ? Eh bien, je suis quelqu'un qui 
est content d'étre réfuté quand ce que je dis est faux, quelqu'un qui a 
aussi plaisir à réfuter quand ce qu'on me dit n'est pas vrai, mais auquel il 
ne plait pas moins d'étre réfuté que de réfuter. Je considére méme que 
c'est un bien plus grand, dans la mesure oü c'est un bien plus grand d'étre 
débarrassé soi-méme du pire des maux plutót que d'en débarrasser un 
autre. Parce qu'à mon sens, aucun mal n'est plus grave pour l'homme que 
se faire une fausse idée des questions dont nous parlons en ce moment. 3? 


Le propre du philosophe n'est pas simplement de pratiquer la réfutation (l'élen- 
chos), c'est aussi de la subir. Cette mise à l'épreuve est l'enjeu avoué du dialogue, 
et c'est ce que signifie ici Socrate lorsqu'il voit en Calliclés l'homme qui peut 
servir de pierre de touche à son âme. En lui demandant cette mise à l'épreuve, 
Socrate veut conduire Calliclés sur un terrain commun de discussion, il veut 
l'amener à dialoguer par questions réponses, c'est-à-dire dialectiquement, ce 
qui n'a pas encore eu lieu : Calliclés a pour l'heure fait la lecon à Socrate, il s'est 
posé en maitre et lui a donné de bons conseils de vie dans sa longue tirade sur 
le juste selon la nature. Il s'agit donc pourle philosophe d'éprouver sa propre 
conception de vie par le logos, et d'éprouver, dès lors, la thèse qui s'y oppose. La 
mise à l'épreuve du discours de Calliclés est donc essentielle, mais elle doit étre 
acceptée par Calliclès, ce qui, du point de vue de Calliclés, n'a aucun sens. 

Le philosophe énonce les trois qualités nécessaires pour arriver à un véritable 
accord entre les interlocuteurs : le savoir (xiotun), la bienveillance (eüvota) et 
la franchise (nappnoia), et vante la présence de ces qualités chez son camarade. 
Or, l'épistémé, il est clair que d'un point de vue philosophique, Calliclés ne la 
possède pas. Il est par excellence l'homme de la doxa, lui qui refuse de se remettre 
en question sur quoi que ce soit. Le savoir, d'un point de vue platonicien, c'est 
celui qui conduit à accepter d'étre interrogé, c'est le savoir de son non savoir. Un 
des problémes soulevé dans les dialogues platoniciens, c'est celui de l'ignorant 
qui croit savoir, de celui qui se croit riche de savoir et se complait dans son 
pseudo savoir. Dans l'Apologie de Socrate, le philosophe raconte l'enquéte qu'il a 
dû mener pour comprendre le sens de l'oracle de Delphes le proclamant le plus 


318 Gorgias, 458a—b : Ey% dé tivwv cipi; Tov 70606 pev dv cheyyCevtwv el Tt ph Ow] 6ec AEyw, NOËL ð’ 
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savant des hommes. Après s'être rendu auprès d'un politique réputé savant, il 
comprend en quoi consiste son savoir : 


Il se peut que ni l’un ni l'autre de nous ne sache rien de bon; seulement, 
lui croit qu'il sait, bien qu'il ne sache pas; tandis que moi, de méme que, 
en fait, je ne sais rien, je ne crois pas non plus que je sais quelque chose. 
Il me semble, en somme, que je suis un tant soit peu plus savant que lui, 
en ceci du moins que je ne crois pas savoir ce que je ne sais pas. ?'? 


Sa visite auprès de poètes, puis d'artisans réputés pour leur immense savoir le 
confirme dans la supériorité de son savoir, celui de son ignorance. Et c'est bien le 
savoir de sa propre ignorance qui est à l'origine de l'étonnement philosophique, 
à l'origine du questionnement dialectique qui doit permettre de rendre compte 
des propos tenus. Dans le Phédon, en 76b, Socrate et Simmias conviennent 
ensemble qu'un homme savant doit pouvoir rendre compte de ce qu'il sait : 


Un homme qui sait pourra-t-il ou non rendre compte de ce qu'il sait? — 
Ille pourra nécessairement, Socrate, dit-il. 37° 


De ce savoir, Calliclés est manifestement dépourvu : il s'est déjà présenté à 
Socrate en maître, avec un regard surplombant : il sait tout de la vie, de l'homme, 
de ses plaisirs, de ses désirs, face à un philosophe bien ignorant, à qui il doit 
apprendre ce que c'est que la vie. Avec sa belle ironie, le philosophe entre donc 
dans son jeu en louant son immense savoir. 

La bienveillance est, elle aussi, une qualité essentielle pour bien dialoguer: 
dans les dialogues platoniciens, c'est elle qui empêche de tomber dans l'éris- 
tique, c'est elle qui montre que l'enjeu d'une discussion est toujours commun et 
qu'il ne s'agit pas de mettre à mal un adversaire et de le dominer. De cette bien- 


veillance, Calliclés n'est pas pourvu, bien qu'il la mette en avant ??' et répète qu'il 


322 


souhaite sauver le philosophe *”, bien qu'il lui donne des conseils conformes à 


ce qu'il pense vraiment ?*5 : son envie de le fouetter est elle aussi proclamée haut 
et fort ??^. Socrate l'insupporte manifestement. Les deux hommes ne sont pas 


319 Apologie de Socrate, 21d2—7 : xivvvetet Lev yàp uv ob8éxepoc 00081 xaA dv xdryaóv ciðévar 
GAN’ 00706 pv olexat xt eldévar odx 61006: 2709 06, 007660 001 ox 0100, 0008 otouar. "Eouca 7001 
TOUTOU YE XP TWI, 0070 70070 004078006 elvat, StL à py oda 0008 otopar 티 08101. 

320 Phédon, 76b : àvijp émiotéuevos nepi Qv énloxorct Exot dv odvar Adyov, Ñ où; 

321 Cf Gorgias, 485e3. 

322 Cf Gorgias, 5ub6. 

323 Cf Gorgias, 487c2-d7. C'est ce qui fait dire à E. R. Dodds que Calliclés est un homme bien- 
veillant : « Callicles is not two-faced : he gives Socrates the same advice which he gave to his 
intimates and has accepted himself, and as Isocrates says (Panath. 54), onueñôv ¿otw edvoiac 
xai qu toc, Stav tives TAPALVBat, 7016 Eos YEH TOA tovto 47060 dv spioiv adtots uupÉpELV 
ónoAd oct » (Dodds 1959, p. 279). 

324 Cf Gorgias, 485c2, 485d2-3, 486c4. 
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amis 5, Mais ce qui importe ici ce n'est peut-être pas seulement de voir que So- 
crate est ironique lorsqu'il énumère les qualités de Calliclés 320 — à l'évidence, il 
l'est —, mais plutôt de voir que la bienveillance est présentée comme nécessaire 
pour quait lieu un vrai dialogue. C'est ce que Platon souligne à travers l'éloge de 
Socrate à Calliclès, et il nous engage à regarder de près comment l'échange va 
évoluer. Il nous engage à être de bons lecteurs et à avoir un œil sur les qualités 
nécessaires au bon dialogue. Quant à la franchise, elle est manifeste de la part 
de Calliclès qui la revendique #7, et correspond, nous l'avons vu, à la liberté 
de dire tout ce qu'il pense sans se soucier du qu'en dira-t-on. Il s'agira alors de 
s'interroger sur le rôle de cette franchise dans l'échange entre Socrate et Calliclès, 
et de voir comment, paradoxalement, elle conduira Calliclès au silence : de voir, 
en d'autres termes, comment la franchise définie par Socrate comme une des 
conditions nécessaires au bon dialogue, va nourrir la résistance de Calliclès au 
discours philosophique. Pour se sentir en accord avec lui-même et ne pas se 
sentir piégé, Calliclès souhaitera sortir de l'échange dialectique, ce qui lui évitera 
de tenir des propos qui le conduisent dans une voie à laquelle il ne croit pas. 
Or ces trois qualités pour lesquelles Socrate complimente Calliclès et qu'à l'évi- 
dence il ne possède pas 3, valent aussi pour le philosophe puisque le dialogue 
se fait à deux. Or si le lecteur n’a pas de doute à ce sujet, Platon met en scène 
un personnage — Calliclès — qui remet en cause la pratique philosophique 
du dialogue et refuse à Socrate les trois qualités nécessaires au vrai dialogue : 
la franchise et la bienveillance, Socrate ne les a pas puisqu'il ne cherche qu'à 
brider ses interlocuteurs et à les faire trébucher à dessein sur le sens des mots ??9, 
Calliclés dénonce son logos inutile, violent 33? et trompeur 3?'. Il connait l'excep- 
tionnelle habileté du philosophe dés qu'il engage la discussion avec quelqu'un. 
Socrate, d'ailleurs, est loin d’être toujours urbain %%, ce qui peut faire douter de 
sa bienveillance à l'égard de ses interlocuteurs. Quant à son savoir, il est vide et 
coupé de la réalité de la vie. Il ne permettrait méme pas de se porter secours à 
soi-méme. En d'autres termes, Calliclés propose sa lecture de l'attitude de So- 
crate, une lecture toujours possible lorsqu'on refuse d'entrer dans la démarche 


325 Cf Casertano 2007, p. 146. 

326 Ilesten tous cas certain que Socrate, s'adressant à Calliclés, fait comme s'il entendait les 
termes de la méme façon que lui, comme si, par exemple, Calliclès était doté d'un grand 
savoir, lui qui a eu une formation intellectuelle < complète >, conforme à celle de l'élite 
athénienne : il a suivi des cours de philosophie, puis est passé à l'action politique. 

327 Cf. 491e rappnctatóuevoc Aéyw, cité supra p. 57. 

328 Cf Balaudé 1996, p. 21. 

329 Cf Gorgias, 482e1-3. 

330 Cette violence, il la rappellera à la fin du dialogue. Cf. Gorgías, 505d : CALLICLÈS. — De 
quelle force tu uses Socrate (‘Qç glotoc el, à Xxporcec)! 

331 Voir entre autres, Gorgias, 48204, 48332, 484d3-5, 486a1—2, 489b6, 490e4. 

332 Sur ce point, voir Fussi 2000. 
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philosophique. Comme le dit Socrate dans le Sophiste en 231a, le philosophe 
et le sophiste se ressemblent comme chien et loup. Et Platon nous montre un 
Socrate qui ressemble à un sophiste : le philosophe fait admettre à Polos qu'il 
vaut mieux subir l'injustice que la commettre, il affirme que la rhétorique doit 
avoir pour fonction de se dénoncer soi-méme, voire ses amis s'ils sont coupables, 
il parle, au dire de Calliclés, tantót selon la nature, tantót selon la loi pour piéger 
ses interlocuteurs. Il conduit son interlocuteur là où il le souhaite 335, 

Cette vision du philosophe, les lecteurs, à l'instar de Calliclés, peuvent l'avoir 
— et Platon fait en sorte que l'on puisse l'avoir. Ainsi, Michel Onfray, critique 
francais médiatique en vogue, anti-platonicien (ou plutót, tout simplement, 
non platonicien 334), dresse le portrait d'un Platon sournois, moralisateur, dog- 
matique, autoritaire, manichéen, se servant habilement de Socrate comme 
d'un porte-parole. Selon M. Onfray, les personnages des dialogues platoniciens 
sont porteurs d'une thèse simpliste, «l'un endossant le rôle du bon — la plu- 
part du temps Socrate —, les autres celui des méchants, le bien triomphant 
sur le mal, l'intelligence sur l'imbécillité > 35. Les interlocuteurs du philosophe 
sont de simples pantins, Socrate, à l'image de Platon, les conduisant aisément 
là où il le souhaite. Cette lecture témoigne d'une mécompréhension du texte 
platonicien (et plus généralement de la littérature), mais elle indique en méme 
temps combien la lecture proposée par Calliclés d'un Socrate sophiste, manipu- 
lateur par simple goût de la victoire, est une lecture possible, une lecture dont 
le philosophe Platon a bien conscience. Et ce qui est intéressant dans le Gorgias, 
c'est que Platon a conscience des implications philosophiques de cette figure du 
philosophe manipulateur : elle marque les limites de la philosophie qui ne peut 
s'exercer dés lors que la pensée est objet de défiance. La réfutation de Socrate 
sera marquée de ce méme sceau de la défiance et verra ses limites mises au jour 
par la réaction de Calliclès. 

Platon met donc en scéne un dialogue qui d'emblée s'annonce difficile, malgré 
l'enthousiasme joué de Socrate face aux qualités de Calliclès. 

Pour bien lire la suite du texte et la mise à l'épreuve de la conception hédoniste 
de Calliclés par Socrate, il faut que le lecteur garde en téte ce passage métho- 
dologique. Mais il est un autre texte tout aussi fondamental pour comprendre 
la difficulté voire l'impossibilité pour le philosophe de persuader Calliclès de 
changer d'éthos et de ne pas dissocier la mise en question logique de son hédo- 
nisme — qu'il va se voir obligé de reconnaitre — de son choix de vie hédoniste, 
dont tout laisse à penser qu'il restera le méme. Il s'agit de la première tirade 


333 Voir le passage 516a—516d, cité infra p. 116. 

334 Nous entendons par là non la détestation de Platon fondée sur la connaissance de ses 
dialogues, mais la non familiarité avec les textes du philosophe. 

335 Onfray 2006, p. 152. 
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de Socrate à Calliclès qui inaugure pour ainsi dire leur échange (481c—482¢1). 
Calliclés, on s'en souvient, est furieux et médusé des conclusions auxquelles 
Polos et Socrate sont arrivés. À la question de savoir si Socrate est sérieux ou 
s'il plaisante, le philosophe, de façon étonnante, lui répond par une digression. 
Il semble parler d'un autre sujet — il souligne en réalité qu'il a parlé à Polos 
en philosophe 39 : Socrate relève leur passion (tò ㅠ 06006, tò rátqua) commune, 
l'amour, et en méme temps leurs amours divergentes : 


Je parle dans l'idée que toi comme moi nous éprouvons maintenant un 
sentiment identique, car chacun de nous a deux amours : moi Alcibiade, 
le fils de Clinias et la philosophie; toi le Démos athénien et Démos, le fils 
de Pyrilampe. 337 


Parce que Calliclés est lui aussi amoureux, il sait combien l'objet de ses amours 
le tient et lui fait faire ce qu'il veut : il doit donc comprendre que Socrate fait 
tout ce que lui demande celle qui a ses faveurs, la philosophie qui l'oblige à 
parler comme ille fait. Mais en méme temps le philosophe souligne combien 
leurs désirs ont une orientation contraire : l'amour du peuple rend Calliclès 
instable et inconstant, il désire tantót une chose, tantót une autre. Or cette 
orientation contraire du désir, signalée d'emblée par Socrate, est à l'origine 
méme du différent dialogique entre les deux interlocuteurs. Elle permettra 
de rendre compte des raisons profondes de la résistance de Calliclés face au 
discours de Socrate 33°, 


2.4 La mise à l'épreuve de la thèse hédoniste 


2.41 Les images d'une vie alogos et l'échec de la persuasion 
philosophique 


A l'éloge d'une vie consacrée à l'assouvissement permanent des désirs et à la 
poursuite incessante des plaisirs de toute sorte, Socrate oppose tout d'abord deux 
discours mythiques d'inspiration pythagoricienne ou orphique, deux images 
visant à montrer l'absence de bonheur possible dans une telle vie. 

Socrate a recours à une première comparaison redoublant jusqu’à l'inco- 
hérence l'impossibilité de ne rien retenir. II mentionne le propos d'un sage 


336 Bien évidemment le jeu n'est jamais non plus absent de sa façon de dialoguer car Socrate 
adore la provocation. Ainsi en 480e—481a, lorsqu'il explique qu'il faut tout faire pour que le 
voleur garde pour lui-méme l'argent qu'il a volé et le dépense sans jamais étre chátié, si on 
veut lui nuire. De méme, celui qui mérite la mort devra y échapper, si on veut lui nuire. C'est 
un jeu sérieux. 

337 Gorgias, 481d : Aéyw Sévvojous ott yw TE xol od vOv TUYXÁVOMEV TAÙTÓV TL NETOVÕÓTEÇ, ÉPÔVTE 
dbo övte Svotv &xdcepoc, ty% Lev AAKIBIddov Te 100 KAety(ou xat prrocopiac, 00 dé tod Te AOnvaticov 
0000 xai 700 MuptAcrous. 

338 Cf Gorgias, 513c. 
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évoquant les plus malheureux au fond de l'Hadés, ces non initiés obligés de ver- 
ser « dans un tonneau percé de l'eau qu'ils apportent avec un crible également 
percé > 39, Il présente l'image d'une âme toujours insatisfaite dans un conte 
où la mort ressemble à la vie, où les insatisfaits passent leur temps à écumer. 
Car « notre corps est un tombeau » 34, et le lieu de l'âme où résident nos désirs 
corporels ne peut jamais être rempli : c'est l'élément qui ne contrôle rien ni ne 
retient rien 3". 

Ce qui doit frapper ici Calliclès, c'est l'éternel recommencement des désirs, 
jamais remplis et rattachés au corps. Car les désirs dont il est question sont bien 
les désirs corporels. Là où l'àme devrait avoir le dessus, elle est ensevelie par le 
corps, ballottée en tous sens, passant d'un objet à un autre, d'un état de manque 
à un autre état de manque : 


Cette partie de l'âme où sont les désirs est précisément de nature à se 
laisser persuader et retourner sens dessus dessous %#. 


Elle se satisfait de ce qui ne la comble qu'en apparence. Or, la raison de cette 
instabilité est associée à une ignorance : l'âme se laisse facilement persuader 
par les désirs, elle n'est pas maîtresse en la demeure. Qu'elle puisse être facile- 
ment persuadée, que soit soulignée son driotia 343, montre bien qu'elle est faite 
d'opinions changeantes ?^^. Ses désirs sont mouvants et ses plaisirs sans limite. 

Cette image d'une àme perpétuellement insatisfaite, Socrate la redouble par 
un second conte qui oppose l'homme aux tonneaux intacts et pleins et à sa 
sérénité une fois qu'il les a emplis, à l'homme qui passe sa vie dans le labeur 
à tenter de remplir des récipients percés et félés ?^. Dans ce récit, l'au-delà 
n'est plus convoqué, mais la vie de l'homme toujours insatisfait apparait encore 
totalement vaine. En 494b, Socrate conclut que ce n'est pas la vie d'un homme, 
c'est celle d'un pluvier, yapaðpıóç, qui mange et fiente en méme temps 54, qui 
perd sans cesse ce dont il se remplit. Ce second conte développe donc la concep- 
tion du désir de Calliclés qui réside dans son assouvissement permanent. Mais 
au lieu de lui donner un sens positif — le plaisir réside dans cette activité de 


339 Gorgias, 493b4—7 : cic Tov tetpnuévov TIBov Bowe 6 ㅠ 600 TOLOUTH TETPAUÉVY xooxtvo. 

340 Gorgias, 493a2-3 : TO Kev QU tot Y uiv ojo. 

341 Gorgias, 493b2 : Tò dxddactov 00700 xat où oteyavóv. 

342 Gorgias, 493a3-5 : THs 9€ 40706 Toûto £v Ô emOvplou Eloi Tuyydver öv olov dvarelBeabat xoi 
yetarinter dvo) 36700. 

343 Gorgias 493c3. La partie de l'àme soumise aux désirs incessants a été appelée 1006 en raison 
de son caractère docile et crédule (51a 16 mi8avov te xai nelotixdv vouace nilov, 493a6—7). 

344 Socrate a dressé peu avant le portrait de Calliclès en soulignant l'instabilité de ses opinions, 
toujours dépendantes de celles du peuple. Cf. Gorgias, 481d-e. 

345 Pour Wolfsdorf 2013, p. 45, « Plato’s theory [of pleasure] derives from the replenishment 
theory we encountered in Diseases IV ». 

346 Dodds 1959, p. 306, donne le commentaire d'Olympiodore (30.8) à propos du pluvier : gua 
TH &cOletv exxpivel. 
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remplissage — il en montre le caractère avilissant et vain — tout n'est que 
déperdition #7, L'homme fait tout échapper sans cesse, il s'use dans une tâche 
qui le ravale au rang d'esclave ou d'animal, loin d'une plénitude et d'une sérénité 
qui lui permettrait un bonheur tranquille. 

Pour le philosophe, il faut passer par ces deux contes pour rendre compte de 
deux types de désirs à distinguer. Ces contes ont le mérite de proposer une autre 
lecture de la vie que Calliclès, de montrer qu'il existe une vie autre, une vie où 
le bonheur est lié à la tranquillité et l'harmonie de l'âme. l'homme qui assouvit 
tous ses désirs, à la différence du sage, a une vie de pluvier : il a donc une vie 
proprement animale, sans le logos qui permet à l’homme de donner à l'âme ce 
dont elle a besoin. Il n'atteint donc pas ce qu'il voudrait atteindre, le bonheur. 
Mais pour atteindre ce que l'on désire vraiment, il faut prendre en compte un 
au delà de la vie terrestre, une autre temporalité pour l'homme, étrangére à 
Calliclés. C'est ce que le premier conte rappelle. Il faut libérer l'àme du corps. 

Mais Platon montre en méme temps que ces deux contes ne sont qu'une autre 
lecture de la vie et qu'ils sont eux aussi le fruit d'une croyance. Cette croyance, 
sans doute d'origine pythagoricienne 34%, est partagée par le philosophe qui 
croit qu'il existe quelque chose après la mort qui subsiste, l'âme, dont on peut 
juger de la qualité. D'un point de vue non sensible, courir aprés tous les désirs, 
vouloir tous les assouvir sans en rejeter certains pour choisir ceux qui ont une 
réelle valeur, c'est empécher la tranquillité d'une àme comblée par des mets 
choisis. Or, cette croyance peut ne pas étre partagée par celui qui éprouve 
un désir autre. Si vraie soit-elle, elle n'est vraie que pour celui qui la partage. 
Comment le philosophe peut-il persuader Calliclés que ce qu'il croit atteindre 
par la satisfaction de ses désirs, il ne l'atteint pas vraiment? Pour Calliclès, c'est 
un non sens, si bien que lorsque Socrate lui demande s'il a réussi à le persuader, 
la réponse de ce dernier est sans appel : 


SOCRATE. — (...) Ai-je réussi par mon discours à te persuader qu'une vie 
bien réglée vaut mieux qu'une vie désordonnée, oui ou non? 

CALLICLÈS. — Tu n'y as point réussi, Socrate. L'homme aux tonneaux 
pleins n'a plus aucun plaisir, et c'est justement là ce que j'appelais tout à 
l'heure vivre à la facon d'une pierre : une fois les tonneaux remplis, on n'a 


347 Gorgias, 494b3—5 : « Ainsi, nécessairement si l'on verse beaucoup, il doit y avoir aussi beau- 
coup de déperdition et des trous qui soient grands pour permettre l'écoulement (odxoûv 
dváyxn Y', àv TOAD értppéy, TOAD xal tò 07007 civar, xod peyåN tta Tà Tphuata civar rois 
expoatic;) ? » 

348 Sur les éléments pythagoriciens de ces contes, cf. E.R. Dodds 1959, p. 372-376 et Wolfsdorf 
2013, p. 45-47. Guthrie 1956, p. 181-184, voit dans l'allégorie le travail des Orphiques. Nous 
rejoignons S. Marchand et P. Ponchon : quoi qu'il en soit de l'origine des mythes, « il reste 


que ces éléments sont transformés par Platon en fonction de son propos dans le Gorgias ». 
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plus ni joie, ni peine. Mais ce qui fait l'agrément de la vie, c'est de verser 
le plus possible. 349 


La volonté que met Socrate à persuader son interlocuteur par deux histoires 
souligne de façon encore plus manifeste la résistance de Calliclés 35° face au 
discours philosophique qui ici donne une image % de ce qui est invisible aux 
sens, l'état de notre àme : pour le philosophe, les images de l'àme véhiculées par 
les contes sont vraisemblables 35°, c'est-à-dire semblables au vrai car le mode 
d'être de l'image, renvoyant à son modèle et faisant sens vers lui, a une valeur 
sémiologique 35. Pour Calliclés, elles sont absurdes. 

Déjà, le recours à une seconde histoire par le philosophe avait été présenté 
comme une nouvelle tentative faisant suite au manque total d'effet du premier 
conte sur Calliclès : 


Eh bien, ai-je réussi à te faire changer d'avis et à te persuader que ceux 
qui ont une vie ordonnée sont plus heureux que les intempérants? Ou 
bien, méme si je te racontais des dizaines d'histoires de ce genre, tu ne 
changerais pas pour autant d'avis? 

CALLICLÈS. — Ta seconde hypothèse est la vraie, Socrate ! 354 


Les contes racontés par Socrate restent sans effet sur le désir de Calliclès de 
se sentir vivre à travers la satisfaction de désirs toujours renouvelés. Calliclès 
ne voit qu'une vie mortifère dans la vie de tempérance mise ici en images par 
Socrate. Il la compare au règne minéral : la vie du sage est une vie de pierre, sans 
affects. La tranquillité de l'àme, c'est la mort. La tempérance détruit l'homme en 
limitant ses désirs et en étouffant ses plaisirs. À refreiner ses désirs, l'homme ne 
se sent plus vivre. À ne plus jouir, il meurt. On ne jouit que dans le mouvement 


349 Gorgias, 494a-b : XQ. — (...) 11600 ti oe tadta 46101 ovyywpñoat Tov xócutov 0100 tod 
dxoXdotou duetvw civar, 00 melOw; KAA. — Où 61066, à Laxpates. TQ pèv yàp TAnPwoapevey 
&xelvt odxet’ otw YOovy oùdeuia, dXX Todt’ gotiv 0 vuv Eyw EAeyov, tò wonep AlOov Cv, 
EmrElSav TANPHONTOL, LTE yaipovta ETL UTE AUTOvPEVOV. AN &y 70070 60710 Td 10806 Cv, Ev TO 
WÇ TAEtoTov 86660. 

350 Cf. Stauffer 2006, p. 107 : « Callicles' response is so predictable that Socrates’ question about 
whether Callicles is convinced can have no other purpose than to call attention to the fact 
that an image such as the one Socrates presents could never persuade Callicles ». 

351 Sur le statut philosophique du mythe et de l'image chez Platon, voir le magnifique article 
L. Mouze (2018). 

352 Cf. Timée, 59c-d. 

353 La forme légendaire que prend ce discours sans doute d'origine pythagoricienne est philoso- 
phique, elle est en accord avec la raison. Ces contes rendent compte de ce qui est invisible 
aux sens, l'état de notre áme. 

354 Cf. Gorgias, 493d1-4 ? AN nôtepoy 76100 ti 06 xod peratiðecba ebdaiuoveotépous elvat 7006 
xocyouc TAV docoAdo cov, Y) 008. dv EMA rod Toradta pvGoroya, ovdev tt UAMOV petadas 
KAA. Todt’ dAndéotepov eloyxac, à Ewxpates. 
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de la rApwor, et le plaisir disparaît quand le mouvement cesse. Le plaisir est 
pour Calliclés un bien inconditionnel 355, 

Platon présente donc à ce stade de la discussion un hédoniste décidé à ne pas 
introduire de limite dans sa vie. Le logos du philosophe est refusé. Les images 
du philosophe n'ont pas eu prise sur le désir de Calliclès. Elles auraient pu le 
toucher car l'image du pluvier est loin d'étre des plus flatteuses, et l'aristocrate 
Calliclés aurait pu rejeter la vie qu'il symbolise. Mais c'est l'image qu'il rejette. 
Elle est du domaine du géloion et de l'aischron, bien propre à un Socrate, qui, 
aux yeux de Calliclés, se complait dans un registre bien bas. La suite de l'échange 
ne dira pas le contraire. 


2.4.2 Une réfutation bien menée, une réfutation refusée 


Les deux contes étant restés sans effet, le philosophe décide alors de sou- 
mettre son interlocuteur à l'élenchos proprement dit en isolant la thése sur 
laquelle repose son hédonisme : l'identité du plaisir et du bien. Il s'agit de dénier 
cette identité en faisant apparaître l'incohérence que recèle une telle conception. 
Calliclés va étre poussé dans ses retranchements par un Socrate qui manifes- 
tement s'amuse et prend beaucoup de plaisir à cette réfutation, qui culmine 
avec l'exemple du kinaidos passant son temps à se gratter partout et surtout 
quelque part 35°. Car la première réfutation qu'il va mener est sans conteste du 
domaine du géloion, faite d'allusions osées, ridiculisant la position de Calliclès 
en en faisant apparaitre les contradictions. Le socle de la thése hédoniste, à la 
suite de toute une série d'arguments, se trouve ébranlé. 

C'est l'aisance avec laquelle Socrate réfute Calliclès que les commentateurs 
ont surtout mise en avant, en insistant d'une part sur la faiblesse de la position 
de Calliclés dont l'hédonisme est trop brut pour ne pas étre mis à mal parle 
philosophe d'une facon éclatante, d'autre part sur la nature des arguments dont 
use le philosophe pour arriver sans obstacle à ses fins 9°”. Nous soutenons une 
position différente. Assurément, Socrate fait trés vite éclater au grand jour les 
incohérences de la conception hédoniste, ce qui lui permet de subordonner le 
plaisir au bien et de trouver une autre voie pour définir le bonheur. Assurément, 
le philosophe sait poser les bonnes questions. Assurément, le lecteur comprend 
les failles de l'hédonisme défendu par Calliclés. Mais toute cette réfutation de 
l'hédonisme de Calliclés est aussi marquée par l'absence de dialogue véritable 
entre les deux interlocuteurs, ce qui interdit de parler de réfutation aisée. La 
réfutation est refusée par Calliclés, tandis que Socrate souligne à plusieurs 


355 Cf Russel 2005, p. 56-57. 
356 Exemple d'ailleurs qu'il reprendra dans le Philèbe (46a et 47b), mais en se limitant au galeux! 
L'enjeu reste on ne peut plus sérieux. 


357 Voir infra p. 124. 
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reprises combien son interlocuteur n'est pas qualifié pour dialoguer. Voilà ce 
que le philosophe Platon pointe du doigt tout au long de l'échange sur la question 
hédoniste. 

Examinons donc de plus près le premier argument que déploie Socrate pour 
mener désormais son élenchos. 

Socrate demande à Calliclès de préciser sa conception de la vie. Par deux 
exemples de besoins précis, la faim, que l’on satisfait en mangeant, et la soif, 
que l'on satisfait en buvant, il lui demande s’il s'agit, à chaque fois, de satisfaire à 
ses désirs, quels qu'ils soient, en les assouvissant. Calliclès acquiesce et souligne 
la nécessité de ne pas distinguer entre les désirs : 


[Je dis qu’] il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les satisfaire, y 
trouver du plaisir, et qu'en cela consiste le bonheur 358, 


Le philosophe prend alors l'exemple du galeux : le bonheur consiste-t-il à se 
gratter à l'envie? Calliclès, voulant rester fidèle à sa position et ne pas se déjuger 
devant le public qui assiste à leur échange, acquiesce. Le philosophe poursuit 
alors la logique de la conception avancée par Calliclès et en montre aisément 
les limites : 


SOCRATE. — Mais si sa vie est agréable, alors elle est heureuse? 
CALLICLÈS. — C'est certain. 

SOCRATE. — Si c'est la tête seulement qui le démange ou dois-je encore 
te poser quelque autre question? Vois, Calliclés, ce que tu répondras si 
on te pose toutes les questions consécutives à celle-là? Pour en venir au 
principal dans un tel registre, la vie des sodomites n'est-elle pas terrible, 
laide et malheureuse ? Oseras-tu prétendre qu'ils sont heureux quand ils 
ont largement ce dont ils ont envie ? 35° 


J. Winkler analyse ainsi le désir du kinaidos : 


Allant à l'encontre de toutes les injonctions sociales qui prescrivent la 
nécessité pour les hommes d'exercer leurs désirs de manière à montrer 
qu'ils se dominent eux-mêmes et qu'ils dominent les autres, le kinaidos 
ne désire qu'une chose : être purement et simplement dominé 309. 


358 Gorgias, 494c : Tas Mag ErOuprlac drdoas Éxovta xal Suvauevoy rAnpody xalpovta 60000140006 
Cv. 

359 Gorgias, 494d-e : XQ. Odxoûv 61066 10606, xai eó8o0tpóvox; KAA. TIóvepov si xepaAñv uóvov 
LINTON, Ñ ett Ti 06 80070; “Opa, à KaMixAeg, ví ånoxpivet, dv tig ce cà [Exdueva] Tobtois 
&peEf)c ğravta pwt; xal ToUTUY TolovtwY 007000 xEPdActov, ó THY xvaldwv Bloc, 00706 où Setvdg 
xai aioypòç xoi &OAto¢; ^H tobtoug toAuycets Aéyety edSaipovac civar, 600 dipB6voc Exworv av 
06070 
Sur le statut du kinaidos, cf. Dover 1978", 1989, p. 19 sq., et Winkler 2005, p. 98-113 (titre 
original 1990). Voir aussi Monosson 1994, p. 265. 

360 Winkler, 2005, p. 112. 
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C. Kahn rappelle combien son attitude est condamnée par la loi athénienne : 


Attic law apparently treats this as equivalent to male prostitution, and 


sufficient to deprive the guilty party of his citizenship rights 3. 


L'argument de Socrate s'appuie donc sur son image négative dans la cité d'Athènes 
et, par contraste, sur les valeurs aristocratiques dans lesquelles Calliclès se re- 
connaît 3°, Pour le noble Calliclès, comme pour Socrate, la vie des sodomites est 
terrible, laide, malheureuse. Assurément, Calliclès méprise le plaisir du kinaidos, 
car avec lui, c'est le plus faible qui est dominé par le plus fort, ses plaisirs sont des 
plaisirs laids, à l'encontre de ce que prescrit la nature. L'idée même du désir du 
kinaidos dégoüte Calliclès. Socrate le sait, et il joue sur ses valeurs pour ébranler 
sa position et lui faire éprouver un sentiment de honte 363, Mais Calliclés qui voit 
le ridicule de la discussion rejette l'aischron lié au géloion sur Socrate lui-méme : 


N'as-tu pas honte, Socrate, d'en venir à de pareils sujets ? 364 


Calliclès repousse loin de lui le raisonnement indécent de Socrate. Le philosophe 
est tombé dans la comédie la plus basse, lui qui, déjà, avait convoqué l'image 
dégoutante du pluvier. Le raisonnement de Socrate ne le fait pas rire du tout, 
à la différence du lecteur qui savoure ce passage. Calliclés voit rouge, il ne 
peut concevoir que le plaisir du kinaidos puisse être convoqué à l'appui de sa 
conception de la vie. Comme le dit D. Russel, « in the end, it really does matter 
to Callicles what type of person one is » 5, Cette image assurément l'horrifie, 
mais Socrate ne réussit pas à toucher en profondeur sa conception du désir et 


361 Kahn 1996, p. 136. 

362 Kahn 1983, p. 105-107; Kahn 1996, p. 136; Marchand et Ponchon 2016, p. 17. 

363 Le sentiment de honte est un thème récurrent du dialogue (cf. 461b4-6, 482c6-e3). Il se 
retrouve à plusieurs reprises dans la discussion sur l'identification du plaisir et du bien Le 
philosophe commence l'échange en soulignant la rappnoia de Calliclés (48723); il l'exhorte 
à défendre sa thèse et à ne pas céder à la fausse honte (494c4-5). Mais si Gorgias et Polos 
ont cédé à la honte devant le philosophe, qui a révélé les contradictions inhérentes à leurs 
affirmations (et ils les ont acceptées), Calliclés est beaucoup moins docile. Le paralléle entre 
les trois personnages, tel quele propose D. Babut, est à faire (Babut 1992, p. 81-83), mais il 
n'est pas sür que Calliclés éprouve une honte semblable à ses deux compagnons. 

364 Gorgias, 494e : ox aloybvet elc Totadta &yuv, à Laxpates, Tods Adyous; 

Calliclès sait de quoi parle Socrate et il ne veut pas en parler. Cf. Nussbaum 1986, p. 142-143. 
Winkler, 2005, p. 11, rapproche ce non-dit volontaire du Contre Timarque, 55, d'Eschine : «J'ai 
méme entendu que cet homme s'est livré sur le corps de Timarque à des actes si inconvenants 
etsi outrageants que — par Zeus Olympien! — je n'oserais en parler devant vous : les actes 
que cet homme n'avait absolument pas honte de commettre, je ne pourrais supporter de 
vivre si je les énoncais clairement devant vous (xoi 01600 npaypata xod toradtas Üpetc eyo 
don ey ovévat 000 Tod dvOowmov 700700 elc To cot 700 Tiudpyxou otas yo uà Tov Ala Tov 
'OXóptov oùx dv ToAphoatt 0606 Duds eireîv: à yàp obvoc Epyw TpåTTWV oùx HaxbveTo, cac 
yo Adyw póvov oups ev div 61600 oùx dv eEduny Cv) ». 

365 Russel 2005, p. 57. 


100 CHAPITRE 2 


du plaisir tant cette image est étrangère à ce que l’on pourrait appeler sa grille 
de lecture de la vie. 

Les critiques insistent sur la honte qu'éprouve réellement Calliclès à l'évo- 
cation du kinaidos, honte qu'il fait mine de ne pas éprouver et qui lui fait com- 
prendre la fragilité de sa conception du désir et du plaisir 396, Socrate a déjà 
réfuté Calliclès, même si ce dernier ne l'admet pas. Or si, comme le dit justement 
E. R. Dodds, Calliclès est choqué par Socrate et l'exemple pervers et déplacé 
qu'il convoque, Platon montre qu'il nest pas pour autant persuadé par une telle 
réfutation. 

Assurément, lélenchos de Socrate fragilise la thèse de Calliclés. Son hédo- 
nisme est fondé sur l'expérience pure et immédiate de la jouissance. Tous les 
plaisirs se valent, à ceci prés qu'il vaut mieux éprouver des désirs et plaisirs forts 
et nombreux que faibles et en petite quantité. Or si le plaisir, comme le pense 
Calliclés, ne peut être discuté, s'il représente la force de l'irrationnel par la satis- 
faction de ses passions, alors Calliclés ne doit pas rejeter les plaisirs bas comme 
ceux du kinaidos quand il se gratte. Pourtant, il le fait et c'est en cela que réside 
la faiblesse de sa thèse. Pour lui, le plaisir du kinaidos est indigne d'un homme. 
Sa thése serait cohérente s'il mettait véritablement tous les plaisirs sur un pied 
d'égalité. Mais il refuse de les considérer comme tous égaux, parce qu’au fond il 
défend certaines valeurs. Il établit donc une discrimination entre les plaisirs, 
méme si le critère de cette discrimination n'est pas pour lui le logos, et méme 
s'il s'en défend. Une fois la discrimination admise par Calliclés, le philosophe 
lui montrera que l'usage de la raison pour distinguer entre les plaisirs s'impose. 

Le raisonnement de Socrate est de fait fondé sur la relation entre l'un et le 
multiple 397 : pour le philosophe, s'il y a quelque chose comme le plaisir et si 
je dis que le plaisir coincide avec le bien, alors tous les plaisirs, y compris ceux 
du kinaidos, doivent être bons. La participation de ces entités est exigée par 
la logique. Mais c'est précisément la logique que Calliclés refuse. Au nom de 
quoi? Au nom d'une précompréhension de la nature, supérieure et indifférente 
à toute logique, qui désigne d'une facon évidente pour tous, méme si l'on refuse 
de le dire, les plaisirs dignes d'un homme et ceux qui ne le sont pas, ces derniers 
ne méritant aucune considération. Insister sur la logique, c'est se comporter en 
enfant, c'est ne pas connaître la vie. Si la logique veut que le plaisir du kinaidos 
et celui dont parle Calliclés soient les mémes, la vie démontre qu'ils sont trés 
différents. Dans le Philèbe, Socrate critique les jeunes sophistes qui s'emparent du 


366 Cf. Babut,1992, et Kahn, 1996, p. 136. Cf. Dodds, 1959, p. 307 : « The unshockable Callicles 
is shocked at last, i.e. realises that his theory involves conclusions repugnant to ethical 
common sense ». Voir aussi, dans le méme sens, Mckim 1996, p. 41-42. 

367 Cf. Phèdre, 265c-266b ou Ménon, 71d—72a. Voir aussi Philébe, 15d sq, où le philosophe explique 
le travail du dialecticien qui consiste à passer du multiple à l'un et de l'un au multiple. 
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travail du dialecticien sur l'un et le multiple pour s'en servir à des fins perverses. 
Ils succombent aux joies de la logique dans une fougue contagieuse et sans 
limite, sans que leur rapport au rassemblement et à la division ne soit pour 
autant dialectique : 


Chaque fois qu'un jeune y goûte pour la première fois, il s'en réjouit 
comme s'il avait découvert quelque trésor de savoir, il est transporté 
d'enthousiasme sous le coup du plaisir et se plaît à mettre tout propos 
en branle : tantôt, dans une direction, enroulant et brassant tout en une 
même pâte, tantôt, en sens contraire, en déroulant et en faisant des 
morceaux. Il plonge ainsi dans l'embarras d'abord et surtout lui-même, 
mais aussi quiconque l'entoure, qu'il soit plus jeune, plus vieux, ou du 
même âge que lui, ne ménageant ni son père, ni sa mère, ni aucun de 
ceux qui l'écoutent. Il n'épargne pas un seul des hommes, et, presque le 
reste des animaux, puisqu'il ne ménagerait aucun barbare s'il pouvait 


seulement avoir un interprète. 369 


Or c'est précisément ce que Calliclés reproche à Socrate de faire quand il parle 
des plaisirs. Son logos est sophistique et ne peut étre que sophistique. Mais 
Calliclés ne s'y laisse pas prendre : quiconque veut comprendre la nature des 
choses ne doit pas utiliser le logos/nomos, mais la phusis qui seule montre les 
choses telles qu'elles sont. 

L'hédoniste devrait certes étre déjà réfuté — le lecteur a lui compris la faille 
de l'hédonisme radical de Calliclés et Calliclés sait aussi que les plaisirs qu'il 
prône n'ont rien à voir avec ceux du kinaidos —, mais l'exemple de Socrate 
est si étranger aux valeurs de vie qu'il loue, des valeurs conquérantes, qu'il n'a 
pour lui aucune valeur réfutative. Pour Calliclés, sa thése ne peut étre ébranlée 
par un argument aussi vicieux et laid, qui ne peut prétendre lui révéler un 
désaccord de lui-méme avec lui-méme. Le philosophe, en 482b-c, avait mis en 
garde Calliclés contre la dissonance de soi avec soi : c'est la pire des choses qui 
puisse arriver à un homme. Mais la réfutation menée ici par Socrate ne révéle 
pas de dissonance chez Calliclés, du moins aux yeux de ce dernier. Et c'est un 
point important car l'accord de l'interlocuteur aux propos du philosophe est 
une condition essentielle dans la recherche de la vérité. Nous ne partageons 


368 Philèbe 15d—16a : 6 SE MEATOV 00700 Vevoduevos éxádotote TAY véwv, rjcOelc wç tiva coglac 
yoeynxws 6ncovpóv, Ve’ ndovijg &vOouctà te xai 0070 xivet Adyov douevos, TOTE èv Ertl 0dcepa 
XUKABV xal cuupopuv eic Ev, ToTE SE THAW dvetAittwv xal Stapepilwv, eic dnopiav abTov pèv 
TPATOV xoi 11070 xaTAB LA, Sevtepov Ò’ cel xov &yoptevov, divte vewtepos divce npeoßútepoç 
dvte HAE Qv tryyxdvy, petðóuevoç odte Tatpdc 0076 UNTPdS oce Xov THY dxovdvtwv oddevdc, 
dAtyov dE xal TOV drwy CHwv, od Ldvov x&v dvõpwnwv, Eel BapBdpuv ye ob86vóc dv pelcotro, 
ele uóvov épunvéa 00087 &yot. Voir aussi République, VII, 539b sq., où l'usage pervers des 
arguments et de la dispute est dénoncé. Les jeunes gens ressemblent à de jeunes chiens qui 
prennent plaisir à déchiqueter par la parole quiconque se trouve près d'eux. 
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donc pas l'avis de C. Kahn lorsqu'il affirme que Calliclès « is in fact defeated by 
this first argument against hedonism, and defeated because of the shameful 
consequences of this thesis > 999, Il n'est pas vaincu parce qu'il ne s'estime pas 
vaincu. 

Car la réfutation ne fonctionne que lorsqu'elle réussit à faire naître un sen- 
timent de honte qui bouleverse l'âme de celui qui est réfuté. Dans le Sophiste, 
l'Étranger analyse les effets de l'élenchos, présenté comme une merveilleuse pu- 
rification de l'âme. La honte fait partie des réactions attendues et souhaitables : 


Ils posent à leur homme des questions auxquelles, croyant répondre quel- 
que chose de valable, il ne répond cependant rien qui vaille; puis, vérifiant 
aisément la vanité d'opinions aussi errantes, ils les rassemble dans leur 
critique, les confrontent les unes avec les autres, et par cette confronta- 
tion, les démontrent, sur les mémes objets, aux mémes points de vue, 
sous les mémes rapports, mutuellement contradictoires. Ce que voyant, 
les interlocuteurs en conçoivent du mécontentement contre eux-mêmes 
et des dispositions plus conciliantes envers autrui. Par un tel traitement, 
tout ce qu'ils avaient sur eux-mémes d'opinions orgueilleuses et cassantes 
leur est enlevé, ablation oü l'auditeur trouve le plus grand charme, et le 
patient le profit le plus durable. Un principe, en effet, mon jeune ami, 
inspire à ceux qui pratiquent cette méthode purgative, celui-là méme qui 
fait dire, aux médecins du corps, que, de la nourriture qu'on lui fournit, 
le corps ne saurait tirer profit tant que les obstacles internes ne seront 
pas évacués. Ils se sont donc fait, à propos de l'àme, la méme idée : elle 
ne tirera aucun profit des connaissances qui lui seront fournies, jusqu'à 
ce que, par la réfutation, on ait amené à avoir honte celui qui est l'objet 
de la réfutation, qu'on l'ait débarrassé des opinions qui ferment la voie 
aux connaissances et ainsi qu'on l'ait montré en état de pureté, croyant 
seulement savoir ce que précisément il sait, mais pas davantage. 37° 


L'intérêt de ce passage réside dans l'accent mis sur la dimension éthique de la 


369 Kahn 1996, p. 136. 

370 Sophiste 230b4-d8 (traduction d'A. Diès légèrement modifiée) : EE. Atepwtacw àv dv oly tat 
tig tt mépt Aéyety Aéywv undév: 610 ' dete nAavwpévwv xác 00506 Padiws é&ecátouct, xal auvdyovtes 
dy 06 Adyotc eic Tadrov Téa map’ 0d] Aacc, TIDEVTES 06 ÉmDELxVUOUIL 00706 avtals &ua nepi 
TOV 00701 Ttpóc TÀ 06070 KATA 00070 Évavrias. Ol ò’ épovres Eavtots prev yakeraivouot, Tpd¢ DE 
7006 Moug NUEPodVTAL, xod TOUTH 97) TH TROT x&v nepi adTOdS LEydAwv Kal oxXxpàv 00601 
ANAMATTOVTAL otov TE ATAM ya dxovew ce NStotyY Kal TH r&axovrt Beßarótata yryvouévnv. 
Nopilovtes yap, à rco pire, ol xa@aipovtes 007006, 007660 이 mepi cà cwuata iatpol vevouixaot 
LN Tpótepov dv THs TEOTHEpoLEWs TpopÂs &noAadev Stvacbat 00110, npiv dv 70 EuTrodiCovta 
ev abt® tig Ex Bey, tadtov xai nepi 4006 Stevo Pyoav exetvol, un Medtepov adTiv 26614 xv 
TPOTPEPOLEVWY LAOH LATwY öva, ply dy EAEYXWY TIC TOV EAEyYOLEVOV elc aloyUvyV KaTATTH TAGS, 
TAC Toi pabhuacıv Eprodtouc 00606 ekerav, xadapdv drophvy xod 14070 yobuevov rep oldev 
eidévar Lover, TAEiw 08 ph. 
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réfutation >”. Elle ébranle et adoucit celui qui la subit. Elle le fait changer au 
point que certains critiques, s'appuyant sur l'image du Charmide, l'ont comparée, 
par ses effets renversants, à une incantation magique *”. Ici, l'interlocuteur 
réfuté se fâche contre lui-même et devient doux envers les autres, tandis que 
son âme est en proie à la honte 373. La mention de l'auditoire renforce l'effet 
d'humiliation que fait naître la réfutation. À la suite de cette expérience, l'âme 
du répondant, qui a honte d'elle-méme, est purgée des opinions fausses qu'elle 
avait, l'individu réfuté prend conscience de sa propre ignorance, si bien que la 
valeur de l'élenchos n'est pas tant dans l'éradication d'une conception fausse que 
dans l'effet salvateur que cette ablation a sur l'àme ?"*. Le sentiment de honte 
devant son ignorance est présenté comme bénéfique : il signale un progrés de 
l'interlocuteur réfuté dans la voie de la vérité. Platon attribue à l'élenchos la 
capacité de rendre modéré celui qui se trouve réfuté, le lien entre la réfutation 
qui suscite la honte et la modération étant alors établi. Ce lien là, Socrate l'établit 
aussi dans le Charmide 3% et dans le Théététe ? lorsqu'il définit la cwppwobvy 
comme la prise de conscience de ce que l'on sait et de ce que l'on ne sait pas. 
Nous rejoignons Louis André Dorion lorsqu'il analyse la réfutation définie dans 
le Sophiste : 


L'opération logique en quoi consiste, pour une part, la réfutation, est 
clairement suspendue à une finalité morale : l'individu réfuté doit avoir 
honte de sa propre ignorance, mais il s'agit d'une honte bénéfique, voire 
salvatrice, puisqu'elle est la premiére étape de la conversion intérieure 
qui conduit à la connaissance, et, par voie de conséquence, à la vertu et 
au bonheur. 377 


Gorgias et Polos en ont fait l'expérience : ils ont accepté d’être mis face à leurs 
contradictions. Léchange avec Polos, personnage fort impétueux, qui vole avec 


371 Cf Pilote 2010, p. 2. 

372 L.-A. Dorion rapproche l'élenchos de l'incantation (epôdè) qui peut en être une désignation 
métaphorique (Dorion 2006, p. 28-29). Cf. Charmide, 157a. 

373 Comme le note P. Chantraine (2009), chez Homère le mot £eyyoc signifie « honte >. Son sens 
a évolué pour signifier « réfutation » en grec ionien-attique. L.-A. Dorion (1990, p. 311-343) 
analyse le passage de l'un à l'autre. Sur l'évolution du mot, voir aussi Lesher 2002, p. 22-24. 
Dans le méme ouvrage, F. Renaud (2002, p. 195) souligne l'importance de la honte dans la 
description de l'élenchos que l'on trouve dans le Sophiste. 

374 Cf. Pilote, ibid. 

375 Charmide, 167a. Charmide a déjà, en 160e, proposé une définition de la cwppoabvy qui la 
lieà la honte : «Il me semble que la sagesse nous fait éprouver de la honte, qu'elle rend 
l'homme sujet à la honte, et que la pudeur est précisément ce en quoi elle consiste (Aoxet 
to(vuv pot, Zon, aicytvecOat roei ý) cwppoobvn xai aicyuvtnrdy tov &vOpwrov, xat civar órep 
aidws ý owppoovvn) ». 

376 Théététe, 210b—-c. 

377 Dorion 2000, p. 49. 
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fougue au secours de son ami, peut être lu comme un exemple des effets béné- 
fiques de la réfutation socratique. Socrate souhaite lui faire admettre qu'il vaut 
mieux subir l'injustice que la commettre, alors méme qu'il soutient la position 
exactement inverse, louant ainsi la vie du tyran Archélaos commettant méfait 
sur méfait en toute impunité. À un moment clé de la discussion, en 475d8-e, 
alors que Polos hésite à admettre la conclusion du raisonnement, Socrate pré- 
sente son élenchos comme un traitement médical. Il invite Polos à se soumettre 
aux exigences du logos : 


Préférerais-tu ce qui est plus laid et plus mauvais à ce qui l'est moins? 
N'hésite pas à répondre, Polos; tu n'en recevras aucun dommage. Livre-toi 
bravement au logos comme à un médecin et réponds par oui ou par non 
à ce que je te demande — Eh bien! Socrate, je ne le préférerais pas. 37 


À partir de là, Polos se montre de plus en plus coopératif et reconnait avec de 
plus en plus d'assurance son accord avec Socrate. Même s'il s'étonne parfois 
de ses propres affirmations 3”, il ne contestera plus aucune proposition du 
philosophe. La réfutation de Socrate à l'égard de Polos parait donc bénéfique, 
elle a amené Polos à reconnaitre ses contradictions, désormais guidé par le 
logos 3°. 

Mais cette lecture du texte ne va pas de soi : c'est en tout cas ce que la réaction 
de Calliclés face à la conclusion de Polos donne à entendre. Il met en garde 
Socrate (et les lecteurs) contre cette réfutation trop facilement opérée sur un 
Polos trop soucieux du qu'en-dira-t-on et, au fond, prisonnier du regard que 
l'on pourrait porter sur ses véritables convictions. Polos ne serait pas pleine- 
ment réfuté, au sens où son changement de position resterait extérieur à ses 
véritables convictions personnelles. Mais quoi qu'il en soit de l'effet véritable 
de la réfutation de Socrate sur Polos, il n'en reste pas moins que l'objection de 
Calliclés souligne la possibilité de revenir sur la réfutation de Polos par Socrate 
pour en dénoncer le caractére spécieux et rhétorique. Et c'est la lecture qu'en 
fait Calliclés, une lecture qui révéle les limites de la réfutation socratique sur 
certains de ses interlocuteurs. 

Platon met en scéne avec Calliclés une réfutation qui, manifestement, n'at- 
teint pas son but puisqu'elle ne purifie pas l'âme du répondant et n'a donc pas 
les effets souhaités et attendus par l'Étranger du Sophiste. Calliclés ne tire au- 
cun bénéfice de la réfutation de Socrate. Platon donne à voir la résistance du 


378 Gorgias, 475d8—e2 : 68010 dv odv où 1672.02 70 xdactov xal 70 aloyiov dvtl tod fjcvov; yy öxver 
anoxpivacbat, à 11026: 00060 yàp PAu Boel dX yevvaiwç TO Adyw orep lated Tapéxwv 
ànoxpivov, xai 1j pdt, À uh à épuré. TINA: AW oùx dv SeExttmy, à Deoxpates. 

379 Cf. Gorgias, 481e1-2. 

380 Cf. Pilote 2010, p. 5. Nous ne partageons pas l'avis de ce critique lorsqu'il ajoute : « Un sort 
analogue attend Calliclés, bien que ce soit à la suite d'un développement plus tortueux ». 
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répondant face à la réfutation possible de sa thèse 3%. Il ne devient pas doux. 
Il ne connaît pas la tempérance, contrairement à Gorgias et Polos. Il résiste. Il 
fulmine. Il souligne l'insanité du propos de Socrate. Il campe sur ses positions, il 
ne veut pas remettre en question l'identité du plaisir et du bien, le plaisir étant 
pour lui un bien inconditionnel 382 I] refuse de se contredire, c'est-à-dire d’être 
en désaccord avec lui-même : 


Pour ne pas être en désaccord avec ce que j'ai dit, si jamais je réponds 
qu'ils [= que le bon et l'agréable] ne sont pas identiques, j'affirme que c'est 
la même chose. SOCRATE. — Tu es en train de démolir, Calliclès, ce que 
nous avons dit avant, et tu n'as plus les qualités suffisantes pour chercher 
avec moi la vérité, si tu parles contre ta pensée. CALLICLÈS. — Mais c'est 
ce que tu fais toi aussi! 383 


Les réponses de Calliclés sont ici disqualifiées par le philosophe. Or, si, comme 
le ditle philosophe, Calliclés ruine les discours qui ont été prononcés, ce dernier 
considère aussi qu'on ne peut prendre au sérieux les propos de Socrate. Il est 
alors impossible de considérer que la réfutation a fonctionné, ni du point de 
vue du philosophe, ni de celui de Calliclés. Calliclés n'est pas défait. Il refuse 
de se voir attaché la honte d'un désaccord avec lui-méme. Il nie le lien entre 
sa noble thése — l'homme accompli est celui qui satisfait tous ses désirs — et 
l'exemple du galeux avancé par Socrate. Le philosophe lui montre pourtant les 
conséquences d'une telle dénégation : 


Prends garde à ce que le bien ne consiste pas dans la jouissance absolue, 
car s'il en est ainsi, nous verrons le tas de saletés auquel j'ai discrétement 
fait allusion tout à l'heure nous tomber sur la tête, et plus encore! 384 


Mais Calliclès répond aussitôt : « C'est du moins ce que, toi, tu crois! > 955, ne 
faisant pas siennes de telles conséquences. Il ne veut donc pas se désavouer, et 
sa réaction montre bien qu'il n'est pas étranger à la pudeur (ce qu'il avait déjà 
montré en condamnant l'insanité de l'exemple de Socrate), pudeur sur laquelle 
le philosophe comptait pour lui faire abandonner sa thése. Paradoxalement, 
c'est le refus de subir quelque chose de laid et d'honteux qui empêche Calliclès 
de se rendre aux arguments de Socrate : il refuse de se voir touché par la laideur 


381 L'examen du contenu des arguments du philosophe et la manière dont il réussit à faire 
admettre à son interlocuteur une position différente de sa position initiale (cf. Macé 2003, 
p. 62-64) ne doit pas gommer la résistance de Calliclès au logos socratique. 

382 Cf Russel 2005, p. 57. 

383 Gorgias, 495a—b : "Iva 84 uot jj dvouohoyotuevos À ó Aóyoc, àv Etepov pow elvat, Tò 0070 quu 
civar. EQ. Alapbelpes, à KaMixAels, tods mewtous Adyous, xal oùx dv Ett uev £uo0 ixav® cà 
0070 eketdCotc, elnep map tà Soxodvta 00070 8066. KAA. Kal yàp 00, à Loxpatec. 

384 Gorgias, 495b : "AOpet py où roûro ÿ Tò dyalév, TO Mavis xuiperv: Todd te yàp TH vuv8Y, aiviyðévta 
TOMA xai aicypa patvetat cvpBatvovta, el 70070 00706 Éyet, xal 0622.06 TOMA. 

385 Gorgias, 495b : ‘Oc où ye olet, à Zuxpdres. 
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d'une honte consommée, une laideur qui serait solidaire de sa conception du 
bien 300. 

Socrate s'est pourtant montré d'une habileté redoutable pour faire éprouver 
à Calliclés un sentiment de honte : soit il admettait que la vie de débauche 
sexuelle est une vie de bonheur et conduisait son idéal d'excellence dans les 
plus sombres tréfonds de la bassesse; soit il désavouait cette conclusion et 
admettait que l'assouvissement maximal de tous les plaisirs ne conduit pas au 
bonheur; mais alors il tombait dans la honte d'étre désavoué en public, en se 
montrant en désaccord avec lui-méme. Calliclés repousse les deux hontes. Il n'a 
rien à voir avec les propos qui viennent d'étre tenus pas le philosophe. 

De fait, cette première tentative de réfutation peut être lue de deux façons et 
Platon maintient en méme temps les deux perspectives de lecture : 

— Platon montre les failles de la thése hédoniste qui ne peut maintenir 
l'identification entre plaisir et bien sans en arriver à des conséquences absurdes, 
voire indécentes ou comiques. L'hédoniste, quoi qu'il en ait, doit penser la nature 
des plaisirs à assouvir, s'il ne veut pas les mettre tous sur un pied d'égalité. Aucun 
homme ne peut se passer de penser la nature des plaisirs dés lors qu'il réfléchit 
au bonheur humain. C'est ce que Calliclés finira par admettre un peu plus loin. 

— Platon montre que la réfutation de la thése de Calliclés est aussi un échec. 
Et ce pour deux raisons : d'une part, Calliclés refuse le /ogos vicieux du philo- 
sophe qui use selon lui d'arguments logiques sans rapport avec la vie; d'autre 
part, le philosophe juge que Calliclés n'a pas les qualités requises pour cher- 
cher avec lui la vérité, car il parle contre sa pensée. Déjà, s'adressant à Polos, 
Socrate définissait le critére de réussite de l'élenchos par sa capacité à remporter 
l'adhésion de son interlocuteur : 


Quant à moi, si je ne parviens pas à te présenter, toi en personne, comme 
mon unique témoin, qui témoigne pour tout ce que je dis, j'estime que je 
n'aurai rien fait dont il vaille la peine de parler pour résoudre les questions 
que souléve notre discussion. Et j'estime que toi non plus tu ne fais rien 
si moi, je ne suis pas le seul à témoigner de ce que tu dis. 3°” 


Or, manifestement, il n'obtient pas l'adhésion de Calliclés. Platon souligne ainsi 
la difficulté de la tâche du philosophe en mettant en scène la résistance de 
Calliclés à l'élenchos socratique. Les deux interlocuteurs ne peuvent se rejoindre 
sur le terrain du dialogue philosophique, et c'est ce que signifie l'attitude de 
Calliclés face à la réfutation de Socrate. 


386 Cf Merker 2003b, p. 131-132. 

387 Gorgias, 472b-c : 'Eyù 08 v ph oè 40701 ëva 0070 uéprupa Tapdcxwuat duoroyodvta repi Ov 
2609, oddév olua &ELov Adyou por renepévo nepi Dv dv niv 6 Adyog T) olua DE 0008. 001, &v w 
yo cot paprup® eic dv pévos. L'accord de Calliclés est défini de façon plus essentielle comme 
critère de vérité (487d8-e3). 
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C'est aussi ce que font apparaître les deux arguments suivants. Le philosophe 
réussit à enferrer Calliclès dans ses contradictions, si bien qu'avec son troisième 
argument il l'amène à nier l'identité du plaisir et du bien. Pourtant, paradoxa- 
lement, ce changement de thése de la part de Calliclés ne parait avoir aucune 
conséquence sur sa vision du bonheur fondé sur le plaisir. 

Le philosophe fait admettre, dans un second temps, par l'exemple de la santé 
et de la maladie, que le bien et le mal ne coexistent jamais 388 I] établit la 
coexistence du plaisir et dela douleur pour démonter que plaisir et bien ne sont 
pas identiques. Il convoque les exemples du boire et du manger, de la faim et 
de la soif. Il associe « avoir faim » et « manger », « avoir soif» et « boire », ce qui 
correspond au couple du désir et du plaisir proposé par Calliclès. Il isole ensuite 
la faim en soi qui est une sensation pénible, comme la soif en soi, et généralise 
en affirmant que tout manque et tout désir sont pénibles 399, remplaçant alors 
le couple du désir et du plaisir avancé par Calliclés par celui du manque et du 
désir ?9?, Il revient ensuite sur le plaisir : 


SOCRATE. — Bien. Boire quand on a soif, n'est-ce pas agréable selon toi? 
CALLICLÈS — Si. 

SOCRATE. — Mais, dans le cas dont tu parles, « quand on a soif » équivaut, 
j'imagine, à « quand on éprouve de la peine »? 

CALLICLES — Oui. 

SOCRATE. — Et boire, c'est combler un manque et éprouver un plaisir? 
CALLICLES. — Oui. 

SOCRATE. — Tu dis donc que, en tant qu'on boit, on a du plaisir? 
CALLICLES. — Absolument. 

SOCRATE. — Quand on a soif, du moins? 

CALLICLES — Oui. 

SOCRATE. — C'est-à-dire quand on éprouve de la peine? 

CALLICLES — Oui. 3% 


Calliclés se trouve enferré et Socrate n'a qu’à tirer la conclusion de cet échange : 


Vois-tu ce qui en résulte? C'est que tu dis qu'on a du plaisir en méme 


388 Gorgias, 495e sq. 

389 Gorgias, 496d3-5 : SOCRATE. — Dois-je encore poursuivre mes questions ou conviens-tu que 
tout manque et tout désir sont pénibles? CALLICLES. — J'en conviens. Cesse tes questions 
(EQ. — IIócepov odv ét tAEiw owt, Ñ óoAoyeic &rocov évderev xai éri&upoy dviapdv elvat; 
KAA. — OpgoAoyà, adc yy 80070). 

390 Cf Frazier 2006, p. 163. 

391 Gorgias, 496d9-e9 : Elev. 8ub vro dé 81) rivew Mo x À 100 phs elvan; KAA. "Eyoye. XQ. Odxodv 
tovtov 00 Aéyetc TO Lev StpOvta AuMObpevov hrou éotiv; KAA. Nai. XQ. Tò dE rivew rApwois 
TE THS Evdetag Kal Novy; KAA. Nat. LO. Ovxobv xorcà tò rivew yaipew Aéyeis; KAA. Mdliota. 
XQ. Aubavte ye; KAA. Dnpi. XO. Avrovpevov; KAA. Nat. 
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temps qu'on éprouve de la peine, lorsque tu dis qu'on boit quand on a 
soif. 39? 


Le plaisir et la douleur coexistant, le plaisir n'est pas identique au bien : 


C'est donc que le plaisir n'est pas le bonheur et que la souffrance n'est 


pas le malheur, de sorte que l'agréable est finalement autre chose que le 
bien. 393 


Or Calliclés voit dans cette argumentation un sophisme de plus. Il se pense 
victime du questionnement de Socrate. Ce qu'il lui reproche, ce ne sont pas des 
erreurs de logique, comme le font souvent certains critiques platoniciens. Ainsi 
G. X. Santas note une différence d'objet entre le plaisir et la douleur examinés, 
le prédicat 'douloureux' se rapportant au fait d'avoir soif, alors qu'est qualifié 
d'agréable le fait de boire en ayant soif. La différence du sujet des propositions 
ruine donc sur le plan logique l'argumentation 3%, Or, selon nous, les commen- 
tateurs qui dénoncent les fautes logiques de l'argument n'ont pas compris que ni 
le philosophe ni Calliclés ne souhaitent corseter le réel dans un carcan logique. 
Calliclés ne souhaite pas d'arguments plus justes « logiquement » : « les lui prêter 
serait trahir sa personnalité et par là-méme, l'esprit du dialogue » 395. Non, ce 
qu'il reproche au philosophe c'est de manquer de hauteur de vue dans la facon 
dont il mène la discussion et de rester précisément dans un logos petit et mes- 
quin (cf. te ouxpd te xal 0 ㅠ 6016 70070, 497c1), sans rapport avec la vie de plaisirs 
qu'il próne, une vie noble, qui grandit l'homme et le conduit au bonheur. Le 
philosophe pour Calliclès est du côté du 6007.00, de ce qui est bas et médiocre. Il 
s'apparente à un personnage de comédie 3%, Hippias formule le méme reproche 
et, pour critiquer son /ogos, il recourt à des métaphores aristophaniennes : on 
a affaire à des raclures, des épluchures de discours, découpés par le menu ??"; 


392 Gorgias, 496e10—1 : Aloddver odv Tò cuuBaîvov, tt Avrovpevov xalpetv Aéyetc ua, 00000 Supdvto 
nive AEYN; 

393 Gorgias, 497a3—5 : Oùx dpa xó xalpety 80700 ed medttew oddé Td dvi&cOot xox&c, worte EtEpov 
yiyvetar Tò Où 700 00000. 

394 Santas 1979, p. 268 sq. 

395 Frazier 2006, p.164. 

396 Voir par exemple Les Nuées, v. 320, où Strepsiade, sous l'enseignement de son maître Socrate, 
sent son âme s'envoler à l'écoute des Nuées : « elle cherche déjà à ergoter sur de la fumée 
(Aentohoyeîv 78v) Cytet xai nepi xanvoô oxevoAsoyetv) >. 

397 Cf. Hippias majeur, 304a6—7 : xvouartd Tol éotiv Kal MEPITUNMATA TOV Aóyov (...) xatà Bpayd 
dmpyuéva. Chez Aristophane, Socrate ressemble aux poètes tragiques Agathon ou Euripide : 
loin d'étre du cóté du torrent qui arrache tout sur son passage ou du bátisseur de construc- 
tions solidement chevillées, ils sont tous trois du cóté de la colle et de la lime qui affine et qui 
rogne (Trédé 2000, p. 138). Cf. Thesmophories, v. 53-55; Grenouille, v. 815, v. 826—828 et v. 903. 
Les menues rognures de cuir servent aussi à désigner les propos subtils du Paphlagonien qui 
trompe Démos son maître : &&yráca | xooxvApdtiots &xpotct, coto ci Aeywv (Cavaliers, 49). 
Voir aussi Taillardat 1962, p. 295-296. 
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le philosophe ne connaît que les broutilles verbales ?9?, On a donc d'un côté 
la volonté de Socrate d'avancer dans la discussion pour qu'elle ait une < tête >, 
volonté soutenue par Gorgias, désormais soumis aux exigences du logos philo- 
sophique, et de l’autre, un Calliclès qui veut mettre un terme à la discussion ou 
en finir au plus vite avec ces mesquineries. L'échange entre Calliclès et Socrate 
souligne avec quelle force Calliclès refuse le logos de Socrate — alors même que 
la nécessité de distinguer entre les plaisirs a été introduite dans sa thèse qui, 
sinon, ne tient pas —, et il donne, une fois de plus, le ton de toute la réfutation. 
Le philosophe vient de conclure à l'impossibilité d'identifier plaisir et bonheur, 
souffrance et malheur 39? : 


CALLICLÈS. — Je ne sais vraiment pas quelles subtilités tu imagines! 
SOCRATE. — Tu le sais, Calliclés, mais tu fais mine de ne pas le savoir! 
Continue du moins d'avancer! 

CALLICLÈS. — Qu'est-ce que tu as à parler pour rien? 

SOCRATE. — C'est pour que tu saches combien c'est en étant savant que 
tu me reprends! N'est-il pas vrai qu'au moment oü nous cessons d'avoir 
soif, chacun de nous cesse de prendre plaisir à boire? 

CALLICLÈS. — Je ne sais ce que tu veux dire! 

GORGIAS. — Pas de ça, Calliclés! Mais réponds dans notre intérêt méme, 
pour que la discussion arrive à son terme! 

CALLICLÈS. — Mais, Gorgias, Socrate est toujours pareil : il pose de petites 
questions de peu d'intérét et il se met à réfuter. 

GorGIAS. — Que t'importe? En tout cas, ce n'est pas à toi de les estimer. 
Mais laisse Socrate réfuter comme il lui plaira! 

CALLICLES. — Pose donc ces questions petites et mesquines, puisque 


Gorgias est de cet avis! 4°° 


Gorgias a raison. Malgré les protestations de Calliclés, le philosophe peut 
pratiquer sa réfutation comme il l'entend, c'est-à-dire en posant les questions 


qu'il souhaite, son but étant de faire comprendre à Calliclés l'incohérence de sa 


491, Assurément, 


position. Il n'y a pas, d'ailleurs, de sujet indigne d'un philosophe 

398 tds cpuxpóAoyí(oc, Hippias majeur, 304b4-5. 

399 Gorgias, 497a3-5. 

400 Gorgias, 497a-b : KAA. Oùx oi8' &tta cogiter  Loxpates. LQ. 01000. dd duriter à Ko bete 
xai Tdi ye Ett elc TO Éurpoobev. KAA. Ti Exwv Anpeîs; UO. "Iva ei8fjc wo 00006 àv ue vov6eeic. 
Ody &pa Snbôv te Exactog Hudv nénavtar xod Kua HSdpevoc 016 tod mtverv; KAA. Odx 0100 6 c 
Aéyetc. TOP. Mydapds, à Kadrixrerc, AA droxpivov xoi uv Évexa, ta tepavOdaw ol Adyot. 
KAA. AW del votoüxóc ¿otv Lwxpdtys, à l'opyia: curxpd xal dAtyou d£ dvepwrk xal ebereyyet. 
TOP. ANG ti coi Giapéper; Hdvtwe où où abty à tu, à KaMe - dW’ onócyec Xoxpácet 
&EeAéyEot 0706 äv BovAytat. KAA’ Epwta dy où ta oppå te xal otevà 70070, éneinep l'opyix 
doxeî obtwe. 

401 Cf Parménide, 130c-e : si Socrate a peur de tomber dans un abime de niaiserie en se de- 
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Calliclès est intelligent et il a bien compris que sa conception hédoniste pouvait 
être mise à mal par les questions de Socrate. Mais il ne peut l'accepter pour deux 
raisons : d'abord parce qu'il se sent piégé et ne veut pas perdre la face en public 
devant le philosophe; mais aussi et surtout parce qu'il reste convaincu que les 
arguments du philosophe ne permettent pas de définir le véritable bonheur de 
l'homme. Ce n'est sûrement pas dans la maitrise de soi et le renoncement à la 
satisfaction de tous ses désirs que l'homme va se réaliser. Le /ogos du philosophe, 
quelle que soit sa force argumentative et réfutative, n'est pas à méme de com- 
prendre la réalité de Calliclés. Ce dernier continue donc à souligner le décalage 
entre le questionnement de Socrate (ici trop trivial, sur la soif ou la faim) et la 
vraie vie, une vie noble vouée à l'action. Calliclés a exposé sa conception du 
bonheur, il refuse de la soumettre à un examen dialectique. On a donc face à 
face deux conceptions du logos qui se double de deux conceptions opposées du 
bonheur. 

Rien d'étonnant alors à ce que le dernier argument (497e-499b), qui pour- 
tant se conclut sur la distinction par Calliclés en personne entre le plaisir et le 
bien, soit tout autant refusé par ce dernier. Expliquons d'abord rapidement le 
déroulement de la réfutation. Calliclés admet que les courageux et les lâches, 
les raisonnables et les insensés, se réjouissent et s'affligent également. Les là- 
ches éprouvent peut-être même davantage de plaisir que les courageux 4°”. Or si, 
comme Calliclés le fait, on appelle bons les hommes raisonnables et les hommes 
courageux, et mauvais les insensés et les laches, il faut admettre que la joie et la 
douleur sont éprouvées par les mauvais aussi bien que les bons. Et si, comme 
Calliclés, on appelle bon celui qui éprouve dela joie et mauvais celui qui éprouve 
de la douleur, il faut admettre qu'il n'est plus possible de distinguer entre bons 
et méchants, que le beau et le laid sont indiscernables. Et cette conséquence 
absurde provient de l'identification entre plaisir et bien ^??. Lhédonisme radical 
soutenu par Calliclès niait toute distinction en termes de vertu. Calliclès est 
finalement, ici, conduit à se rétracter : le courage, la lâcheté, l'intelligence et 


mandant, comme Parménide l'y a invité, s'il existe une forme intelligible de la crasse, du 
poil ou de la boue, c'est qu'il n'est pas encore saisi par la philosophie (00760 cov avtetAnrtat 
quiocogía, 130e). L'Étranger du Sophiste réfléchit quant à lui aussi bien sur l'art de frotter 
avec une éponge que sur l'art d'administrer une potion médicinale (227a-b). Sur ce point, 
cf. Jouét-Pastré 1998, p. 273-280. 

402 Cf. Gorgias, 498b13-c1: « Ainsi donc les insensés et les intelligents, les laches et les braves 
ont de la peine et se réjouissent à peu prés au méme degré, les lâches cependant davantage 
que les braves? CALLICLÈS. — Oui. (Odxotv Aurobvrat pèv xai xatpoucty xot ol dppovec xoi ol 
æpovtuot xoi ol eoi xai ot dvdpetot raparAnoiws, Wç oÙ phs, pM ov dé ot 0612.01 cv dvdpelwy; 
KAA. Pnpi.). » 

403 C.Kahn pense quele troisiéme argument de la réfutation reprend, d'une autre maniére, le pre- 
mier : « If we substitute “ male prostitute " for “ coward” in the third argument (498A-499A), 
we see that this is a more fully stated version of this first objection » (Kahn 1996, p. 136, n. 12). 
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l'imbécillité sont des notions essentielles dans la représentation de son idéal 
de vie. Il est donc impossible pour celui qui croit aux vertus homériques de 
nier toute discrimination entre ces notions. Le courage comme l'intelligence 
doivent servir à assouvir les désirs et plaisirs les plus puissants ^^^, il doivent 
étre distingués de la lácheté et de l'imbécillité qui conduisent à fuir devant les 
plus grands plaisirs et à les limiter. La lâcheté et l'imbécillité sont l'apanage 
des faibles. Nous rejoignons ainsi l'analyse d'A. Levi éclairant le changement de 
position de Calliclés : 


Chez un homme qui exalte la puissance des plus courageux et des plus 
intelligents, autrement dit la supériorité essentiellement intellectuelle 
de l'esprit et de la volonté, la satisfaction des désirs vaut bien plus que 
par elle-même, elle vaut parce qu'elle prouve la suprématie des héros 
sur la masse, sur la populace. Pour qui, comme lui, glorifie la volonté 
de puissance, la conquéte du plaisir permet d'attester la possession de 
qualités qui distinguent l'homme supérieur de la masse. ^?5 


Pour autant, Calliclés ne présente pas sa position comme une rétractation. Il 
fait mine d'avoir toujours fait une discrimination entre les plaisirs, comme si la 
réfutation n'avait pas eu lieu: 


Comme si tu ne savais pas que ni moi ni personne nous n'oublions de 


distinguer entre les plaisirs, selon qu'ils valent plus ou moins! ^^ 


Le passage se conclut donc non pas sur une avancée majeure de la part de 
Calliclés, mais plutót sur sa conviction que le discours philosophique ne cherche 
quà le piéger. Calliclés veut se dérober à la réfutation de Socrate. Il va se retirer 
progressivement du dialogue : il nele fait pas uniquement par orgueil, pour ne 
pas perdre la face devant le public présent à l'entretien, mais plus profondément 
parce que les subtiles distinctions de l'entretien dialectique rendent confus ce 
qui est pour lui de l'ordre de l'évidence : l'évidence du désir et du plaisir. 


2.4.3 Lamacrología de Socrate face à la résistance de Calliclès 


De fait, à partir de 499b, Calliclés refuse de plus en plus nettement le dialogue 
avec le philosophe. En bref, comme ille dit lui méme, il se demande pourquoi 
Socrate a besoin d'un répondant, ce qui signe de sa part la non soumission 
aux exigences du /ogos. En 501c, Socrate, lui ayant demandé de convenir de la 
nécessité de distinguer entre des pratiques qui visent le bien et d'autres qui 
visent seulement l'agréable, Calliclès se rallie à la position du philosophe «afin 


404 Gorgias, 491e—492a. Sur ce point, voir supra p. 57. 

405 Levi1938, p. 342-343, analyse reprise par Untersteiner 1993, p. 188-189. 

406 Gorgias, 499b : Oç dy où oter Ene T) xat 0472.00 dvtwodv dvOpootov oby Y] YeicOot tàs Lev BeActouc 
ySovac, tac DE xElpous. 
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seulement de [lui] permettre d'achever la discussion et de faire plaisir à Gorgias > 
(cf. va cot xai nepav0ÿ ó Aóyoc xai Topyia 006 yapiowua). Lorsque, en 504c, 
Socrate lui demande de nommer la qualité que produisent dans l'âme l'ordre et 
l'harmonie, la réponse de Calliclés est sans équivoque : 


Pourquoi ne le dis-tu pas toi-même, Socrate 4°7 ? 
Lorsque, en 505b-c, Socrate explique qu'il vaut mieux préférer pour une âme le 
chátiment à l'intempérance, Calliclés souligne, une fois de plus, sa volonté de 
ne pas participer au dialogue : 

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un autre que moi. ^? 


L'homologia entre les deux interlocuteurs est remise en question par Calliclès et 
il s’agit pour le personnage, en toute cohérence, de cesser de répondre : 


CALLICLES. — Ce que tu dis m'est complètement égal, et je t'ai répondu 
pour faire plaisir à Gorgias. 
SocRATE. — Soit! Mais alors, qu'allons-nous faire? Allons-nous, au milieu, 
briser l'entretien ? 
CALLICLÈS. — À toi d'en décider! 
SOCRATE. — Même les histoires, il n'est pas permis de les laisser en plan, 
à la moitié, mais il faut leur donner une téte, pour qu'elles n'aillent pas se 
promener sans téte. Réponds donc aussi au reste, pour que notre discus- 
sion recoive sa téte! 
CALLICLES. — De quelle force tu uses, Socrate! Si tu veux m'en croire, tu 
laisseras là cette discussion, ou tu la poursuivras avec un autre. 
SOCRATE. — Qui d'autre le veut bien? Non, vraiment, ne laissons pas 
notre discussion inachevée! 
CALLICLES. — Mais tu ne pourrais pas développer tout seul ton discours, 
soit en parlant pour toi-méme, soit en faisant les questions et les ré- 
ponses ? 4?9 
Il est remarquable de voir que Socrate persiste à poursuivre la discussion et à 
impliquer Calliclès dans le dialogue. Du point de vue du philosophe, il est né- 
cessaire, jusqu'à la fin, de mener le combat, quitte à faire lui-même les questions 
et les réponses ^^. Il faut donner une tête à la discussion, le logos étant, comme 
407 Gorgias, 504c : Ti 8& oùx 00706 27616, à Laxtpatec; 
408 Gorgias, 505b-c : Oùx ol8' 6770 Aéyeis, à Laxpates, dM’ 0422.04 twa época. 
409 Gorgias, 505c-d : KAA. 0068 yé uot pédet 00080 Ov où Aéyetc, xal tadt& cot Topyiov 70400 
dnexpwdumv. LQ. Elev: ti odv 87 momoouev; Metaëd tov Adyov xatadboopev; KAA. Aùtòç yvwoel. 
XQ. AW o08£ 70061400006 Gaol 67089 Bég elvat xatadeine, GAN’ ÈmBévras xepadhy, iva ph 
dvev xeqo fc reply: Amdxptvat oOv xai tà Aod, tva uty 6 Adyos xeparhy AdBn. KAA! Qc Biag 
el, à Zoxpates. Edv dE noi nelôn, ¿doeg xaiperv todtov tov Adyov, à xal dw tw Bio éEet. EO. 
Tiç ov 0224.06 ¿éden My yåp xot &tEAH ye Tov Adyov xarakeirwuev. KAA. Adtoc 06 oùx y Sbvato 
SteAGety Tov Adyov, Y) Aéywv Kata TAvTOV À ATOKXPIVOUEVOS CHUTÉ; 
410 Cf Gorgias, 505e et 507c-d. 
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il est dit dans le Phèdre ^", un organisme complet et vivant. Cela est nécessaire 
parce que seul le logos peut rendre compte (logon didonai) du choix de vie de 
Socrate, faute de réfuter pleinement le discours de Calliclès. 

Mais vouloir à tout prix que Calliclés poursuive jusqu'à la fin la discussion 
avec le philosophe, c'est aux yeux de l'hédoniste, user de violence : « De quelle 
force tu uses, Socrate (' Qc Bíotoc el, à Laxpates)! > Pourquoi? En se voyant 
exhorté à répondre toujours et encore, Calliclés comprend que le philosophe 
le conduit exactement oü il le souhaite, comme Nicias le disait à Lysimaque 
dans le Lachés *?. Mais à la différence de Nicias, il ne veut pas aller là où il est 
conduit. La facon dont les questions sont posées l'oblige à une réponse, mais 
cette réponse, le philosophe s'en sert à son profit : Calliclés est incapable de 
réfuter Socrate sur le terrain de la dialectique, ce qui ne signifie pas à ses yeux 
que Socrate a raison. 


Une situation dialogique exceptionnelle 


En refusant de plus en plus le dialogue, l'hédoniste contraint le philosophe à 
la macrologia, faute d'interlocuteur direct. Mais si Socrate, qui avait donné la 
brièveté comme règle de discussion dés le début de l'entretien *5, fait de longs 
discours (506c-509c; 511c-513d), sa macrologia est trés différente de celle de 
Calliclés. Il s'agit toujours de mise à l'épreuve soit de la thése de Calliclés, soit de 
la sienne propre. Socrate ne donne pas de leçon comme Calliclès sait le faire. Il 
reste jusqu'au bout l'homme du dialogue, méme lorsqu'il fait remarquer qu'il a 
été conduit à faire comme un discours au peuple (Syunyopetv) : 


SOCRATE. — En refusant de répondre, tu as réussi à me forcer, Calliclès, à 
parler vraiment comme on parle au peuple! 

CALLICLÈS. — Et toi, ne serais-tu pas capable de parler, si on ne te répon- 
dait pas? 

SOCRATE. — Il semble bien que si. En tous cas, me voici maintenant lancé 
dans d'interminables discours, puisque tu ne veux pas me répondre. ^^ 


Jusqu'au bout, le philosophe va réfuter la thése de Calliclés tout en offrant la 
sienne à la réfutation, jusqu'au bout il va rappeler ou rechercher l'accord de son 
interlocuteur pour valider la vérité des propos tenus : 


Cependant, puisque tu refuses, Calliclés, que nous menions à son terme 
la discussion, au moins, tandis que tu m'écoutes, ne manque pas de m'in- 


4u Phèdre, 264c3. Voir aussi Timée, 69b1, Philébe 66d1 et Lois, 75282. 

412. Cf Lachés, 187e-188a , cité infra p 85. 

413 Gorgias, 449b. 
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KAA. Xd 8' ods v oloc « enc Atys, el uj Tig cot &roxpivorto; UO. "Eouxd ye vOv yoðv cvyvobc 
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terrompre si je dis quelque chose que tu juges faux; et si tu me réfutes, je 
ne me fâcherai pas contre toi, comme toi tu le fais contre moi; mais au 
contraire, je t'inscrirai tout en haut sur la liste de mes bienfaiteurs. ^* 


Ainsi s'explique, à partir de 506c2, une situation dialogique exceptionnelle, où 
Socrate, devant le silence de Calliclés, imagine un long dialogue avec lui-méme, 
qui reprend la discussion qu'il a eue avec Calliclés et la poursuit, alors méme 
que Calliclés est en face de lui et assiste à ce qui semble étre pour lui une comédie. 
Le philosophe fait entendre deux voix dans ce dialogue fictif: la voix de celui 
qui interroge et la voix de celui qui répond. Calliclés, quant à lui, joue deux 
róles à la fois. Il est d'abord spectateur du dialogue que lui offre Socrate, mais un 
spectateur à qui le philosophe demande de jouer un rôle actif: Calliclès devra 
réfuter ce qu'il jugera discutable, ce qui est une façon pour Socrate d'exiger 
que son compagnon ne renonce pas définitivement au dialogue philosophique. 
En méme temps, Calliclès est un des acteurs du dialogue fictif, puisque tantôt 
Socrate le met en scéne à ses cótés dans ses réponses (il acquiesce de concert 
avec Socrate), tantót s'adresse directement à lui (Socrate le prend à témoin). 

Or le Calliclès de l'échange socratique fictif n'est pas le Calliclès qui fait face 
au philosophe : le dialogue proposé par Socrate à Calliclès s'avère plus dialogique 
que le dialogue effectif entre Calliclès et le philosophe. Linterlocuteur construit 
par Socrate est en effet un Calliclès idéal qui, dans ce dialogue « récapitulatif», 
s'engage aux côtés de Socrate dans les réponses qu'il fait. 


Le début du dialogue fictif alerte le lecteur sur ce point : 


SOCRATE. — Écoute-moi donc, et permets-moi de reprendre les choses 
au début. Lagréable et le bon sont-ils une même chose? — Non, ainsi 
que nous en sommes tombés d'accord, Calliclès et moi 46 __ Faut-il faire 
l'agréable en vue du bon, ou le bon en vue de l'agréable? — L'agréable 
en vue du bon. — Lagréable, est-il ce dont la présence nous réjouit, et le 
bon ce dont la présence fait que nous sommes bons? — Absolument! ^? 


En réalité, dans l'échange « effectif », Calliclès a approuvé du bout des lèvres la 
distinction de Socrate entre activités qui ont en vue le bien et celles qui ont en 
vue l'agréable : 


415 Gorgias, 506b—c : émetdy dE 00, Ô Ko bo etc, ox £O£Aetc cuvtormepávo tov Adyov, SAN 001 Euod 
ye åxovwv émtaauBdvou, 800 ti cot 80x ph xo D A yet. Kai ue 800 &EeMe fic, oùx dyOecoouai 
cot 00760 où 타이, 44. MÉVIOTOS EVEPYETYS mop ipot àvoryeypdaper. 

416 Nous soulignons. 
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Je partage ton avis pour achever la discussion et faire plaisir à Gorgias! 4 


Léchange rappelé ici par Socrate est, par contraste, un moment de dialogue 
où son accord est franc, loin de l'accord contraint du dialogue effectif. Calli- 
clés, quant à lui, face à ce dialogue fictif, ne se laisse pas prendre par ce qu'il 
considére comme un spectacle ridicule. Lorsque Socrate lui demande de réfuter 
les propos qu'il juge discutables, il lance un « Continue Socrate! > : si le mot 
trahit sans doute une incapacité à réfuter dialectiquement le philosophe, il 
révéle surtout la volonté de Calliclés de ne pas s'impliquer plus avant dans la 
discussion. Selon J.-F. Balaudé, la décision de Socrate de poursuivre ici seul la 
discussion confirme « la mutation qu'est en train de faire subir Platon à l'élen- 
chos socratique, puisque l'élenchos peut désormais porter sur une thése, quel'on 
examine indépendamment d'un interlocuteur donné > ^9. Nous ne partageons 
pas cette analyse. Certes, l'élenchos prend ici une autre forme, dans la mesure 
où Calliclés se refuse à participer pleinement à la discussion, et c'est Socrate 
qui fait lui-méme les questions et les réponses. Mais le philosophe continue à 
demander l'accord de Calliclés non seulement pour fonder ses arguments, mais 
surtout pour bouleverser le choix de vie de son interlocuteur: c'est la raison pour 
laquelle le discours de Socrate est non seulement adressé à cet interlocuteur 
qui doit le réfuter, mais encore mis en scéne comme un dialogue qui inclut 
la personne méme de Calliclés. Socrate fait souvent comme si Calliclés avait 
donné un accord véritable et avance dans son questionnement, l'entrainant 
ainsi à fonder avec lui la validité de sa thése. De fait, Platon invite le lecteur à 
mesurer l'écart entre la stratégie socratique pour fonder sa thése par le dialogue 
et persuader Calliclés de changer de vie et l'attitude méme de Calliclés face au 
logos du philosophe. 

Ce premier accord fictif de Calliclés aux cótés de Socrate conditionne d'ail- 
leurs toute la suite de l'échange, permettant au philosophe de rendre raison 
de son choix de vie en avangant progressivement dans la voie de la vérité. Le 
philosophe n'est pas réfuté. Il établit des arguments « de fer et de diamant », en 
faisant toujours de l'accord de Calliclés la pierre de touche de la vérité des propos 
tenus, méme si cet accord n'a rien d'un accord véritable. L'échange entre Socrate 
et Calliclés (516a—d) sur les qualités de Périclés homme d'Etat confirme que 
l'accord de Calliclés n'est pas un accord qui l'engage; mais Socrate fait comme si 
cen était un. Socrate commence par se référer au métier d’anier, de palefrenier 
et de bouvier pour réfléchir à la valeur de l'activité politique de Périclès, ce qui, 
pour Calliclés, est un domaine de référence ridicule, médiocre et sans noblesse. 


SOCRATE. — N’es-tu pas d'avis pas tout homme préposé au soin de n'im- 


418 Gorgias, 5o1c : cv'yyc à, Wva got xod 06000) ó Aóyoc xat Topyia TÕE yapiowpa (cité supra 


p. 111). 
419 Balaudé 1996, p. 21. 
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porte quel animal, est un bien mauvais gardien s'il les rend plus sauvages 
que quand il les a pris? Es-tu de cet avis ou non? 

CALLICLES. — Hé! Absolument ... pour te faire plaisir. 

SOCRATE. — Fais moi donc encore le plaisir de répondre à la question que 
voici : l'homme est-il oui ou non une des espéces animales? 

CALLICLÈS. — Comment le nier en effet? 

SOCRATE. — Or Périclés s'occupait bien des hommes? 

CALLICLÈS. — Oui. 

SOCRATE. — Eh bien, ne devaient-il pas, d’après ce dont nous sommes 
tout à l'heure tombés d'accord, de plus injustes qu'ils étaient devenir plus 
justes grace à lui, si toutefois il s'occupait d'eux en bon politique? 
CALLICLÈS. — Hé! tout à fait. 

SOCRATE. — Or les justes sont paisibles, comme le dit Homère : et toi, 
que dis-tu ? Est-ce ton avis ? 

CALLICLÈS. — Oui. 

SOCRATE. — Il est pourtant certain que Périclès les a rendus plus sau- 
vages qu'il ne les avait trouvés, et cela contre sa propre personne, ce qu'il 
souhaitait moins que tout. 

CALLICLÈS. — Tu veux que je te l'accorde? 

SOCRATE. — Oui, si tu es d'avis que je dis vrai. 

CALLICLÈS. — Eh bien soit. 

SOCRATE. — Or, s'il les a rendus plus sauvages, il les a rendus aussi plus 
injustes et pires? 

CALLICLÈS. — Soit. 

SOCRATE. — D'où il suit que Périclès n'était pas un bon politique. 
CALLICLES. — Non, du moins à ce que tu prétends! 

SOCRATE. — À ce que tu prétends également, si j'en crois ce que tu as 


accordé. ^?? 


Le lecteur ne peut pas ne pas se rendre compte de l'écart entre la stratégie de 


Socrate pour que Calliclés change de point de vue, et la certitude de Calliclés de 
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ne pas parler le même langage que le philosophe et de ne pas partager la même 
vision de la vie. 

Dans le méme sens, peu après ce passage, Socrate n'hésite pas à reprendre un 
élément essentiel de la discussion : 


Il me semble cependant que tu as accordé et compris (@uoAoynxévot xai 
éyvwxévat) que l'activité qui concerne le corps comme celle qui concerne 


lame est double. ^" 


Or le Calliclés qui se trouve en face de Socrate n'a sûrement pas compris (€yvw- 
xévai) au sens platonicien du terme la distinction entre les activités qui ne 
reposent pas sur un savoir et celles qui sont un art véritable et doivent gouverner 


42 i| se 


les premières. S'il l'avait comprise, selon la célèbre thèse de Socrate 
tournerait de plein gré vers celles qui reposent sur un savoir et dénoncerait l'art 
des hommes politiques toujours préts à flatter le peuple, ce qui n'est pas le cas. 
Mais le philosophe, qui le sait, tente pourtant jusqu'au bout d'amener Calliclès à 
ses côtés dans la voie de la vérité et fait tout pour l'impliquer effectivement dans 
la discussion. Il renverse sa conception parce qu'il veut le convertir à une autre 
vie. 

D'ailleurs, si Calliclés, répond à nouveau au philosophe (509d), il souligne 
qu'il est conduit dans une voie qui ne s'accorde pas avec la sienne. Socrate voit 
bien que Calliclés ne se sent pas engagé pas son acquiescement. Il n'en reste pas 
moins qu'il a besoin de cet acquiescement pour critiquer la thèse de Calliclès 
et établir la solidité de sa sienne. Socrate pense en effet que tant qu'il arrive à 
réfuter les arguments de Calliclès et qu'il n'est pas lui-même réfuté, ses propos 
peuvent être légitimement considérés comme vrais. C'est la raison pour laquelle 
il réfute les arguments de son interlocuteur et inverse sa thése initiale, quand 
bien méme ce dernier s'estime piégé. Le philosophe ne réfute donc pas Calliclés 
pour le plaisir de la réfutation, par goût de la victoire 3, il ne le piège pas par 
jeu comme un sophiste pourrait le faire ^^ et comme Calliclés imagine qu'il le 
fait ^5, il ne s'offre pas non plus à la réfutation de son adversaire par coquetterie 
ou de façon ironique *. Plus profondément, il a la conviction que la vérité est 


421 Gorgias, 517c-d. 

422 Cf. Gorgias, 509e. Voir aussi Protagoras, 358c-d « Personne, volontairement, ne va vers ce qui 
est mauvais, ni vers ce qu'il imagine étre mauvais : ce n'est pas, semble-t-il, dans la nature de 
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426 Cf Gorgias, 458a-b. 
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irréfutable — tò yap 41086 oùdérore ÉËéyyeton 4°’. Pour établir la vérité de ses 
propos et montrer leur caractère irréfutable, il doit les soumettre à la discussion 
philosophique. Mais devant la résistance de Calliclès, il est obligé de les exposer 
dans une longue macrologia qu'il regrette : s'il se dit contraint de parler comme 
on parle au peuple 4”8 c'est que son but n'est pas d'exposer les principes de sa 
thèse. Il s'agit pour lui de soumettre son raisonnement à la critique, si bien que 


ses arguments font toujours appel à l'assentiment de Calliclès, ou s'y réfèrent. 


Les arguments de la macrologia 


Examinons donc les arguments de la macrologia de Socrate qui fondent son 
choix de vie, à l'opposé de celui de Calliclès. 

Aprés avoir clairement distingué plaisir et bien, le philosophe fait admettre à 
Calliclés que la fin de toute action n'est pas le plaisir, mais le bien. C'est un point 
capital car si Calliclés accepte le principe d'une distinction entre les plaisirs, 
cela l'engage à réfléchir au principe d'une telle discrimination. Le philosophe 
affirme que le bien est la fin de toute chose : 


SOCRATE. — Es-tu d'accord avec nous pour reconnaître que la fin de tous 
nos actes est le bien et que c'est en vue du bien que tout le reste doit étre 
fait? Ajoutes-tu ton suffrage à nos deux premiers 4° ? 

CALLICLÈS. — Oui 

SOCRATE. — Ainsi donc, tout le reste, les choses agréables surtout, est 
donc à faire en vue du bien, au lieu de faire le bien en vue des choses 
agréables. 49? 


Le philosophe veut conduire Calliclés à considérer la nécessité d'un savoir du 
bien pour choisir parmi les désirs et les plaisirs les meilleurs, ceux qui pourront 
conduire au bonheur, car pour le philosophe, seul le /ogos philosophique fonde 
leur discrimination selon de justes principes. De ce point de vue, Socrate dans 
le Gorgias prolonge la réflexion sur l'art des plaisirs et des peines présente 
dans le Protagoras *?'. Socrate pose en effet la nécessité de distinguer les bons 
plaisirs des mauvais grace à un art (500a) : l'effectuation de cette discrimination 
a besoin d'un texvix6. L'art doit donner la capacité de distinguer ce qui est 


427 Gorgias, 473b10-n. 

428 Cf. Gorgias, 519d cité supra p. 113. 

429 Socrate a demandé s'il valait mieux rechercher les bons plaisirs et les bonnes souffrances, et 
Calliclés a acquiescé. 
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avantageux pour l'homme et ce qui ne l'est pas. Socrate, reprenant la réflexion 
qu'il a déjà développée dans sa discussion avec Gorgias et Polos ^??, fondée elle 
aussi sur la recherche de l'Aomologíia à chaque étape de l'échange, distingue les 
pratiques visant le plaisir du corps ou de l'àme et celles visant leur bien. Il s'agit 
de distinguer les arts véritables qui ont le bien en vue et leurs contrefacons, qui 
se limitent à rechercher la facon dont le plaisir se produit, sans se demander 
quel est le bon et quel est le mauvais, art dont font partie la rhétorique et la 
politique telles que Calliclès les conçoit. Socrate décrit ainsi la pratique qui vise 
uniquement au plaisir, dont Calliclés se fait en quelque sorte le porte-parole : 


L'autre 433, celle qui a le plaisir pour objet et lui donne tous ses soins, 
marche vers lui sans aucun art, sans examiner du tout ni la nature du 
plaisir, ni sa cause; d'une maniére complétement irrationnelle, sans tenir 
compte exact, pour ainsi dire, de rien, conservant seulement le souvenir 
par la routine et l'expérience de ce qui a coutume de se produire, gráce à 
quoi elle procure les plaisirs! 434 


Le philosophe souligne l'absence totale de pensée des plaisirs dans cette pra- 
tique, il n'y a aucune réflexion sur leur nature et leur cause. Par conséquent, 
la rhétorique ou la pratique de la politique telles que Calliclés les congoit ne 
rendent pas heureux, mais asservissent l'homme. Pourquoi? Parce que, n'étant 
pas des arts, elles ne distinguent pas les « désirs dont la réalisation nous rendent 
meilleurs » et les désirs mauvais, « ceux qui nous rendent pires ». La critique que 
mène Socrate des hommes politiques d'autrefois comme Thémistocle, Cimon 
ou Périclés 45, qui ont avant tout cherché à plaire au peuple, permet de mettre 
au jour les enjeux politiques de cette distinction entre bons et mauvais plaisirs. 
La rhétorique comme la politique, doivent étre jugées selon leur rapport au 
bien : elles sont mauvaises si elles ne visent qu'au plaisir, bonnes si elles visent 
à l'amélioration de l'àme et travaillent ainsi à nous rendre meilleurs “°°. 11 faut 
s'attacher à brider dans l'àme les désirs intempérants, sauf à vivre une « vie 
de brigand » (Ayoxo0 Bios) ^97. Cette image n'est guère plus flatteuse que la vie 
de pluvier, mais elle n'ébranle pas Calliclés, qui, une fois de plus, donne son 


432 Cf Gorgias, 463a-466a. 

433 Socrate vient de parler de la pratique qui vise au bien et à donné l'exemple de l'art de la 
médecine. Il passe maintenant à l'autre, celle qui vise au plaisir, dont la cuisine peut étre un 
exemple. 
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accord pour accélérer la fin de l'échange. Pour le philosophe, non seulement la 
discussion peut se poursuivre, mais elle doit se poursuivre. 

Socrate décrit alors l'action de l'homme de bien sur le modèle de l'artisan 
(503d-504e) 49? : il a les yeux fixés sur quelque chose (&moBAgnwv npóc tı) il 
donne à son ouvrage une forme, 1006, en disposant des éléments en ordre. Il 
travaille à disposer son âme comme celle des autres dans un état de santé et 
de force analogue à celui du corps; il y implante la loi (vópoc), l'ordre (70866), le 
sentiment de justice (dtxatoctvn) et la tempérance (cwppocbvy). De méme qu'il 
n'est pas avantageux de vivre dans une maison mal construite ou dans un corps 
déréglé et malade, de méme, il n'est pas avantageux de vivre avec une âme sans 
ordre. Socrate fait donc admettre à Calliclés que les plaisirs peuvent jouer un 
rôle dans la détérioration du corps et de l'âme #9 : 


Tant que l'âme est mauvaise, en étant sans intelligence, déréglée, injuste 
et impie, il faut l'empêcher d’assouvir ses désirs, et ne rien lui laisser 
faire sinon des choses qui peuvent l'améliorer. Es-tu d'accord ou non? 
CALLICLÈS. — Oui, je le suis. ^^? 


Pourquoi faut-il l'empêcher d'assouvir ses désirs? Si l'àme est malade, c'est 
qu'elle ne connait pas ce qui est bien pour elle, elle se trompe dans ses choix 
car elle n'a pas en vue le bien véritable : ses désirs seront donc ceux qu'elle 
estime bons, comme la richesse ou la puissance, qui, en réalité, ne le sont pas 
et ne donnent aucun pouvoir. L'empécher d'assouvir ses désirs, c'est refuser de 
faire croître sa maladie. Une âme ainsi limitée dans ses désirs — si elle n'est 
pas incurable — éprouvera peu à peu d'autres désirs, de bons désirs, qui seront 
ordonnés au bien. Contrairement à ce qu'affirme Calliclés, Socrate se présente 
ainsi comme celui qui connait le mieux l'homme, ses désirs et ses plaisirs : c'est 
donc à lui que revient le soin de réfléchir à ce qui fait son bonheur. 

Cette connaissance du bonheur de l'homme repose sur une conception de 
l'univers et de l'ordre qui y règne : 


Certains sages disent, Calliclés, que le ciel, la terre, les dieux et les hom- 
mes forment ensemble une communauté, qu'ils sont liés par l'amitié, le 
respect de l'ordre, la tempérance et la justice, et pour cette raison ils don- 
nent à l'univers le nom de cosmos, d'arrangement, non celui de désordre et 
de déréglement. Tu n'y fais pas attention, je crois, malgré toute ta science, 
et tu oublies que l'égalité géométrique est toute puissante parmi les dieux 


438 Gorgias, 503d-504e. 

439 Gorgias, 504e. 

440 Gorgias, 505b : "Ecc èv äv rovnpà |, dvéntos te 0000. xal dxéAaotos xai diucoc xod dvóctoc, 
elpyew adtyy Set tav erOvpidv xoi ph émirpérev SW dicta noret 7) dg’ dv BeAtiwy ÉcTa ghs À 
où; KAA. Di. 
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comme parmi les hommes. Mais toi tu crois qu'il faut travailler à avoir 
davantage : c'est que tu négliges la géométrie. ^^' 


Contrairement à ce qu'affirme Calliclès, Socrate sait donc bien ce qu'il en est de 
la nature et de la loi. Pour le philosophe, l'ordre prend le nom de nomos dans 
l'âme et dans la cité, et il se fonde sur une égalité géométrique qui règne dans 
l'univers ^*. En menant une vie ordonnée, en obéissant au logos, l'homme se 
place à l'unisson d'un univers régi par le logos “3, Socrate propose ici de refonder 
le rapport qu'entretiennent les trois termes phusis-nomos-logos. Cette refonda- 
tion est mathématique et repose sur la proportion géométrique “44 — ce qui 
évoque irrésistiblement la problématique du Protagoras. On voit que la métré- 
tique doit être dictée d'en haut, par les lois de la nature bien comprise. Jusque 
dans les Lois, l'égalité géométrique est présentée par le philosophe comme la 
plus vraie et la plus excellente ^^5 : elle suppose le jugement de Zeus et le secours 
qu'elle apporte aux cités ou aux individus ne leur vaut que des biens; au plus 
important elle attribue davantage, au plus petit, moins, « donnant à chacun une 
juste part en proportion de sa nature > “4°. 


Pour fonder sa vision du monde, Socrate doit renverser la conception de 
Calliclés sur la nature et la loi, qui ne prend en compte ni l'ordre de l'àme, ni 
celui du cosmos pour penser le bonheur humain. Dans le Timée, les troubles et 
maladies surviennent dans un monde où les choses ne sont plus placées selon 
l'ordre le meilleur : ils suivent l'excés ou le défaut contre nature des éléments 
qui entrent dans la composition du corps, ou le fait qu'un élément quitte la 
place qui lui est propre pour prendre celle d'un autre (82a). Or Calliclés, lui, ne 
connaît que le déréglement et le « toujours plus > et il s'agit pour Socrate de 
l'ouvrir à l'esprit géométrique. Car en prónant la satisfaction de tous ses désirs 
et en méconnaissant les lois de l'égalité géométrique, il promeut paradoxale- 
ment l'égalité arithmétique (to tcov), une notion qu'il a pourtant virulemment 


441 Gorgias, 507e-508a : Pact 8' ol copol, à Ko bO etc, xai odpavôv 01 yhy xai Bods xai 6000070006 
THY xoiwviav ouvéyev xal piàiav xod KOTLLOTHTA xot aexppocvyyv xad SIKALdTYTA, xod To GAov 
70070 Sid tadta xóopov xaAodow, à 6 ㅠ 00106, oùx dxoouiav 0008 dxoractav. Ed DE por Soxets od 
Ttpocéyety TOV voOv TOUTOIG, Kal TAITA TOPOS WY, AMA AEANBËV ce OT ý ioótnç ý yewpetph xod £v 
Ocolc xoi év 00/0007006 péya Sbvatat 00 dE nAcoveËlav olet deîv doxetv yewpetolac yàp &ueretc. 

442 La conception de l'ordre cosmique développée par l'Athénien au livre X des Lois est donc en 
continuité avec cet ordre dans l'univers décrit ici par Socrate dans le Gorgias. 

443 Cf Kévorkian 2003, p. 159-185. 

444 Lapproche mathématique du monde, tout comme les notions d'amitié et de communauté 
liées au cosmos organisé selon l'égalité géométrique, ont une tonalité pythagoricienne. Sur 
le pythagorisme ancien, cf. Burkert 1972. 

445 Lois VI 757b5-6, thy dAneotatyy xot 40100) iodtyto. 

446 Lois, 757a—c : étpta Do TA pô THY 00701 60010 &xarcépo. 
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condamnée chez les hommes. Pour le philosophe, ce type d'égalité ne peut être 
que le signe d'une maladie de l'âme et de la cité “4”. 


De fait, Calliclés manque de hauteur de vue. En ne se souciant ni de l'àme ni 
de son ordre nécessaire, il ne voit pas la vie comme un tout 448 si bien que la 
temporalité qu'il considère n'est pas la bonne, ce qui a de graves conséquences 
éthiques et politiques. Car la vie ne se juge pas à sa durée, mais à la valeur de 
lame: 


Vivre, en effet, quelque temps que ce puisse étre, voila certes une chose 
dont un homme, qui est vraiment un homme, doit se désintéresser et 
à laquelle il ne doit pas s'attacher avec amour; mais au contraire, s'en 
remettant là-dessus à la divinité, ayant foi dans ce que disent les femmes, 
que nul n'échappe à son destin, il doit, aprés cela, examiner de quelle 
manière il vivra le plus parfaitement possible le temps qu'il doit vivre. “9 


La encore, ce qui fait la valeur de la vie pour Calliclés se trouve renversé, et la 
philosophie qui, pour l'hédoniste, ne permet pas à l’homme de s'accomplir ni 
d'être heureux, se trouve en réalité être la seule pratique capable de rendre un 
homme heureux, la seule donc à laquelle on doive employer ses jours. Socrate 
a raison de ne pas se soucier de la mort. Son logos lui donne raison. Car la vie, 
ce n'est pas du point de vue sensible qu'il faut l'évaluer. Il faut considérer que 
l'âme, une fois morte, est jugée dans l'au-delà séparée du corps, toute nue, telle 
qu'elle est réellement; c'est donc en fonction de l'àme qu'il faut régler nos désirs 
et nos plaisirs. Le philosophe, devant le silence final de Calliclès, a besoin de 
fonder mythiquement le souci qu'il a de son âme *°°. Ce mythe lui donne raison 
devant les juges de l'Hadés **', faute de lui donner raison devant Calliclès, de 
méme qu'il donne tort au tyran Archélaos et à Calliclès lui-même. Le discours 
de Socrate reste d'ailleurs jusqu'au bout en accord avec sa vie, et méme s'il ne 
réussit pas à persuader ses juges (Calliclès lui prédit qu'un jour il risque bien de 
ne pas se porter secours à lui-méme), sa conviction est établie de facon solide. De 
fait, son logos donne sens à son choix de vie. 


447 Cf République, VIII, 561b, cité supra, p. 71, note 238. 

448 Cf Irwin 1995, p. m. 

449 Gorgias, 512d8—e5 : °H yap 70070 u£v, TÒ Cv drocovdy xpóvov, Tov ye cc dx 0Àc dv8pa 800 ㅠ 801 
éotiv xad où piaobuyntéov, dX Exitpepavea nepi tovtwv TH 060 xal mıotevoavta tats yuvoukty, 
Sti THY eipoppévyyv 000 dv elc expbyot, TÒ Emi 70070 oxentéov tiv’ dv vpórtov ToDTOV bv 1622.01 
Xgóvov Prdvau we dprora Buon. 

450 Cf. Brisson 2003, p. 152-158. Voir aussi Bescond 1986. 

451 Cf. Vallejo 2007, p. 139-140 et Mouze 2003, p. 45. 
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Une macrologia dramatisée 


Comme le dit très justement C. Gill, on peut retirer de la macrologia de Socrate 
l'impression d'une exposition doctrinale de ses principes 4”. Ainsi G. Vlastos 
s'appuie sur le passage (507b8-c6), pour reconstruire une théorie platonicienne 
du lien entre vertu et bonheur #3. De méme pour C. Kahn, ce passage permet 
de poser les bases de la doctrine platonicienne pour certains de ses paradoxes. 
L'affirmation selon laquelle personne ne fait le mal de plein gré (509e) implique 
plus largement que « nous sommes tous motivés par un désir rationnel (bou- 
lesthai) pour le bien > 4, L'idée que la vertu consiste en une ordonnance et 
une harmonie naturelle de l'àme (507e-508a) pose les bases théoriques de 
l'affirmation selon laquelle l'arété est essentielle au bonheur 455. Comme le dit 
C. Gill : 


It is clear that this way of reading this passage of the Gorgias (505e—509c), 
namely as didactic in its content and approach, has had substantial im- 
plications at least within one, very influential, strand of Anglo-American 
analytic scholarship on Plato 45, 


Comme C. Gill, cette lecture du texte ne nous satisfait pas. Car si le logos de 
Socrate n'est pas réfuté, et si le philosophe souligne ce point avec une confiance 
appuyée 457, il n'en reste pas moins que Platon souligne soit le silence de Calliclès, 
soit son accord sans engagement de sa part : entre la confiance jouée de Socrate 
et la résistance incessante de Calliclès, Platon, par son art de la mise en scène, 
montre aussi les limites du logos socratique. Il met en scène la tension entre 
ce que l'on pourrait prendre pour une exposition théorique bien menée mais 
adressée à un interlocuteur passif et réduit à quia, et la situation dramatique du 
passage, qui oppose deux modes de pensée et deux conceptions du discours. 
C'est ce que signifie la présence de Calliclés face à Socrate. Nous partageons 
l'analyse de C. Gill qui affirme la nécessité de réfléchir à deux fois, et méme 
davantage « before assuming that Plato intends to show Socrates offering an 
authoritative summary of his doctrines in this passage > 458, Loin de présenter au 
lecteur un philosophe exposant devant nous ses principes de vie et de pensée, 


452 Gill 2007, p. 63-64. 

453 Vlastos 1991, chap. 8. 

454 Kahn 1996, p. 138-139. 

455 Kahn 1996, p. 142-143. 

456 Gill 2007, p. 64. Cette remarque peut être étendue à toute la macrologia de Socrate à la fin 
du Gorgias. La conception de Vlastos de la réfutation socratique permettant d'accroitre la 
connaissance de la vérité pour le philosophe et d'établir une doctrine platonicienne a généré, 
comme le note Gill (ibid.), une immense littérature critique. Voir Benson 2000; Beversluis 
2000; Gill 2004, p. 249-265. 

457 Cf. Gorgias, 509a. 

458 Gill 2007, p. 65. 
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Platon le montre plutôt obligé de recourir à une forme de discours par un 
interlocuteur qui refuse la recherche en commun. Platon invite dès lors le lecteur 
à s'interroger sur le sens de la résistance de Calliclés au discours de Socrate. 

De ce point de vue, il est un passage très intéressant. En 5130, Socrate vient 
d'expliquer la nécessité pour celui qui dirige de posséder un savoir, et non de 
chercher à plaire. Les hommes politiques qui recherchent l'amitié du peuple 
n'ont pas de véritable pouvoir, car le peuple exige de retrouver son image dans 
leurs discours : ils lui sont donc asservis. Calliclès ressent alors le sentiment 
vague de partager l'avis de Socrate. Il le dit, et c'est l'unique fois dans le dialogue 
oü un tel aveu est formulé : 


Je ne sais comment cela se fait, Socrate, il me semble que tu as raison. 
Mais aussitôt, il distingue cette impression de son sentiment profond : 


J'éprouve cependant ce que beaucoup de gens ressentent : je ne suis pas 

tout à fait convaincu. 

SOCRATE. — C'est que l'amour du Démos, installé dans ton âme s'oppose 

à moi. ^9 
Comme le dit E. R. Dodds, « Callicles finds Socrates'arguments more logical than 
convincing > 46°, Le philosophe analyse la résistance de Calliclès en la liant à 
sa passion amoureuse pour le peuple auquel il cherche sans cesse à plaire 41, 
Cette passion est ancrée dans l'àme de Calliclès, et ne peut que faire barrage au 
discours du philosophe dont le logos est à l'opposé du sien. Elle domine Calliclés 
et le rend esclave de ses pulsions irrationnelles. Elle est elle-même alogos. 


2.4.4 Lesilence assourdissant de Calliclés 


Ainsi, lire la fin du dialogue comme une victoire de Socrate sur Calliclés, 
c'est faire fi de la mise en scène platonicienne *™ qui souligne la résistance 
de Calliclés face au discours du philosophe. C'est ainsi, pourtant, que certains 
commentateurs ont interprété le texte : selon M.- P. Noél, «la victoire apparente 
de Gorgias au début du dialogue se change en victoire absolue de Socrate à la fin 
de ce dernier » 463, Calliclés, si flamboyant au début de l'échange, se retrouverait 
complétement démuni, acquiescant presque à tout, au point de devenir l'ombre 


459 Gorgias, 513c : Oùx oi8' évtivd por tpónov ðoxelç 60 Aéyew, à Ewxpates: mérov0a 08 Td TOV 
ToMav 70006: où náv cov rellouo. X. O Afuov yàp Eows, à Ko boc, evo v TH 4020 대 cf) 
QVTIOTATEÎ uot. 

460 E. R. Dodds 1959, p. 351. 

461 Voir aussi Gorgias, 481d-e. 

462 Sur l'importance de la mise en scène dans les dialogues de Platon, cf. Boeri 2012, p. 59. 

463 Noël 2003, p. 71. M.-P. Noël fait un parallèle entre le Gorgias et le Banquet, où le dialogue 
commence au lendemain de la victoire d'Agathon au concours tragique. À l'issue du dialogue, 
C'est Socrate et non Agathon qui apparait comme le vainqueur et le meilleur poéte. 
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de son ombre. Selon A. Macé, «le pauvre Calliclès n'est plus que l'ombre de lui- 
méme, se contentant d'enregistrer tranquillement tout ce que lui dit Socrate » 494. 
Pour ces critiques, Platon montrerait un homme complétement réfuté par un 
philosophe défendant magnifiquement son choix de vie. Car Socrate répond 
en tout point aux critiques de Calliclés : il connait l'homme, ses désirs, ses 
plaisirs. Il connaît le beau et le juste selon la nature et la loi. Il sait ce qui rend 
l'homme heureux, et montre la nécessité de distinguer entre les plaisirs et de les 
subordonner au Bien sous peine d'étre asservi à soi-méme et aux autres. A. Macé 
pense quà partir de 499b, qui marque la fin de la troisiéme réfutation, 


Calliclés continuera certes à discuter, mais ayant déjà été réfuté, il ne 
servira plus en effet que de faire-valoir. Le bouillant Calliclés, dont on 
pensait qu'il serait l'adversaire le plus coriace, s'est bien vite évaporé. 
Socrate est libre maintenant de déployer les principes qui lui ont permis 
de réfuter ces trois interlocuteurs, et en particulier l'idée d'une expertise 
qui ait pour objet le bien et le mal, le juste et l'injuste, et qui prenne en 
compte le devenir de l'âme 495, 


Évaporé Calliclés? Loin s'en faut. Son refus de discuter est assourdissant, il ne 
cesse de le manifester et son silence en est l'aboutissement naturel. Calliclés ne 
sert pas de faire-valoir, il dit trop clairement son désaccord. Il marque l'échec du 
philosophe à le persuader *°°. Si sa thèse est défaite et réfutée, l'orientation de 
son désir ne l'est pas, et son acquiescement reste celui d'un homme qui a envie 
d'en finir avec un philosophe qui le piége dans les mailles de son raisonnement. 
Il ne reconnait en Socrate qu'un sophiste qui le pousse à admettre ce en quoi, 
au fond, il ne croit pas. Le mythe final qui donne tout son sens au désir de 
tempérance de Socrate ne sera pour Calliclés qu'une fiction supplémentaire, — 
Socrate, et à travers lui Platon, souligne la facon dont Calliclés entendra cette 
histoire — un conte de bonne femme qui éloigne de la vie véritable, celle de 
l'action, de l'exercice de la toute puissance et de l'assouvissement de ses désirs. 
Or, du point de vue du sensible, du point de vue du corps, Calliclés a raison. 
Certes, Socrate met au jour l'incohérence de la thèse hédoniste de Calliclès. 
De fait, Socrate prend Calliclès au piège de ses propres mots 497. Socrate est 
expert en dialectique et Calliclés s'en rend compte, ce qui l'exaspére. Ainsi, 
lorsque le philosophe affirme que Thémistocle, Cimon, Miltiade ou Périclès, 
loués par Calliclés, se sont rendus complétement esclaves du peuple en se 
faisant les serviteurs de ses désirs 468, il renverse la belle image que Calliclès 


464 Macé, 2003, p. 69. Voir aussi, dans le méme sens, Babut, 1992, p. 90-91. 

465 Macé, 2003, p. 64.M 

466 Cf. Fussi 2000, p. 40 et Mouze 2003, p. 39-40. 

467 Pour l'analyse de ce passage, nous nous rencontrons avec Frazier 206, p. 169-170. 
468 Gorgias, 503c. 
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se fait de la politique : pour Socrate, ces grands hommes ont fait un métier de 
serviteurs. Ils se confondent avec tous ces artisans méprisés par Calliclès, le 
tanneur paphlagonien ou le charcutier des Cavaliers. Socrate se fait un plaisir 
de les énumérer tous en une sorte de pnigos : « marchands en gros et en détail, 
ou artisans qui les ont fabriqués, boulangers, cuisiniers, tisserands, cordonniers 
ou tanneurs > 4%, A tous, arts de la gymnastique et de la médecine doivent 
commander et la conclusion est sans ambiguité sur l'état de servitude de toutes 
ces activités : 


C'est pourquoi ceux-là sont des métiers d'esclaves, de serviteurs, indignes 
d'hommes libres, et la gymnastique et la médecine sont en toute justice 
leurs maîtresses. ^? 


Socrate met Calliclés face à ses contradictions : lorsqu'il lui demande s'il vaut 
mieux lutter contre les hommes politiques pour les améliorer, ou les flatter et 
se mettre à leur service ^", Calliclès conseille la seconde solution. Socrate la 
reformule : se mettre à leur service, c'est-à-dire faire le métier de Mysien? Et 
Calliclés de renchérir : 


Oui, un métier de Mysien si tu préfères l'appeler ainsi, Socrate; car si tu 
ne le fais pas... ^7? 


Enacquiescant aux propos de Socrate, il voit s'envoler sa revendication de liberté 
et de domination sur autrui. Avec le Mysien, le plus décrié des esclaves, Calliclés 
touche le fond : lui, le maitre, se révèle esclave #3. Sa profession de foi initiale 
se trouve donc ainsi non seulement explicitée dans toutes ses conséquences, 
mais aussi intégrée à l'analyse socratique qui faisait de la rhétorique un art de 
la flatterie. Pour F. Frazier, la notion de flatterie permet d'unifier la perspective 
morale et la perspective sociale du dialogue : 


La premiére essentielle pour Socrate, sensible à l'instabilité et à l'aliéna- 
tion provoquées par la domination du plaisir, la seconde capitale pour 
ses interlocuteurs, et en particulier pour Calliclés, ramenés par elle à 
une plus juste vision de leur position face au Démos athénien. Quelque 
jugement qu'on porte sur la personnalité de Calliclés, la noblesse dans 


469 Gorgias, 517d—e : (...) à xxX&rvjXov dvta à £urtopov 7 Snutovpyov Tov atütÀv TOUTUV, ctrortotóv 7) 
Oiportotóv à dpavthv Y) axvtotópov à oxvtoðepóv. 

470 Gorgias, 518a : Ató 87) xai tabtas pèv Jouhompere te xal Staxovinds xai iveAevO£pouc slvou... 
thy dé yupvoactiay xai latprxyy Kata 70 0000.00 Seamoivas elvat 00700. 

471 Gorgias, 521a. 

472 Gorgias, 521b : Ei cot 34000 ye 10100 xaretv, à Laxpates we el py Taôté ye nowoeis… «Tl 
n'est plus question de cette supériorité dont il avait plein la bouche lors de sa première 
intervention, mais seulement de ne pas avoir le dessous, et pour obtenir ce piètre résultat, il 
est prêt à toutes les bassesses > (Frazier 2006, p. 170). 

473 Frazier 2006, p. 170. 
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laquelle il s'était drapé n'est plus à la fin du dialogue qu’un de ces oripeaux 
que Dicéopolis va emprunter à Euripide pour apitoyer ses juges. 47 


Pourtant, si Calliclés entérine l'image peu reluisante des hommes de pouvoir et 
dit préférer flatter les hommes politiques, il reste attaché à sa propre image des 
politiques, convaincu qu'il est de s'étre fait piéger par des mots de philosophes. 
Et s'il conseille à Socrate le métier de Mysien, cest pour qu'il sauve sa vie, ce qui 
pour Calliclés vaut bien toutes les flatteries du monde. La vie est pour lui la 
valeur la plus grande, et le meilleur conseil qu'il puisse donner au philosophe, 
c'est de la conserver 4%. I] s'agit pour Calliclès d'être pragmatique et de savoir en 
toute circonstance se porter secours à soi-méme. 

La position de Calliclés demeure donc en réalité une conception forte : la 
satisfaction de ses désirs et de ses plaisirs constitue la seule réalité valable à 
ses yeux, elle est signe de puissance et de vitalité, et la réfutation qu'il subit ne 
signifie pas pour autant la supériorité du choix de vie de Socrate sur le sien. Son 
silence est tout à fait cohérent avec sa volonté de pouvoir et les contradictions 
que Socrate a soulevées dans sa conception de la vie ne sont pourlui que des 
contradictions logiques : elles sont de l'ordre du discours philosophique, mais 
dés lors que l'on refuse ce discours, elles s'évanouissent. Quoi de plus cohérent 
pour un Calliclès que de quitter un dialogue où le philosophe l'amène à dire ce 
dont il n'est pas persuadé? La réfutation socratique n'a pas converti Calliclès. 
Les derniers mots de Calliclés à Socrate, avant son silence définitif, confirment 
que l'échange que Platon a voulu mettre devant nos yeux est un non-dialogue : 


Eh bien, si vraiment tu as mené tous les autres points à leur terme, finis-en 
aussi avec celui ci! 47 


Socrate raconte alors le mythe du jugement des âmes aprés la mort. Avec Cal- 
liclés, il s'adresse à un sourd. Car Calliclès s'est totalement soustrait au logos 
philosophique. 


2.4.5 Le Gorgias, un protreptique à la philosophie? 


Pour autant, le Gorgias est généralement lu comme un protreptique à la philo- 
sophie. Déjà, dans l'Antiquité, Thémistius racontait l'anecdote selon laquelle un 
paysan corinthien se serait converti à la philosophie aprés avoir lu le Gorgias 477. 
Le paysan aurait aussitót abandonné son champ et ses vignes pour livrer son 


474 Frazier, ibid. 

475 Cf. Gorgias, 521b-c. 

476 Gorgias, 522e : AÙ éneinep ye xod TAMA emépavac, xoti 70070 mépotvov. 
477 Thémistius, Orationes, 23.295C-D. 
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âme à Platon puis semer et planter ses discours 47°. Daniel Babut va dans le 
même sens : 


Si naïve que nous paraisse l'anecdote du paysan corinthien converti à la 
vie philosophique par la lecture du Gorgias, il est permis de penser que 
son inventeur a mieux saisi que ne l'ont fait plus tard de savants commen- 
tateurs le sens profond de cette œuvre, plaidoyer éloquent et passionné 
pour la philosophie à laquelle le maître de Platon avait consacré sa vie, 
jusqu’à lui en faire finalement le sacrifice. 

Il faut reconnaître dans cette œuvre un discours protreptique, ou encore 
une sorte de prédication, par laquelle le protagoniste essaie d'obtenir la 
« conversion » de ceux qui acceptent de dialoguer avec lui +9, 


C. Kahn va méme jusqu'à dire que l'impact extraordinaire du Gorgias sur les 
lecteurs s'appuie sur leur amour du bien qui fait reconnaitre en la personne de 
Socrate le modèle de l'arété : 


Plato might say, or we might say for him, that the impact on the reader 
can rely upon the deposit of truth in all of us which consists in our love 
for the good and our capacity to recognize the good on Socrates' life and 
practice of areté. The fact that this impact is so widely felt by readers of 
the Gorgias, Apology, and Crito, if not a conversion to philosophy at least 
a sense of awe before Socrates' personality and a deep sympathy with 
his position against Callicles — this enormous impact to Plato's literary 
portrait of Socrates down through the centuries might be thought of as 
a kind of confirmation of Plato's position on the 'transparency' of our 


desire for the good. 49? 


Cette lecture du Gorgias, qui met l'accent sur la sympathie que l'on pourrait 
éprouver pour la position de Socrate et la reconnaissance du bien fondé de la 
vie philosophique qu'il incarne, se comprend tout à fait. Dans cette conversion 
ou plutót cette adhésion à la position de Socrate, Calliclés pourrait servir d'épou- 
vantail comme les incurables, éternellement punis, suspendus dans l'Hadés qui 
servent d'exemples à ne pas suivre ^?', Le philosophe, au fond, ne s'adresserait 
pas tant à Calliclés, qu'à tous les autres personnages du dialogue (Gorgias, Polos, 
tous les auditeurs présents) et à nous, lecteurs. Dans cette stratégie persuasive, 
Calliclés serait le pion central, qui mettrait en lumiére par ses propos et son 
attitude la vie qui ne doit pas être choisie. Mais il n'en reste pas moins que Platon 


478 Cf Thémistius, ibid. : adtixa dpeis Tov dypóv xal tàs auréhovs TTAGcovt breOyxe THY yv xoi 
xà éxeivou éoneipero xai eputeveto. Sur ce texte, cf. Riginos 1976, p. 184-185. 

479 Babut 1992, p.109. 

480 Kahn 1983, p. 15-116. 

481 Cf Gorgias, 525c-e. 
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nous invite aussi à penser, par le caractère dramatique qu'il donne au dialogue 
età sa fin, la résistance de Calliclés à la parole philosophique. Le Gorgías révéle 
l'impossibilité de convertir à la philosophie ceux qui, comme Calliclès, n'ont pas 
le désir de philosopher. La philosophie n'est pas un horizon du dialogue, elle est 
bien présente et incarnée dans le personnage de Socrate et c'est à la fois de sa 
force et de sa faiblesse qu'il est question. Calliclès sait déjà quel genre de vie il 
faut avoir pour étre heureux et un nouvel examen qui renverserait sa vérité n'a 
pour lui aucun sens, c'est une enquête que seul un philosophe peut souhaiter #2. 
Comme le dit justement L. Mouze, si seul Socrate se demande quel genre de vie 
on doit avoir, « il s'ensuit que s'engager dans cet examen suppose que l'on soit 
déjà philosophe, ce qui interdit que Socrate puisse convertir à la philosophie des 
gens qui ne le sont pas d'une certaine manière » 8, C'est pourquoi, l'intention 
du Gorgias est d'opposer deux choix de vie irréconciliables. Il n'est possible 
de réellement convaincre que celui qui partage les mémes amours et sent les 
choses de manière analogue. Il faut être animé d'un méme pathos érotique, ce 
qui n'est pas le cas de nos deux personnages 44, Calliclés ne peut pas se laisser 
persuader par un discours dont il n'est pas amoureux et dont les mots sont à 
ses yeux coupés de la réalité dictée par la Nature. Socrate, lui, a la conviction de 
réussir par l'examen à persuader un jour son interlocuteur : 


Calliclés, l'amour du Démos dans ton àme s'oppose à moi. Mais si nous 
examinons encore mieux ces mêmes questions, tu seras persuadé. 45 


Il croit en la puissance du logos philosophique pour vaincre l'amour du Démos. 
Platon n'en est peut-étre pas aussi convaincu que Socrate et c'est ce que montre 
la dramaturgie du dialogue. Comment pousser plus à fond l'examen avec un 
homme qui préfère l'abandonner? Platon invite en tout cas le lecteur du Gorgias 
à comprendre que c'est une question majeure pour la philosophie. 


Dans le Gorgias, Platon pose donc avec la question hédoniste une question 
fondamentale, celle de l'orientation du désir. Le /ogos philosophique peut-il 
avoir prise sur lui? Calliclés, par son silence final, conduit Socrate à raconter 
une histoire destinée à renverser sa conception de la vie. Orle philosophe ne se 
fait pas d'illusion : 


Écoute donc, comme on dit, une fort belle histoire, dont tu penseras, je 


482 Cf. Gorgias, 487e. 

483 Mouze 2003, p. 45. 

484 Cf. Gorgias, 481d-482c. Cf. Casertano 2007, p. 146-147 (15ème point). 
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crois, que c'est un mythe, mais dont je pense, moi, que c'est un argument; 


car ce que je vais te dire, je le tiens pour vrai. 46 


Le dialogue du Gorgias se clôt ainsi par une aporie, une aporie qui n'est pas celle 
des dialogues dits « aporétiques », où les interlocuteurs sont dans l'incapacité de 
répondre à la question posée au départ, mais reconnaissent leur ignorance #7. 
Dans le Gorgias, le dualisme entre /ogos philosophique et vie heureuse est 
maintenu jusqu'au bout par un Calliclés qui peu à peu se tait et désengage 
complétement sa personne de la discussion. Socrate, de son cóté, a montré la 
nécessité de penser les plaisirs en les subordonnant au bien et le mythe final 
sur la destinée des âmes après la mort donne sens à son choix de vie. 

Si Socrate ne fait rien pour sauver sa vie, il aura tout fait pour sauver son 
âme, et c'est ce que le mythe montre. Socrate reste jusqu'au bout non réfuté par 
Calliclés. Mais demeure le fait également brut que Calliclès l'hédoniste préfère 
sa vie à celle d'un Socrate qui, décidément, ne parle que de mort. Le désir de 
Calliclés reste inchangé. Bien que Socrate ait brillamment parlé du désir de 
puissance qui anime Calliclès, il n'a pas réussi à parler à ce désir. 

Ainsi, que Calliclés n'use pas d'une métrétique des plaisirs pour mieux dé- 
fendre sa thése au cours de la discussion, est de peu d'importance. L'idée méme 
du moindre calcul entre les plaisirs lui est étrangère car il a, une bonne fois pour 
toutes, décidé que ces questions sont de l'ordre dela logique et ne concernent 
pas la vie. D'ailleurs, ce calcul serait pour lui sans pertinence. Certains critiques 
ont pourtant regretté que Platon n'ait pas prété à Calliclés l'art de la métré- 
tique du Protagoras, art qui lui aurait permis d'échapper à la réfutation aisée du 
philosophe. G. Klosko déplore ainsi la pauvreté de l'hédonisme sans calcul de 
Calliclès : 


I think it is clear, then, that Callicles's hedonism is an extremely poor 
position, which Plato has foisted on him. Had Plato wished to strengthen 
his position, he had only to allow Callicles to use portions of the felicific 
calculus presented in the Protagoras. ^9? 


Un des arguments de C. Kahn pour penser que le Protagoras a été écrit aprés le 
Gorgias, c'est aussi la faiblesse de la défense de Calliclés qui ne calcule pas entre 
les plaisirs : 


Consider for a moment the natural response of Plato's original readers, 
those readers for whom the dramatic impact of these dialogues is so 
carefully designed. What will they think of Socrates'refutation of Callicles 


486 Gorgias, 523a1—3 : "Axove 07, pact, da xo.00 Adyou, 8v 00 pèv hy joel UOGov, wç éyo olan, £yo 
DE Adyov we GANOH yàp Svta cor AéEc 0 péMw 46760. 

487 Cf. Mouze 2003, p. 32. 
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if they have already met his presentation of a more coherent hedonism 
in the Protagoras? They might well be inclined to ask themselves, like 
some philosophical readers today, why does Plato make the refutation 
of Callicles so easy ? Why doesn't he give him a more refined version of 
hedonism? 489 


Or sa cohérence, sa force, Calliclés la trouve en refusant le dialogue avec So- 
crate et en l'abandonnant totalement par son silence, et contre ce silence, le 
philosophe est impuissant. 

D'ailleurs, si Calliclés avait avancé une thése plus raffinée, elle n'en aurait pas 
été moins fausse aux yeux du philosophe, dans la mesure où les désirs et les 
plaisirs d'un hédoniste comme Calliclés ne sont pas ordonnés à un logos juste. 
Peu importe alors le calcul entre les plaisirs qu'il pourrait opérer — en montrant, 
par exemple, que le plaisir du politique est supérieur à celui du kinaidos — ce 
calcul serait un mauvais calcul. Ce que dit le philosophe, c'est que l'hédoniste 
doit aussi choisir le bon principe de distinction, en vertu duquel il faut suivre 
certains désirs et en refuser d'autres. Distinguer les plaisirs sans posséder un art, 
le faire sans bon calcul 49°, ne pas les ordonner au bon logos, ne peut permettre 
le bonheur humain aux yeux du philosophe. C'est ce que Socrate rappelle à 
Calliclés, aprés lui avoir fait admettre que plaisir et bien ne sont pas identiques. 
Ce principe, comme le montre le mythe eschatologique du Gorgias, c'est l'âme 
en fonction de laquelle tout doit étre ordonné. Calliclés ne peut pas accepter la 
métrétique proposée par le philosophe, car elle est ordonnée à un principe, le 
logos quilimite en ordonnant et dont il niela pertinence pour définir le bonheur 
humain. Mais ce refus fait, d'une certaine facon, la force de sa position. Dans le 
Gorgias, Calliclés échappe par son silence au philosophe et à la philosophie 4%. 

Platon montre ainsi combienil est difficile d'avoir prise sur l'hédoniste lorsque 
celui-ci fait dela viela valeur souveraine et l'oppose au discours du philosophe. 
Faire du plaisir un objet de pensée au sein méme d'un /ogos philosophique 
suppose aussi que l'interlocuteur se prête au dialogue. Dans le Gorgias, Platon 
donne à voir la résistance à la pensée du philosophe. La réorientation du désir 
est tout le probléme du dialogue, probléme fondamental par rapport auquel la 
réfutation logique est secondaire. À quoi sert la réfutation si elle ne réoriente 
pas le désir de l'interlocuteur? 

Platon donne à voir l'impossible mise à l'épreuve de l'hédonisme de Calliclés 
par le dialogue philosophique. Cette mise à l'épreuve de l'hédonisme, c'est dans 
le Philébe qu'elle a lieu. 


489 Kahn 1988, p. 95. 
490 Cf Gorgias, 501a6 : dAóyax. 
491 Cf Helmer 2003, p. 114. 
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L'hédonisme de Philébe à l'épreuve du logos 


Présentation de la question 


De fait, si Platon, dans le Gorgias, met en scène un agón entre deux genres de 
vie et donne à voirles limites de la philosophie avec un Calliclés qui refuse le 
dialogue et s'en tient à sa propre conception d'un plaisir sans limite, il dépasse 
dans le Philèbe cet agôn entre deux discours et deux genres de vie en proposant, 
à travers un possible dialogue, une vie mixte où pensée et plaisir ont leur part, 
selon un art de la mesure, de la beauté et de la proportion. 

Platon ne semble pas en effet concevoir les deux autres vies, défendues dans 
un premier temps par Protarque et par Socrate, celle du plaisir et de l'intelligence, 
comme des vies éthiques de plein droit. Si la viela meilleure pour l'homme est 
la vie mixte, si c'est la seule à pouvoir être pensée comme une éthique de plein 
droit, il faut dés lors analyser comment est posée la hiérarchie entre intelligence 
et plaisir. Alors que le plaisir et la pensée revendiquent leur agathon, il va s'agir 
de comprendre que le Bien ne se laisse épuiser ni par l’un ni par l'autre. Toute 
la question est de savoir comment mélanger harmonieusement intelligence et 
plaisir et dans quelle mesure ils participent du Bien, lequel reste toujours en 
réserve, en quelque sorte à l'horizon de cette vie humaine. 

La question du Philèbe est donc bien celle du lien qui unit le plaisir et l'intelli- 
gence, et leur permet de réaliser la vie bonne. Cette question est considérée à 
travers le dialogue entre Protarque et Socrate, Protarque défendant, pour com- 
mencer, la force méme de l'expérience du plaisir. L'hédonisme va pouvoir être 
mis à l'épreuve au travers de l'échange entre Socrate et Protarque. Or, Protarque, 
dramatiquement, n'est l'interlocuteur de Socrate que parce que Philébe, pré- 
senté parle philosophe comme un hédoniste radical, a refusé de dialoguer et 
lui a demandé d'étre son porte-parole. 

L'étude de la conception hédoniste de la vie dans le Philèbe présente un 
double intérét : 

— Le silence de Philébe, par lequel débute le texte, et la présence quasi 
muette de ce personnage en arriére fond de tout le dialogue posent de facon 
cruciale le lien entre plaisir et pensée. Philébe a tiré la lecon d'un Calliclés 
conduit à se frotter au logos socratique et décidant de s'y soustraire par son 
mutisme final. Il ne trouve pas en Protarque son double, et s'il en fait son porte 
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parole, il affirme que cette parole n’est pas la sienne : le dialogue, la direction 
qu'il prend et sa conclusion ne le persuadent pas 49”. Si Protarque est censé 
porter au début de la discussion la parole de Philébe, il ne porte pas son désir. 
Platon nous fait donc entendre par le silence de Philébe une autre voix, et le 
róle de cette voix sera au cceur de notre analyse. 

— En méme temps, le fait de déléguer la parole à un Protarque désireux de 
réfléchir à la position qu'il a pour mission de défendre permet de mettre en 
scène la facon dont le philosophe tente d'appréhender le plaisir pour le diviser 
en espéces, lorsque son porte-paroles n'en voit pas la nécessité. Le discours tenu 
par Protarque conduit Socrate à mettre au jour la nécessité de la connaissance 
pour réfléchir sur le plaisir et se faire meilleur juge du plaisir humain. Socrate 
doit parler au partisan du plaisir qu'est Protarque et adapter ses propos à ses 
résistances (il avait tenté de le faire avec Calliclès sans y parvenir), car, d'emblée, 
une fois encore, le plaisir se présente pour la pensée comme une place forte 
difficile à pénétrer. Or l'hédonisme de Protarque, en un sens, va plus loin que 
celui de Calliclés puisque pour Protarque tous les plaisirs se valent, que ce soient 
ceux du courageux ou du lâche, ceux de l'homme sage ou du débauché. 

La mise en scène du Philèbe prolonge ainsi les questions soulevées par la 
Gorgias, à travers la forte résistance de Philébe au dialogue philosophique et le 
personnage de Protarque qui défend la valeur du plaisir en tant que plaisir. Mais 
à la différence de la réfutation de l'hédonisme de Calliclés par Socrate dans le 
Gorgias, la mise à l'épreuve de l'hédonisme dans le Philèbe fonctionne grâce à 
Protarque, parce que ce personnage est désireux de dialoguer : il accepte de 
remettre en question ce qu'il croyait être la seule conception possible de la vie. 
En méme temps, cette mise à l'épreuve de l'hédonisme échoue avec Philébe, 
personnage tout aussi central du dialogue, dont la résistance à la philosophie 
se rappelle à nous jusqu'à la toute fin du texte. Le Philébe met donc en scéne la 
possible capture du plaisir par la pensée à travers un véritable dialogue entre 
Socrate et Protarque, et l'impossibilité d'imposer cette capture à celui qui ne le 
souhaite pas. L'enjeu du dialogue est donc encore celui de l'orientation du désir 
de chacun. 


34 Le silence de Philébe face au /ogos de Socrate 


3.14 Le silence de Philébe, expression de son hédonisme 


Le silence de Philébe, par lequel le dialogue commence, constitue un élément 
dramatique essentiel pour signifier l'enjeu du dialogue : Platon montre que 
l'hédonisme tel qu'il est concu par Philébe peut étre ébranlé dés lors qu'il accepte 


492 Cf Frede 1996, p. 221. 
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de se soumettre au discours philosophique. Par son silence et son refus de 
participer à la discussion avec le philosophe, Philèbe échappe à cet ébranlement. 
Philébe vit sa vie de plaisir, il n'en propose pas de théorie, contrairement à ce 
qu'a fait Calliclés. Impossible dés lors pour le dialogue philosophique d'avoir 
prise sur la personne de Philèbe de quelque manière que ce soit. 


L'avant du dialogue 


Pour certains critiques, le refus de discuter qu'affiche Philébe n'est pas premier, 
méme si le dialogue débute par cet élément dramatique. De fait, le début du 
dialogue avec le silence de Philébe pourrait marquer la fin d'une discussion 
avec Socrate à laquelle Philébe, comme Calliclés dans le Gorgías, aurait voulu 
mettre fin. Philébe aurait alors donné la parole à Protarque pour qu'il vienne à 
son secours. 

Qu'un nouvel interlocuteur vienne au secours d'un autre pour défendre sa 
position mise à mal parle philosophe, est au demeurant un procédé fréquent 
dans les dialogues de Platon. Ainsi, dans le Gorgias, Polos vient soutenir son 
ami Gorgias 493 et Calliclés son ami Polos ^9^ qui n'a pas défendu jusqu'au bout 
l'idée selon laquelle il est préférable de commettre l'injustice plutót que la subir. 
De méme, dans le Phédon, Simmias et Cébés se succédent tour à tour pour 
constituer un front contre Socrate et défendre la possibilité que l'àme meure en 
méme temps que le corps ^95. Dans la République, Glaucon reprend au livre II la 
position de Thrasymaque et souhaite que Socrate montre mieux qu'il ne l'a fait 
avec son camarade que la justice est réellement préférable à l'injustice 499. Ce 
sera l'objet de toute la République. D'ailleurs le philosophe se réjouit toujours 
dans les dialogues de l'intervention d'un interlocuteur apportant son secours à 
la discussion, comme Socrate l'explique avec un certain humour à Polos dans le 
Gorgias : 


— Eh là! magnifique Polos, si nous nous donnons des amis et des fils, 
c'est assurément afin que, lorsque, à nous autres devenus vieux, il nous 
arrivera de trébucher, vous, les jeunes, vous soyez là, préts à remettre 
d'aplomb notre vie, dans les actions comme dans les paroles! 497 


Philébe aurait donc accepté de faire de son hédonisme un objet de discussion et 


493 Gorgias, 461b :^Q xéXcexe 11076, dd 701 ÉEenirndes xrwuela Étaipous xoi 0616, va Émeddv 
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494 Cf. Gorgias, 481b. 

495 Phédon, 85b-86d pour les objections de Simmias et 86e-88b pour celles de Cébès. 

496 Cf. République II, 357a-b. Glaucon raconte ainsi la légende de la bague trouvée par Gygès qui 
permet de faire le mal impunément et dont le berger n'hésite pas à faire usage (359b-360b). 
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n'aurait pas échappé à sa mise en question par le philosophe. Vaincu par Socrate, 
il aurait préféré donner la parole à Protarque. 

Lavant du dialogue aurait pu ressembler à l'échange entre Calliclès et Socrate 
dans le Gorgias. Certes, Philèbe n'est pas Calliclès : il n'a pas les mêmes valeurs 
aristocratiques et héroïques que lui et ne partage pas les mêmes ambitions 
politiques. Mais les deux personnages affirment chacun de façon péremptoire 
un hédonisme naturaliste. Pour eux, la supériorité du plaisir se fonde sur ce 
qui se passe dans la nature 49°. Dans cette hypothèse, on pourrait supposer que 
Platon évite de mettre en scène cette discussion entre Philèbe et Socrate car le 
naturalisme sur lequel se fonde l'hédonisme de Philèbe a déjà été développé 
dans le Gorgias par Calliclès. 

En tous cas, selon un consensus quasi général des commentateurs du dialogue, 
Philébe vient de soutenir une thèse, il l'a même fait trés longuement 499. Les 
critiques s'appuient sur les propos de Protarque (19d6-7), qui rappelle que 
les deux positions, celle du philosophe et la sienne, ont déjà fait l'objet d'une 
daupioBnthois — une mise en opposition que certains traduisent par le terme 
de controverse 5?? —, avant que Socrate ne les reprenne en ouverture : 


Une fois donc l'une et l'autre thése énoncées et mises en conflit, nous 
t'avons menacé en plaisantant de ne pas te laisser rentrer chez toi avant 
qu'elles maient été l'une et l'autre discutées jusqu’à une conclusion satis- 
faisante... 


Par lassitude, par paresse naturelle ou par manque d'arguments, Philébe, mau- 
vais défenseur de son hédonisme, demanderait à Protarque de prendre dans la 
discussion le relais de cette aupioBntois. Comme l'écrit A. Diès en note à ce 


passage, « nous n'assistons qu'à une fin de dialogue et n'avons pas entendu la 


menace rappelée ici ». 5° 


Si donc nous considérons qu'une discussion a déjà eu lieu entre Socrate et 


502 


Philèbe, voire entre Protarque et Philèbe 5°”, nous en sommes néanmoins réduits 


à élaborer des hypothéses surle contenu méme de l'échange. Socrate ne présente 


498 Pour le naturalisme de Calliclés, voir notre chapitre « Une théorie ancrée dans la Nature ». 

499 Dixsaut 19996, p. 30-31 rappelle trés justement ce consensus. 

500 Philèbe, 19d6—7 : tobtwv dy uev duplofnmoeus Exatéowv Aey8évvov que Robin 1950, p. 562, 
traduit ainsi : « une fois donc que l'une et l'autre thése ont été énoncées et soumises à 
controverse >. La traduction du grec duptofBnthoi par « controverse > implique qu'une 
discussion a déjà eu lieu. On peut tout simplement traduire en disant qu'elles ont été mises 
en conflit. 

501 Diés 1941, 1993. 

502 Les critiques ne sont pas tous d'accord sur ce point et en sont réduits à des conjectures. 
H.-G. Gadamer (trad. Vatan et Von Schenck 1994, p. 64), Bernadete 1993, p. 93-98 et Frede 
1993, p. XVI, pensent que le débat a eu lieu entre Philébe et Socrate. Mais pour Gosling 1975, 
p.139, c'est entre Philébe et Protarque. 
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au début du dialogue que deux thèses et non un résumé de la discussion qui 
vient d’avoir lieu si bien que, si l’on s’en tient au dialogue proprement dit, «on 
ne peut pas reconstruire le sens de la rencontre précédente. S'il est certain que 
la critique de Socrate a mis en difficulté l'hédonisme de Philébe, l'articulation 
de son argumentation, dans ce lieu, reste entièrement non dite > 5°3, 


La mise à l'écart de Philébe ou les conditions de possibilité du dialogue 


Les critiques rapportent le silence de Philébe à son incapacité à savoir dialo- 
guer. Pour A. Diès, le dialogue se prolonge ainsi par les deux bouts, car il s'insère 
entre deux autres qui se sont joués ou vont se jouer devant nous, celui que 
Protarque réclame comme une suite nécessaire, et celui qui s'est d'abord joué 
en prélude entre Socrate et Philébe : 


Si Protarque en effet a été appelé à discuter devant nous, avec Socrate, 
sur la nature du bien, c'est pour prendre la place de Philébe, qui boudait 
et ne voulait plus répondre. 5°4 


Philébe aurait dans le dialogue un róle plus rétif qu'actif, ce qui expliquerait 
le choix de Platon de commencer le texte par son silence. Philébe ne peut 
que freiner une discussion qui nécessite un véritable examen des positions de 
chacun. Il ne peut que l'empécher d'avancer, puisqu'il ne sait faire qu'une chose, 
affirmer péremptoirement la supériorité du plaisir, sans vouloir ni pouvoir la 
démontrer : « proclamer et clamer est son fort, comme celui du vulgaire > 5%. 
Au fond — et A. Diés va jusqu'au bout de son analyse — il manquerait à Philébe 
l'usage de la raison propre à l'homme : une fois interrogé par le philosophe, 
Philébe ne saurait que grogner et bouder : 


Entendre raison et rendre raison suppose qu'on garde une raison vivante, 
et Socrate ne craindra pas de nous dire à plusieurs reprises que la supré- 
matie absolue du plaisir est une thése digne des bétes. Pour la défendre 
dans une discussion raisonnée, pour en supporter la limitation progres- 
sive et sauver ainsi, de l'excellence du plaisir, ce qui pouvait étre sauvé 
en s'intégrant dans une thése plus humaine, il fallait, non un partisan de 
cœur, mais un avocat d'office 5%, 


Philébe incarnerait l'infra-humain, l'homme non accompli, celui qui grogne 
lorsqu'on lui demande de prendre part au dialogue, l'homme incapable d'un vé- 
ritable échange. Ainsi, les philosophes néoplatoniciens donnent une explication 
symbolique des personnages du dialogue : selon Damascius, Socrate représente 


503 Migliori 1993, p. 52 (nous traduisons). 
504. Diés 1941, p. VII. 

505 Diés 1941, p. VIII. 

506 Diès, ibid. 
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dans la discussion le niveau de la science et de la pensée, Protarque le niveau de 
l'opinion, et Philèbe la nature animale 5°’. En ne faisant que proclamer l'unique 


suprématie de sa déesse préférée, Aphrodite 5% 


, Philébe ne saurait se prêter à 
une discussion réfléchie, menée tranquillement, pas à pas, mettant en question 
l'hédonisme. Il ferait preuve d'enfantillage, en affirmant en 12a que, quels que 
soient les arguments avancés par le philosophe, sa position ne changera pas 


d'un pouce tant il est persuadé que la vie de plaisir l'emporte sur tout : 


Philebus is pretty plainly a boy with a boy's impatience and petulance. 
He shows this, for example, by his almost pettish declaration (12A) that 
whatever effect the arguments of Socrates may have on his companion, 
nothing shall ever shake him in his worship of the pleasure for which 
he has so keen a zest. This boyishness may also explain the otherwise 
singular fact that the dialogue is named after a person who takes hardly 
any part in it. 5°9 


Il ferait aussi preuve de dogmatisme en raison de la rigidité de sa position 5°. Par 
ailleurs, son incompétence en matière de dialogue, et son manque d'intérét pour 


celui-ci, seraient peut-être déjà soulignés par son nom méme, queJ. C. B. Gosling 


511 


traduit par « Loveboy » ?". Philébe serait, de ce fait, un si mauvais défenseur de 


l'hédonisme qu'il serait impossible de voir Eudoxe sous la figure de Philèbe : 


Eudoxus was a highly intelligent man, whereas Philebus is portrayed as 
rather stupid. 5°? 


En somme, si l'on veut discuter, c'est à condition que Philébe ne participe pas à 
l'entretien. C'est dans ce sens que V. Goldschmidt ® interprète les propos de 
Protarque jouant avec un proverbe bien connu (15c8-9) : 


Laissez tranquille le méchant, quand il est bien couché. 


Avec beaucoup de malice, Protarque remplace le méchant parle nom de Phi- 
lèbe : 


507 Westerink ed. 1959, p. 6-7, 239, 1-5, § 8. D'ailleurs, c'est sans doute ainsi que Socrate se le 
représente aussi lorsqu'il demande malicieusement à Protarque de se fondre dans la peau 
d'un mollusque pour éprouver la position hédoniste. 

508 Philèbe, 12b. Nous reviendrons sur ce passage plus loin. 

509 Cf Taylor 1956, p. 11. 

510 Cf Hampton 1990, p. 13; Bernadete 1993, p. 94 et Migliori 1993, p. 57. 

5u Gosling 1975, p. X. Cette traduction/interprétation ne fait pas l'unanimité. Ainsi, M. Migliori 
retient la familiarité que doit évoquer le nom de Philébe : « é figura familiare, come ci viene 
subito fatto intravedere con quel “bel” che lo connota > (Migliori 1993, p. 53). Cf c8 : bnBos 
(...) 6 xo óc... 

512 Gosling et Taylor 1982, p. 163-164. 

513 Goldschmidt 1970, p. 36. Voir l'analyse de Dixsaut 19996, p. 30. 
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Quant à Philèbe, il vaut probablement mieux ne pas remuer, en lui de- 
mandant son avis, ce qui est bien couché! 54 


Il faut sans doute laisser à xeiuevos son sens littéral de « couché >, comme si 
l'attitude de Philébe exprimait symboliquement l'indolence du plaisir et, du 
méme coup, son inaptitude à la discussion. 

Platon aurait donc décidé de ne pas faire dialoguer Philébe avec Socrate 
car les qualités nécessaires à qui veut mener une véritable discussion feraient 
défaut au personnage. Dans le Sophiste, l'Étranger souhaite soumettre à l'examen 
la thése soutenue par les « fils de la terre » (246d). Les matérialistes sont des 
sauvages qui se bornent à répéter leur doctrine sans rien y changer d'un pouce 
et ne veulent rien entendre. Le philosophe dit alors la nécessité de les adoucir, 
et, si cela est impossible en fait, de les « adoucir par hypothése » Cette douceur 
est essentielle à la dialectique si l'enquête veut être menée à bien : 


Par dessous tout, si cela était de quelque manière possible, il faudrait 
les rendre meilleurs en fait. Si, au contraire, cela ne nous est pas permis, 
rendons-les tels par hypothése, en supposant qu'ils consentiront à nous 
répondre d'une facon plus civile qu'ils ne le font à présent. L'accord qui 
provient de gens qui sont meilleurs a en effet, j'imagine, plus de valeur 
que celui de gens qui sont pires. Mais de ceux-là ne nous soucions pas : 
c'est la vérité que nous cherchons. 55 


Dans le Philèbe, il s'agirait de souligner, dans cette mise à l'écart de Philébe, 
cette douceur et cette entente nécessaire entre les interlocuteurs pour mener à 
bien la recherche de la vérité 96, Platon reprendrait un de ses thèmes les plus 
chers concernant les conditions nécessaires à la dialectique : on ne peut pas 


514 Philébe, 15c8-9 : oov 8' tows xpdtictov èv TH vOv éemepwtavea ph xwvetv ed xeluevov. L. Robin 
voit quant à lui dans les propos de Protarque l'adaptation rituelle de « mettre en mouvement 
ce qui est immobile », c'est-à-dire les choses saintes (Robin 1950, p. 1512, note 4). Il renvoie 
ainsi au Théététe, 181a. Depuis le début (12a), Philébe considére manifestement sa position 
comme une chose à laquelle il ne faut pas toucher, qui est sacrée. C'est la raison pour laquelle 
il s'est refusé à la discuter ou à la discuter plus longtemps et en a laissé le soin à Protarque. 

515 Sophiste, 246d : Méliota uév, el ny Ouvarôv Hy, Épyw BeAtious adtods motetv: ei dE ToÛTO uh 
20066 Aoyw Toiduev, UmoTWEUEvol VOMILWTEPOV ADTOVS Y) vOv ÉBEAovTas dv &roxpivacðar. Tò yàp 
duoroyy lev mad BeXxtóvov TOV KUPLWTEPOY Tj TO 060 xetpóvov NETS 06 où TOUTWY PpoVvTiZoLCev, 
AMAA THAN IES CytodyEv. Cf. V. Goldschmidt 1970, p. 37-38. 

516 Cf. Taylor 1956, p. 12 : « both parties to the discussion must therefore be in a position to 
appreciate both sides of the question in dispute impartially ». H.-G. Gadamer soulignait déja 
cette entente propre au dialogue platonicien, < cette commune disponibilité à l'égard du 
questionnement » : « Elle établit, comme disposition d'esprit pleinement partagée, un mode 
d'entente qui s'appuie sur des raisons et se tient à l'écoute des raisons. Une telle entente 
vise entiérement à atteindre un accord de fond. Dans le cadre de cette pure dévolution à la 
chose, l'entretien accéde à sa possibilité la plus propre, qui est de permettre à celui qui parle 
de progresser gráce à l'autre dans son investigation objective » (Gadamer, éds. Vatan/Von 
Schenk 1994, p. 75). 
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parler avec tout le monde, il faut toujours avoir de bonnes dispositions pour le 
dialogue, même si chacun des interlocuteurs défend une thèse opposée, comme 
ce sera le cas entre Socrate et Protarque. 

Ainsi, le choix d'un interlocuteur bienveillant est une des manières d'éviter 
de se livrer à un dialogue qui n'en est pas un. La substitution de Protarque à 
Philébe serait une illustration de plus de ce théme cher à Platon. Socrate s'est 
déjà livré avec Calliclés à un dialogue qui n'en est pas un, et il est inutile de 
dialoguer à nouveau sur la question de l'hédonisme avec un interlocuteur aussi 
récalcitrant que Calliclés. Dés le début de la discussion, une fois les positions de 
Philébe et de Socrate énoncées et soumises à controverse, Protarque s'en remet 
au philosophe dans la conduite de l'examen : 


Nous t'avons, par jeu, menacé de ne pas te laisser rentrer chez toi, avant 
que, toutes deux bien déterminées, leur examen n'atteigne une conclusion 
satisfaisante; et comme tu en as convenu, et que tu t'es livré à nous en 
vue de cela, nous, nous disons, comme les enfants, qu'une chose bien 
donnée ne se reprend plus. 57 


De méme, un peu plus loin, Protarque affirme qu'en prétendant qu'il vaut peut- 
être mieux épargner au plaisir et à la douleur la rigueur d'une mise à l'épreuve, 
Socrate dit des non sens: 


Tu ne veux pas voir qu'aucun de nous ne te laissera partir avant que tu ne 
sois allé jusqu'au bout sur ces questions! 9, 


Dans sa préface à sa traduction du Philébe, Dorothea Frede explique le rempla- 
cement de Philébe par Protarque de cette facon : 


On ne peut réformer un Calliclés ou un Philébe, donc il vaut mieux ne 
pas essayer de le faire. Mais on peut aller loin avec ceux qui, comme 
Protarque, sont disposés à écouter. 9'? 


D. Frede remarque que Protarque n'a pas l'ambition, l'énergie ou l'agressivité 
d'un Calliclés, mais c'est précisément parce que Platon souhaite ici un véritable 
échange, jusqu'au bout : 
Here, the unreformable hedonist is simply passed over as not capable 
of dialogue; Socrates no longer cares for mere tactical victories in this 


renewed treatment of hedonism, nor does he want to answer his own 


questions. He works on a more promising partner. °° 


517 Philébe, 19d—e : Que cot petà 01016 hnreAhoapev wç oùx &phoopev 006006 06 npiv dv TOUTWY 
TOV Aóyav répas ixavòv yevyTat ct Stopiabevtwv, où DE ouvexwpnoas xal Éduxas elc TUE” Hutv 
cautov, nuets 06 Sy Aéyouev, xaldrep oi nades, ötı THY 00006 000807004 dpaipectc oüx &cct. 

518 Philèbe, 23b : dyvoeic wc oddeic nw oe NUdV peloer npiv dv elc TEAOG ÉnEEE One tovtwv TH A6yw. 
Voir aussi Philèbe, 28b-d cité infra p. 215. 

519 Frede 1993, p. XXI. 

520 Frede 1996, p. 220. 
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Déjà A. Diès louait les qualités de Protarque : 


C'est un jeune « debater » assez amoureux de la dialectique pour s'échauf- 
fer au jeu et prendre au sérieux la défense à lui confiée, assez souple et 
assez docile aux raisons pour ne pas s'obstiner dans des positions inte- 
nables, mais se replier en se défendant et se préter aux compromis qui 
permettront l'accord mutuel sur une vérité compréhensible et viable. 5? 
C. Rowe, quant à lui, retrouve dans la discussion entre Socrate et Protarque des 
traits essentiels de l'activité dialectique tels qu'ils apparaissent dans le Phèdre 5”? : 
la conception de la dialectique comme coopération entre les interlocuteurs, 


sans agressivité et avec une tolérance réciproque : 


Le rejet de l'idée de compétition dans le contexte dialectique est la prin- 
cipale explication, comme D. Frede le suggère, de la substitution du plus 
malléable Protarque à l'irritable Philébe au début du dialogue, et se trouve 
constamment confirmé dans la suite du dialogue, tout particuliérement 
parla bonne volonté avec laquelle les participants se font des concessions 
mutuelles. 5°3 


La conséquence de l'analyse de C. Rowe sur la lecture du dialogue est grande : le 
Philébe doit étre lu comme paradigme de la philosophie et de la maniére dont 
elle doit s'effectuer, par une enquête commune : 


Il n'y a, en fait, aucun dialogue qui consiste en une discussion entre de 
véritables égaux; mais il y en a plusieurs qui -— bien qu'ils soient mis 
en scène par l'auteur— exemplifient l'idée de coopération de manière 
assez authentique, comme c'est le cas pour le Philèbe lui-même. Bien 
sûr, tout cela est mis en scène; comment pourrait-il en aller autrement? 
Mais, à mon sens, le Philèbe est destiné à être pris au sérieux en tant que 
paradigme de la philosophie et de la maniére dont elle doit s'effectuer— 
par une enquête commune. 9^4 


Si donc le dialogue commence par la mise de cóté de Philébe et son remplace- 
ment par Protarque — sa défense de la vie de plaisir n'obtiendra pas dela part de 
Philébe un soutien inconditionnel 5 — ce serait pour mettre en scène le rem- 
placement lui-méme, c'est-à-dire l'exigence de discuter avec un interlocuteur 
coopératif. Protarque, de son cóté, a les qualités nécessaires pour dialoguer. Il 


521 Diés 1941, p. VIII. 

522 Cf. Phèdre, 265c-266c et 276e-277a. 

523 Rowe 1999a, p. 23. 

524 Rowe 1999a, p. 25. 

525 Ce point, on le verra, est aussi un élément important pour l'interprétation d'ensemble du 
dialogue. Protarque s'écarte peu à peu de l'affirmation initiale de Philébe, formulée par 
Socrate et validée par Philébe. Ce dernier ne se sent pas responsable de la défense de 
Protarque et ne reprend pas à son compte son déroulement. 
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fait preuve de bonnes dispositions philosophiques, et peut être, dès lors, rappro- 
ché de Glaucon ou de Théétète, comme le fait très justement M. Boeri 526 De 
cette façon, l'opposition entre Socrate et Philèbe, comparable à celle de Socrate 
et Calliclès dans le Gorgias, est dépassée. Le retrait de Philèbe ménage ainsi une 
première étape vers l'instauration d'un dialogue authentique : 


Le Philébe n'est pas un dialogue polémique où il s'agit de réfuter un hé- 
doniste dogmatique : Socrate veille au contraire d'entrée de jeu à créer 
les conditions d'un dialogue positif en s'assurant que son interlocuteur 
est expressément disposé à une confrontation honnéte et objective des 
théses en présence. Pour réfuter l'hédonisme, on n'use pas cette fois-ci de 
moyens éristiques, en montrant qu'il est incapable de se justifier et se re- 
fuse aux explications : on s'attache simplement —de manière positive— 
à discerner sa relative légitimité et à restreindre la portée de ses ambi- 
tions. La fiction d'un dialogue antérieur entre Socrate et Philébe renvoie 
justement à un dialogue élenctique du type Socrate-Calliclés dans le Gor- 
gias. Par ce moyen, le Philèbe est élevé au même niveau d'objectivité que, 
par exemple, le Sophiste après la scène 2170. “^? 


Pour M. Burnyat, qui accorde une place essentielle aux premiers mots des dia- 
logues platoniciens, le philosophe, parsa prise de parole initiale, pose une limite, 
un répac, là où la discussion avec Philébe était jusque là indéterminée et illi- 
mitée (&xeipov) 9?. S'adressant à Protarque, Socrate dit en effet la nécessité de 
soumettre la vie de plaisir à un examen raisonné : 


SOCRATE. — Dis-moi, ne nous faut-il pas faire tout notre possible pour 
atteindre la vérité sur ce sujet? 
PROTARQUE. — Il le faut, en effet. 5°9 


Le Philébe illustre ainsi, d'aprés M. Burnyat, son propre message métaphy- 
sique : 


C'est un ensemble structuré formé par l'imposition d'une limite sur les 
sujets de la discussion philosophique qui se déroule en continu. 55°. 


Cette analyse a le mérite de souligner que la discussion philosophique qui est 
celle du Philébe a besoin d’être déterminée et ne peut l'être que par l'introduction 
d'un logos régi par la pensée (le 41006), qui est précisément à l'œuvre dans le 


526 Cf Boeri 2012, p. 46-48. 

527 Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 164. 

528 Cf Burnyat 1997, p. 18-19. 

529 Philèbe, ucio-n : Xo. Aet dé nepi 40701 40070 navti cdw]0éc ny TEPAVEAvan; 1170. Aet r&v ov. 

530 Burnyat 1997, p. 18 : « «The Philebus exemplifies its own metaphysical message:» it is a 
structured whole formed by the imposition of limit on the ongoing business of continual 
philosophical discussion » (nous traduisons). 
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dialogue. Ce qui a eu lieu jusque-là n'est sans doute pas de l'ordre de la discussion 
philosophique, et c'est la raison pour laquelle Socrate a besoin d'un Protarque 
pour dialoguer, pour que l'intelligence puisse agir sur le plaisir, pour que la 
discussion philosophique ait lieu. 


3412  Philèbe ou la vie de plaisir hors du logos 


En prenant la peine de mettre en scéne Philébe pour le faire aussitót dispa- 
raitre, Platon donne à réfléchir surles conditions mémes d'un véritable dialogue. 
Mais son refus de dialoguer est aussi lié à sa conception de la vie la plus heureuse 
possible et à sa facon d'étre : il ne veut pas dialoguer parce qu'à ses yeux, comme 
pour Calliclés, le dialogue n'a rien à voir avec la vraie vie et la recherche du 
bonheur. Platon connaît la possibilité de cette position, il en fait donc le fond 
de son dialogue sur le meilleur choix de vie possible entre Protarque et Socrate. 
D'oüla tension dramatique de tout le dialogue qui se fait sur fond de résistance 
possible à la discussion philosophique. 

Platon nous montre à travers le refus de Philébe de participer à la défense 
de l'hédonisme que l'hédonisme radical se vit hors du logos philosophique. Il 
se vit « couché » (on aurait donc bien ici une image de jouissance lascive), 
pour reprendre le proverbe auquel fait malicieusement référence Protarque. Le 
Philébe marque un pas de plus par rapport au Gorgias où Calliclés a fini par se 
désengager complétement du dialogue, aprés que l'incohérence de sa thése a 
été mise au jour par le philosophe. 


La force dramatique du silence de Philébe 


Platon met alors en scène dans ce dialogue la stratégie nécessaire de Socrate 
pour penser l'hédonisme de Philébe en transformant la position de ce dernier 
en thèse afin de l'interroger 5%. Sa thèse pose désormais une question éthique. 
Avec Socrate, la seule facon possible de penser un choix de vie, c'est de faire 
entrer la position de Philébe dans un logos non d'éloge et de célébration, mais 
dans un /ogos discursif d'argumentation. Pour que l'agón ait lieu entre les deux 
positions de Philébe et Socrate, il faut quele logos de Philébe devienne discursif. 
C'est à Protarque que ce /ogos discursif est dévolu. Le Philébe donne ainsi une 
nouvelle perspective à la question de la résistance de l'hédoniste soulevée dans 
le Gorgias. 

Philébe, qui a affirmé sa position, — Socrate la reprend pour la mettre en 
discussion avec Protarque — a refusé de la soumettre au dialogue proposé par 
le philosophe. Essayons d'en comprendre la raison. 


531 Dixsaut 19990, p. 31-32. 
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Reprenons pour commencer les éléments du texte qui permettent de soutenir 
que Philèbe a refusé de discuter sa position avec Socrate, et que nous n’avons 
pas là un personnage fatigué de parler et incapable de le faire correctement. 
Nous nous rencontrons avec la remarquable analyse de M. Dixsaut sur le début 
du Philébe 5. 
Protarque se voit promu « avocat d'office » de la position de Philébe. Comme 
il le dit lui-même, il est obligé de se charger de la position de ce dernier ? Avdyxn 
déxeobot, Ow Boc yap Yjutv ó xoóc dnelpnxev (208). Comment comprendre cette 
proposition et en particulier le verbe ametpyxev? Le verbe peut être compris 
de deux façons, soit au sens de «il a renoncé », soit au sens de «il a échoué, 
il est fatigué > 535, A. Diès traduit ainsi les propos de Protarque : « Force est de 
m'en charger, puisque notre beau Philèbe est défaillant » 55^, Le verbe est ici 
construit intransitivement : notre beau Philébe est défaillant, il a échoué. L. Ro- 
bin, quant à lui, construit le verbe &neipyxey transitivement, en sous-entendant 
Adyos qu'il tire de la phrase précédente : «Il est forcé que je l'accueille, puisque 
le beau Philèbe s'est lassé de la défendre! > 535 Cette traduction va aussi dans le 
sens d'un personnage fatigué de discuter, qui abandonne son logos 53°, comme 
Calliclès fatigué de discuter avec un Socrate qui s'obstine à préférer le dialogue 
philosophique à la vie et au bonheur. Mais on pourrait tout aussi bien sous 
entendre Aóyoc et traduire en comprenant qu'il a renoncé non à son logos mais 
au logos. Cette traduction donnée par M. Dixsaut °°” va dans le sens de notre 
interprétation du silence de Philèbe. Si l'on décide de ne pas sous-entendre 
Adyos et de construire le verbe intransitivement comme le fait A. Diès, alors il 
faut comprendre que Philébe est défaillant, non parce qu'il a échoué dans sa 
discussion antérieure, qu'il s'est lassé et a renoncé, mais parce que, tout sim- 
plement, il a décidé de faire défaut à la discussion et de ne pas y participer. 
Cette défaillance est voulue, elle est antérieure à toute discussion sur la vie de 
plaisir : 
Sans trancher entre les deux constructions, je comprends pour ma part 
soit que Philébe renonce, non pas à son logos (à sa thése), mais au logos, 
soit, ce qui revient finalement au méme, qu'il est fatigué à la perspective 
de parler, qu'il est lassé à l'avance du logos, tel du moins que Socrate en 
impose l'usage. 53° 

Enfin, il est important de ne pas passer à cóté du jeu de mots entre ce verbe 


532 Cf Dixsaut 19996, p. 27-42. Voir aussi Delcomminette 2006, p. 34-35. 

533 Les deux traductions sont discutées par Frede 1997, p. 94 et Dixsaut 19996, p. 30. 
534 Diès 1941, p.1. 

535 Robin1950, p. 4n. 

536 Cette lecture est aussi celle de Boeri 2012, p. 158, n.3. 


537 Dixsaut 19996, p. 30. 
538 Dixsaut, ibid. 
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ametonxev et le genre de l'apeiron, l'illimité, qui aura dans le dialogue une fonction 
essentielle 539, Socrate va introduire une limite pour penser les plaisirs, limite 
sans laquelle il est impossible de les hiérarchiser et de les déterminer. Or, Philèbe 
reste tout au long de la discussion étranger à cette détermination des plaisirs : 


Le plaisir ne serait pas bon en son entier, s'il n'était pas par nature illimité, 
à la fois quantitativement et en intensité. 54° 


Il refuse toute limitation, si bien qu'il représente dans le dialogue la part irréduc- 
tible d'indétermination qui résiste à toute tentative de limitation : en ce sens, sa 
position ne peut pas étre réfutée parla pensée — méme si elle est fondée sur 
le mirage de la vie—, dés lors qu'elle refuse toute détermination. Philébe, à la 
différence de Protarque, n'en acceptera aucune modification : en tant que telle, 
son affirmation sur la supériorité absolue du plaisir et son caractère illimité est 
invulnérable, et c'est bien la force de Philébe, non sa défaillance. 


Nous ne souscrivons donc pas à l'interprétation de D. Frede selon laquelle 
si Platon a supprimé le premier acte de la piéce et passe directement au se- 
cond avec le dialogue entre Socrate et Protarque, c'est qu'il ne considére pas 
l'hédonisme irréformable de Philébe comme un sujet digne de discussion philo- 
sophique : 


If Plato means anything by cutting out the first act of the play, then it 
must be to signify that unreformable hedonism is dismissed here as a 
topic worthy of philosophical discussion. 5* 


Le dialogue du Gorgias a montré combien la question de la résistance de l'hé- 
doniste au dialogue était un sujet essentiel pour Platon. Ici, dans le Philébe, 
Platon montre que l'hédonisme indéracinable de Philébe est un sujet qui ne 
peut étre passé sous silence : s'il n'y a pas de premier acte, c'est que l'hédoniste 
radical rejette la philosophie, et non le contraire 54, Platon veut donner à penser 
la force du choix de vie de Philébe loin de toute discussion philosophique en 
l'intégrant dans la dramaturgie du dialogue philosophique. 


539 Cf Delcomminette 20068, p. 34. 

540 Philèbe, 27e7-9 : où yàp dv 1001) 7200 &yaBèv Åy, el ph ğrerpov etbyyave mequxóc xod naer xoi 
TA UaMov. 

541 Frede 1996, p. 219. 

542 Asupposer méme qu'il ait parlé, le texte commence par le fait que Philébe désengage com- 
plétement sa personne et refuse de discuter. Platon ayant déjà mis en scéne un hédonisme 
irréformable dans le Gorgias (c'est donc un sujet qui intéresse au plus haut point le philo- 
sophe), il choisirait ici de mettre en scéne une discussion possible sur la question hédoniste 
tout en rappelant l'impossibilité de persuader un Philébe. 
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Les interventions de Philèbe 


Examinons les interventions de Philèbe. En 12a-b Socrate résume la compéti- 
tion qui s'ouvre. Il faut déterminer lequel des deux modes de vie peut procurer à 
tous les hommes la vie heureuse. Socrate propose à Protarque de les récapituler 
l'un et l'autre, ce à quoi Protarque acquiesce. Socrate résume alors les deux 
modes de vie en compétition : celui qui est fondé sur la jouissance et qui se 
donne le plaisir pour bien, ou celui qui est fondé sur la réflexion et qui se donne 
la phronésis pour bien. Trés rapidement, la compétition entre ces deux modes de 
vie est déjouée au profit de l'éventualité d'un troisiéme concurrent qui pourrait 
prendre la première place, et en fonction duquel il faudrait hiérarchiser les deux 
prétendants déjà cités : ce serait une vie mixte, un certain mélange de plaisir et 
de réflexion. Protarque acquiesce, accepte de défendre la position de Philébe, si 
bien que le dialogue peut commencer, les deux parties en présence, Protarque 
et Socrate, s'accordant sur la forme et l'objet de la recherche. Toujours dans 
ce méme passage, Socrate demande à Philébe son avis sur ce point de départ 
accordé par Protarque et lui-même. Il cherche ainsi à faire en sorte que Philèbe 
participe lui aussi au dialogue. Il veut le faire entrer dans le cadre discursif et ne 
pas le mettre de cóté. Regardons comment Philébe répond à cette requéte. Il 
répond en trois temps : 

1. D'abord, Philébe ne fait qu'acquiescer à l'énoncé fait par Socrate des posi- 
tions de chacun (11c4) : 


SOCRATE. — Philébe affirme donc que pour tout ce qui vit, le fait de 
se réjouir, le plaisir, la joie, et tout ce qui consonne avec ce genre est 
bon. Nous objectons de notre cóté que ce n'est pas cela, et que le fait 
de penser, d'étre intelligent, de se souvenir, et tout ce qui encore leur 
est apparenté, l'opinion droite et les raisonnements vrais, sont meilleurs 
et plus profitables assurément que le plaisir pour tous ceux qui sont 
capables d'y prendre part; enfin que, pour ceux qui en sont capables, 
cette participation offre à tous les étres présents et futurs une utilité sans 
égale. Chacun de notre cóté n'avons-nous pas parlé ainsi, Philébe? 
PHILEBE. — Oui, exactement ainsi, Socrate. 543 


Philébe ne fait ici que donner son aval à l'affirmation (cf. gnoi, 1b4) qui lui est 
attribuée, selon laquelle le plaisir et tout ce qui lui est apparenté est bon pour 
tout étre vivant. Remarquons que le compte rendu de la position de Philébe par 


543 Philébe, ub-c : Xo. binBos èv xotvov &yabòv elvat pyar tò xalpety 72001 Cwotg xod Thy rj9ovi]v xo 
xÉpibty, Kal doa Tod yévouc Eat Toûtou cüpupoyyor TO dE TAP’ NUdV dpi By ru toti Uy TAÛTA, 
GAA Tò qpovetv xoti tò 10600 xal ueuvfjoOot xai cà ToUTwY ad cvyyeví], 00500 te 00077 xod dAy Mets 
Aoytc obe, THs ye NOovijs åueivw xod Aww ytyvec8at cüjmoty dourep adtav duvard uevovoetv 
Suvaroïs 06 petacxetv cpeMpuorcorcov &rivcov Elva máct cols 0001 te xol Écouémois. Mav ody 

[4 L 5. r c rd x A . ! 5. F 
00700 TWG Aéyopev, © PiAnBe, éxdrepor; dr. TI&vrov èv odv 11070, © Xoxporec. 
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le philosophe est ambigu ?^^ : il peut signifier que pour ce dernier le plaisir est 
bon ou, autre interprétation possible, que le plaisir est le bien —selon que l'on 
corrige 0000 en tåyaðóv, ou que, méme en l'absence de l'article, on traduise 
àyaðóv par le bien. L'ambiguité est sans doute délibérée de la part de Platon 545. 
Philébe vit l'identité entre le plaisir et le bien, mais peut-étre la formule-t-il 
simplement en qualifiant le plaisir de bon, signifiant sous ce qualificatif qu'il est 
le seul digne de louange; Socrate préte d'emblée à Philébe la thése de l'identité 
entre plaisir et bien, pour lui opposer pour commencer sa propre thése de 
l'identité de la sagesse et du bien; Protarque, quant à lui, comprendra que pour 
Philébe, le plaisir est une bonne chose. 

Le verbe @noi rend compte de la position de Philèbe : ce sera la seule que 
Philébe avalisera dans le dialogue. Les autres propositions qui lui seront prétées 
ne seront à aucun moment validées par une intervention de sa part. 

En outre, le « Oui, exactement ainsi, Socrate » de Philébe ne constitue pas le 
feu vert pour que le dialogue s'engage entre ces deux interlocuteurs, mais bien 
le constat d'un différent absolu. Philébe donne la parole à Protarque. 

2. En 1228-9, Socrate demande à Philébe son avis sur l'éventualité de l'entrée 
en lice d'un troisiéme concurrent dans l'agón initial et de sa victoire sur les deux 
autres vie. Il imagine une vie faite d'un mélange de réflexion et de sagesse : il 
faudrait alors voir comment s'ordonneraient à elle le plaisir et la réflexion, et 
lequel des deux l'emporterait sur l'autre. Or Philébe se cantonne à sa position 
initiale : 

Pour moi, je suis d'avis et je serai d'avis que le plaisir l'emporte en tout 
point. Toi, Protarque, tu le reconnaitras toi-méme. 546 


Pure affirmation tautologique de sa part, position brute. L'emploi du présent 
oxe? puis du futur 00661 est significatif : Philèbe refusera toute modification de 
sa proposition première. Et Protarque ne devra compter que sur lui-même pour 
défendre la supériorité du plaisir. 

3. Juste aprés cette affirmation purement tautologique, Philébe refuse de 
prendre part à l'examen et de se prononcer sur la façon dont il faudrait répondre 
au philosophe (12a10-b6). Il dit méme s'en « débarrasser >. À Protarque de faire 
et de dire ce que bon lui semble : 


PROTARQUE. — En nous ayant abandonné, cher Philébe, la discussion, 
tu n'es donc plus désormais maitre de l'accord à donner à Socrate, ou de 
son contraire. 


544 Cf. Delcomminette 2006a, p. 25-26. 

545 Cf Goldschmidt 1970, p. 41-42 : «Il y a là une ambiguïté, certainement voulue, et qui est 
peut-être critiquée dans le texte d'Aristote, Premières Analytiques, I, 40 : 00 TAÙTÓV &ott TO 
elvat thv NSovyy ceyabdy, xal tò elvat THY HOoviyy TO &yaðóv ». 

546 Philébe, 12a ? Evol pëv návtwç vux&v hov Soxet xal 00660 od 06, Towtapye, 40706 vao. 
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PHILEBE. — Tu dis vrai; au contraire en effet je m'en débarrasse, et j'en 
prends à témoin maintenant la déesse elle-même. 

PROTARQUE. — Nous-mémes en serons garants et témoignerons avec toi 
que tu as bien dit ce que tu as dit! Néanmoins, Socrate, que Philèbe s'y 
préte ou fasse comme il voudra, essayons de poursuivre jusqu'au bout 
l'argument qui fait immédiatement suite. 547 


Il se dessaisit volontairement de tout pouvoir de décision dans la discussion qui 
va s'engager. Il ne veut pas étre maitre de l'accord ou du désaccord à donner au 
philosophe car acquiescer ou non à une proposition, c'est, pour le philosophe, 
permettre d'éprouver sa validité et d'avancer dans la recherche de la vérité 54°. 
Or pour Philébe, la vérité ne se recherche pas dans la discussion, elle se vit 
en dehord d'elle. Protarque et Socrate eux-mémes sont élevés à la dignité de 
garants et de témoins de son retrait de la discussion, de son refus d'endosser la 
responsabilité de ce qui va se dire autour de la thése du bien-plaisir. Philébe ne 
veut pas rendre raison (logon didonai) de ce qu'il fait. À la différence de Calliclés, 
il ne donne pas de sa vie hédoniste, celle qu'il vit et dont il affirme la valeur 
supréme, le statut d'une thése pouvant devenir vérité validée par l'accord des 
interlocuteurs. Volontairement, il refuse de mesurer sa position à d'autres 549, 

Protarque est dés lors un personnage indispensable, puisque, avec lui, la 
position de Philébe entre dans le champ possible de la discussion et donc de la 
mise en examen de ce qui devient une thése. Philébe prend ses distances vis à vis 
de Protarque : Protarque doit décider seul des réponses qu'il fera au philosophe, 
il ne parlera pas avec la pleine caution de Philébe, méme si Philébe dit qu'il 
parlera pour lui (cf. 0786 éuo5, 28b6). Ce sera donc un avocat bien particulier 
puisque Philébe souligne qu'il ne se sent pas solidaire de Protarque. On ne peut 
donc parler d' « avocat d'office » au sujet de Protarque qu'en gardant à l'esprit 
la distance entre les deux hommes. Ce point mérite d'étre souligné parce qu'il 
signifie que la position premiére de Philébe ne sera jamais mise en question, 
aux yeux de Philébe du moins, si bien que se plaçant hors du dialogue, il fait de 
sa position une position imprenable. Monique Dixsaut analyse ainsi la stratégie 
mise en ceuvre par le philosophe : 


Si Philébe ne veut pas parler avec Socrate, Socrate, lui, ne peut pas parler 


547 Philébe,12a—b :TIPQ. Mapadovc, à Ow fe, Huty tov Adyov oùx dv Ett xbptoc Eling THs mpóc Lwxpaty 
óyoAoY(oc à xat todvavtiov.PI AANA 46766: dd yàp dpoctobguot xai paptupouat vOv AdTHV THY 
Gedv. IPQ. Koi peic cot tobtwv ye 00701 cvppcotupes dv eluev, oc 0070 ÉAeyec à 46616. AJ 
Où TÀ petà 70070 6806,  Laxpatec, Swe xal petà GU] Bou &xóvroc À Swe dv ££ repuesto 
Tepatvetv. 

548 Cf. Gorgias 487d-e, cité et analysé supra p. 101. 

549 Sur ce point, voir Boeri 2012, p. 43. 
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avec Philèbe. Mais il peut le faire parler, et ce faisant, venir à bout non 
pas de ce qu'affirme Philèbe, mais de ce qu'il veut dire. 55° 


Si l'on suit cette interprétation, on voit bien que Philébe, en donnant la parole 
à Protarque, ne ressemble en rien à un Gorgias ou un Polos acceptant d'étre 
secouru par qui sait mieux argumenter face à un philosophe trés habile. Comme 
il le dit lui-même, il se « débarrasse » du logos hédoniste en en confiant la défense 
à Protarque (12b1) 59, tandis que Gorgias ou Polos ne se débarrassent en aucun 
cas de leur logos. Ces derniers se sont trouvés piégés par Socrate, pour reprendre 
l'expression de Calliclés, si bien que pour eux le secours apporté par un nouvel 
interlocuteur est une aubaine. 

De fait, Philébe est loin d'étre le boudeur ou l'homme qui grogne, proche 
d'un animal sans capacité intellectuelle que décrivent A. Diés et nombre de 
critiques. Il comprend trés bien le sens de la discussion entre Socrate et Pro- 
tarque, son fonctionnement et ses enjeux. Ses interventions, méme bréves et 
peu nombreuses, montrent qu'il suit de prés leur échange discursif. 

Le seul moment où Philébe rappelle que l'opposition se joue primitivement 
entre Socrate et lui-méme, et non entre Socrate et Protarque, c'est pour essayer 
d'attirer Socrate sur le terrain de la valorisation opposé à celui de l'argumenta- 
tion-réfutation. En 28a-b, Socrate, qui a établi une catégorisation des principes 
premiers à partir desquels toutes les réalités doivent pouvoir étre constituées 
(l'infini, la limite, l'existence produite par leur mélange et la cause du mélange), 
demande à quelle catégorie se rapportent « la réflexion, la science, l'intellect », 
et son ton à ce moment se fait un peu grandiloquent: 


SOCRATE. — (...) La réflexion, la connaissance, et l'intelligence, dans 
lequel des genres dont nous avons parlé, chers Protarque et Philébe, 
pourrions-nous bien les poser sans commettre une impiété ? Car, à ce qu'il 
me semble, le risque n'est pas mince pournous de conduire heureusement 
ou pas l'interrogation présente. 

PHILÈBE. — Voilà que tu glorifies, cher Socrate, le dieu qui est le tien! 
SOCRATE. — Et toi, mon ami, ta déesse à toi! Toujours est-il qu'il nous 
faut discuter de la question. 

PROTARQUE. -— Socrate a raison, Philébe, il faut lui obéir. 

PHILÈBE. — N'as-tu pas décidé de parler à ma place, Protarque ? 55° 


550 Dixsaut 19996, p. 34. 

551 Voir aussi la traduction de J.-F. Pradeau de 12101(074. yàp dpoaiodua) : « je m'en lave effecti- 
vement les mains » (Pradeau 2002a, p. 80). 

552 Philébe 28a-b : XO. (...) ppôvnotv 06 xot &rtocr uy xal voOv cig ti rote TOY mpostpruévoy, à 
THowtapyé te xot DiAnBe, vOv vtec oùx dv doeBoîuev; où ydp por Soxet cpixpdc uty civar ó xivuvos 
xatoplacac xal uy epi tò vOv épurwuevov. PI. Xepvóvetc yåp, à Laxpates, tov ceavtod 0601. 
XQ. Kai yàp od, à étaîpe, THV 000700 * c0 0'66070166701 uw hui Aextéov. IPO: OpO@s xot Aéyet 
Loxpdrys, à Pine, xoi abt@ retotéov. PI. ObxoOv 07086 pod 00, [pwTapye, npor| piat Aeyetv; 
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Contrairement à ce qu'affirme A. Diés, Philèbe ici ne fait pas preuve de « hargne 
railleuse » à l'égard du dieu de Socrate 553. Il oppose simplement le dieu du 
philosophe — en 220, Socrate a qualifié de divin l'intellect dont il défend la 
cause et, juste aprés ce passage, en 28c et 30d, il va attribuer à Zeus l'intellect 
royal qui gouverne l'univers — à la déesse qu'il vénère, Aphrodite. La déification 
du plaisir remonte au tout début du dialogue, en 12b-c, oü le plaisir loué par 
Philébe est identifié à Aphrodite prise à témoin de ses propos. Socrate avait 
invoqué la déesse de Philébe par une précaution rituelle qui lui permettait de 
distinguer ce que Philébe identifie : la déesse Aphrodite et le plaisir. Pour le 
philosophe, leurs noms ne se recoupent pas 554, pas plus que la dévotion qui leur 
est due, puisqu'en réalité elle n'est due qu'à la déesse 555. Mais lorsque Socrate 
se déplace du champ de la vénération ou de la louange dans lequel souhaite le 
placer Philébe, et demande, avec l'appui de Protarque, de discuter de la question, 
Philèbe se dérobe, rappelant à Protarque que c'est à lui qu'est confiée la tâche de 
l'argumentation. La réplique de Philébe montre qu'il ne congoit son opposition 
à Socrate que comme une opposition non discursive ou non argumentative 556 : 
chacun glorifie son dieu, il n'y a pas à aller au-delà. Philébe refuse de faire le 
pas quile ferait passer de l'espace de la valeur purement affirmée à celui de la 
valeur critiquée et fondée, soumise à l'épreuve du discours. 

Socrate et Protarque arrivent, à la fin du dialogue, à se mettre d'accord en 
proclamant, dans la vie bonne, la supériorité de l'intelligence sur le plaisir (67b). 
Mais le philosophe, lucide, doit ajouter : quoi qu'en pense « la foule (ol moMol) >. 
Le plaisir n'arrive pas au premier rang, 


méme si tous les bœufs, tous les chevaux ainsi que toutes les bêtes sau- 
vages à l'envi témoignent du contraire par leur chasse à la jouissance; la 
foule s'y fie, comme les devins aux oiseaux, pour juger que les plaisirs 
sont les éléments les plus puissants de la vie bonne, et regarde les amours 
des bétes sauvages comme des témoins plus forts que les amours nourries 
aux intuitions rationnelles de la muse philosophique. 557 


Or, cette foule, comme V. Goldschmidt l'analyse avec finesse, Philébe l'incarne : 


553 Cf Diès 1941, p. 27, note 2. 

554 Cf. Philébe, 12c3—5. 

555 Cf Philèbe, 12bu-c3 : « La crainte qui est toujours mienne au sujet des noms à donner aux 
dieux n'est pas à la mesure de l'homme : elle va au delà de la peur la plus grande! (To ò ¿pòv 
toç, à Mowtapye, del mpdc và t&v 0601 òvópata oùx ott xaT &vOowrov, AAA 4600 700 peyiotov 
póßov) ». 

556 Cf Boeri 2012, p. 57. 

557 Philébe, 67b : ob8 àv oi névres Bóec te xal inro xai TAMA 0 이 10000 Opia pot cà TO yaipev 
coxe: olg niotevovteç, orep uévreis Spviaty, ol rool xplvouct Tas Novas elc tò Cv uty Ed 
xpatiotas civar, xai xobc Enpiwv Épurag otovtar xupious elvat udptupas UaMov Tj 7006 t&v èv 
40001] PiAoccOPH MEMOVTEUMÉVEOV ExdoTOTE AO VV. 
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Elle se tient tout près, en la personne de Philèbe, et Philèbe n'accorde pas 
la conclusion du dialogue. 55° 


Tout du long de la discussion, par sa présence quasi muette, ce personnage 
oppose au logos philosophique /a vie, les faits, l'expérience. Or la vie parle et 
s'impose d'elle-même. Platon en a conscience et en fait un des sujets majeurs 
de sa réflexion philosophique : en donnant au dialogue le nom de Philébe, il 
invite le lecteur à s'interroger sur les limites de la dialectique et en méme temps 
sur la nécessité de ne pas opposer vie et pensée. 


C'est la raison pour laquelle le thème del'homologia entre Socrate et Protarque 
est au moins dans ce dialogue aussi important que dans le Gorgias 59. Socrate 
insiste sur la nécessité d'un accord possible entre les interlocuteurs, et cette 
insistance est liée au théme méme de l'hédonisme, ce qui était déjà le cas dans 
le Gorgias 99? : en effet, pour que la vie de plaisir puisse être interrogée, il ne faut 
pas qu'elle échappe au /ogos dialectique comme elle le fait avec Philébe, il faut 
donc que Protarque accepte de faire tout pour atteindre le vrai (110). Cet accord 
de départ — nécessaire certes à tout dialogue platonicien— est ici le fondement 
de l'évaluation possible des plaisirs, de leur classement en fonction de leur vérité 
ou de leur fausseté, et donc de l'exclusion de certains de la vie bonne, la plus 
heureuse pour l'homme 5°", Cette recherche de la vie heureuse pour l'homme est 
elle aussi objet d’homologia (11d) de la part des deux interlocuteurs. Cet accord 
premier est ce qui peut permettre de questionner la vie de plaisir en fonction 


de ce à quoi tous les hommes aspirent : le bonheur, eudaimonia 5”. 


Ainsi, la nécessité d'une entente entre les interlocuteurs pour qu'une discus- 
sion ait lieu est bien un thème présent dans le Philèbe : il est lié ici de facon 
fondamentale à la question de l'hédonisme. L'hédonisme se vit en dehors du 
discours, mais on ne peut le penser ou le réfuter quà l'intérieur méme d'un 
discours. D'où le silence premier de Philèbe et le /ogos discursif de Protarque. 


558 Goldschmidt 1970, p. 38. 

559 C. Rowe 1999, p. 24-25. 

560 Cf Gorgias, 486d4-487e7, où Platon nous donnait une clé de lecture du dialogue à travers 
l'insistance de Socrate sur les qualités nécessaires pour bien dialoguer. 

561 Cf Dixsaut 19996, p. 41: « en accordant cette banalité, Protarque rend possible l'évaluation 
des plaisirs du point de vue de leur vérité ou de leur fausseté. Il arrivera alors nécessairement 
ceci : la vie, la joie de vivre, se trouvera soumise et subordonnée à la connaissance, à la 
dialectique, à la volonté de vérité. Érós contre érós : celui de Socrate n'est pas moins terrible 
que celui de Philébe ». 

562 Cf. Philèbe, nc-d (déjà cité et traduit en introduction). Nous soulignons ici les termes de 
l'accord : XQ. Act 87) nepi adtav 90070 ravri cdAn9éc ny nepavSÿvar; TIPO. Aet yàp oùv. ENQ. "I0. 85, 
TOG xobcotc ÓtouoAoynodpeSa xai tdde. TIPQ. Td notov; XQ: Qc vov nudv éxdtepos EEw puys xoi 
DidBeotv anogaivew twa éniyetphoet THY duvauévyv vpro maar tov ffov evdaiuova MApeyeElv. 
"Ap oby 00706 IPO. Otw 660 oùv. 
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Philèbe, un personnage dramatique 


Ainsi, une des questions que pose le Philèbe, et qui est une question intéres- 
sante bien au-delà de ce dialogue, c'est de se demander s’il est possible de faire 
une théorie hédoniste qui rende raison de cette conception. 

Certains commentateurs voient dans le Philébe une critique par Platon de 
l'hédonisme. L'opposition de Socrate à Protarque, « avocat » de Philébe, serait 
une opposition de Platon aux philosophes hédonistes. Ainsi, Gerd Van Riel 
pense « que le thème central du Philèbe - bien que les autres thèmes soient 
nombreux - est une discussion contre l'hédonisme > 583, Pour ce critique, lorigi- 
nalité du Philébe par rapport aux dialogues précédents serait que l'opposition 
aux hédonistes est ici moins radicale, Platon se montrant pour la première fois 
disposé à évaluer le plaisir de manière positive 4 : Platon accorde que la vie 
bonne doit étre une vie mixte, faite de sagesse et de certains plaisirs, attribuant 
ici au plaisir une place incontestable, tout en donnant toujours la primauté à 
l'intelligence. La vie purement intellectuelle et dépourvue de tout plaisir est 
dite tout à fait divine, Betératov 565, « ce qui implique, bien sûr, que pour nous, 
une telle vie est inaccessible » 596, Une vie sans plaisirs ne saurait être dési- 
rable 597, Certains commentateurs lisent également le Philébe comme un écho 
de querelles entre l'Académie et ses adversaires, ou de controverses internes à 
l'Académie 5°, entre partisans et opposants de l'hédonisme (Socrate critique 
longuement la thèse des « penseurs moroses > 599), comme entre Eudoxe et 
Speusippe. D'après Aristote 5°, Eudoxe rejetait l'intempérance des plaisirs cor- 
porels ou débauchés. L'argument hédoniste d'Eudoxe reposait sur le constat 
selon lequel tous recherchent le bien, constat fondé sur l'observation de tous 
les êtres vivants : si l'on admet que tous poursuivent une fin et que cette fin est 
le bien, alors on doit admettre que le plaisir est le bien puisque tous le pour- 
suivent 5”. Bien plus, il est le souverain bien car il est la seule fin éligible pour 
elle-méme : toutes les activités peuvent étre considérées comme des moyens 


563 Van Riel1999b, p. 300. 

564 Van Riel, ibid. 

565 Cf. Philébe, 32d-33c. 

566 G. Van Riel, ibid. 

567 Cf. Philébe, 21d—e. 

568 Cf Burnet 1914, p. 324; U. von Wilamowitz-Móllendorf 1919, p. 272 sq. ; Taylor 2001, p. 409 . 

569 Philébe, 43c-44d. Cf. notre analyse p. 228 sq. 

570 Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 2, u72b9-14. 

571 Cf Gosling et Taylor 1982, p. 158-159 : Eudoxus « relies on the supposed observation that all 
animals, whether rational or not, pursue pleasure, and this is regarding as supporting the 
conclusion that pleasure is the good (compare EN 1172b9-15, u72b35-u73a5). In other words 
pleasure is not shown just to be one goal among many, because the goal of one species, but 
to be the sole claimant to the title of goal with any goal-pursuing being. He also supports this 
with an argument from general pain-avoidance and the consideration that pain is opposed 
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au regard de cette fin 5”. Eudoxe fut réfuté par Speusippe °” au sein méme de 


l'Académie 54. A, E. Taylor lit donc le dialogue à la lumière de ces débats au sein 


de l'Académie : 


Philebus is obviously sybaritic in character (cf. 12b, 27e-28a), so that his 
especial enemies (44ff.) are those who are hostile to bodily pleasures. 
Eudoxus, on the other hand, was, according to Aristotle, well known for 
his sobriety. The probability is, therefore, that Philebus represents those 
who used Eudoxan arguments for sybaritic conclusions, and the Philebus 
is thus a reaction to Eudoxus at one remove. This suggests that the Phile- 
bus was written in the wake of the disturbance caused by Eudoxus, and 
makes it likely, but not certain, that the other positions referred to in the 
Philebus were also developped in that context. 5/5 


We are dealing with a quaestio disputata within a regular philosophical 
school. When we find that the purpose of the dialogue is to criticize both, 
to dismiss both as inadequate, and to suggest a via media, the impression 
naturally arises that Plato, as head of the Academy, is acting as « mode- 
rator » in a dispute within his own school. The evidence of Aristotle's 
Nicomachean Ethics seems to convert the possibility into a certainty. 576 


M. Migliori explique de son cóté que le personnage de Philébe a été inventé 


pour ne pas mettre en face de Socrate un philosophe sans doute bien connu au 


sein de l'Académie : 


572 


573 


574 


575 
576 


Tutto questo non si spiega alla luce del dialogo stesso e deve far supporre 
il rimando ad un personaggio conosciuto, magari interno all'Academia 


to pleasure. » Les Cyrénaiques disaient eux aussi que le plaisir attire à soi tous les étres 
animés (evdoxytyv 7001 Cwotc). Cf. Diogène Laérce, Vitae Philosophorum, IL, 87. 

Sur les rapports entre Eudoxe et Platon, voir Gosling et Taylor 1982, p. 157-167. Sur Eudoxe, 
cf. Krámer 2004, p. 56-66 et p. 146-149. 

Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 2, 1153b5. Selon Speusippe, la douleur d'une peine ne 
prouve pas la bonté du plaisir. Speusippe réfutait Eudoxe mais aussi d'autres partisans de 
l'hédonisme comme Aristippe. 

Cette lecture du Philébe comme une mise en scéne de controverses au sein de l'Académie 
a été remise en question par Diès 1941, p. LVI-LVII : « Qui d'ailleurs pourrait, ayant lu le 
Philèbe et vu le rôle qu'y joue la conception de la vie mixte, se résoudre à ne faire, de cette 
piéce essentielle, qu'une réponse épisodique à une preuve subsidiaire de tel ou tel partisan 
récent du plaisir? » (p. LVII; seul un des arguments d'Eudoxe, par exemple, serait réfuté dans 
le dialogue); voir aussi Dixsaut 1999a, p. XI cité dans l'introduction de notre ouvrage, qui 
souligne, à juste titre, que nous n'avons pas affaire à un débat historique entre hédonistes et 
anti-hédonistes, ni, d'ailleurs, à une discussion scolaire (contrairement à Diès 1941, p. X : «le 
caractère scolaire de la discussion est indéniable, et le groupe d'assistants muets auquel il 
est fait allusion plus d'une fois nous confirme dans l'impression que le débat se tient entre 
le professeur et l'un de ses éléves devant une classe attentive »). 

Gosling et Taylor 1982, p. 164. 

Taylor 2001, p. 409. 
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stessa. E proprio perché accademico, non può essere messo di fronte a 
Socrate con il suo nome, e diventa, coll’ inventiva degna di un artista, 
Filebo. 577 


Nous ne partageons pas cette analyse car selon nous la force du personnage 
de Philébe fabriqué par Platon consiste précisément à refuser le débat philoso- 
phique avec Socrate. 

Le propos du Philèbe va plus loin. Bien entendu, comme l'analysent J.C.B. Gos- 
ling et C.C.W. Taylor, Platon ne peut pas ignorer la position hédoniste d'Eudoxe 
et de ses partisans, et les débats qu'elle a dû entraîner. Mais il ne s'agit pas pour 
Platon dans ce dialogue de distribuer les bons points entre hédonistes et anti- 
hédonistes, de se faire comme le dit A. E. Taylor le modérateur des débats qui 
se déroulaient au sein de son École. Il s'agit d'abord de se demander si faire du 
plaisirla valeur supréme dans l'existence est une attitude qui supporte de passer 
dans l'ordre du discours, non pas le discours de l'éloge et de la célébration, qui 
ne fait que prolonger l'adhésion vécue à la valeur plaisir, mais le discours de la 
théorisation, qui argumente et se défend des critiques éventuelles. Pour Socrate, 
il est impossible de ne pas faire du discours sur la vie de plaisir une thèse, seule 
facon de l'élire ou non comme principe de la vie la meilleure, seule facon de 
le mettre en question et de montrer qu'il ne peut étre théorisé jusqu'au bout. 
Pour l'hédoniste qu'est Philébe, rien de plus dangereux et de plus faux pour la 
vie méme de plaisir que de la soumettre à tout examen critique, dans et par le 
logos 9. Philèbe est donc, dans son refus de discuter avec le philosophe, tout 
a fait cohérent avec son hédonisme. Paul Friedländer voit dans le silence de 
Philébe une position plus forte que celle de Calliclés qui a été conduit au silence 
aprés avoir permis de réfuter sa conception de la vie — méme si cette réfutation 
ne l'a pas persuadé : 


We may remember how, in the Gorgias, Calliclés — prophet of the vio- 
lent ego or, as Socrates interprets him, prophet of pleasure — must be 
defeated as soon as he ceases to be merely violent and permits his thesis 
of the « unlimited » pleasure principle to be analysed dialectically. Thus, 
itis clear what the silent presence of Philebos « means ». He is not the 
« weakest element of the dramatic structure ». For what is always silently 
present— through Philebos— is the rigid resistance of pure hedonism. 579 


Tandis que la vie philosophique trouve sa légitimité dans la mise à l'épreuve du 
logos argumentatif, la vie hédoniste d'un Philébe ne peut exister que dans la 
pure pratique, le seul discours possible restant celui de l'éloge. Dés lors que cette 


577 Migliori1993, p. 53. 
578 Cf Delcomminette 20068, p. 34-35. 
579 Cf. Friedlander 1969, p. 309-310. 
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vie est soumise à l'épreuve du logos philosophique, son édifice s'écroule si elle 
n'accepte pas de modifications essentielles. Le silence de Philébe tout au long 
du dialogue est des plus éloquents. Avec lui, l'hédonisme ne peut pas constituer 
une théorie qui puisse prétendre définir la vie humaine dans son essence. Mais 
il n'a cure de se justifier. C'est la raison pour laquelle S. Delcomminette voit dans 
Philébe non un personnage historique, dont le nom serait dissimulé derrière 
celui de Philébe, mais « un personnage dramatique dont le comportement ne 
prend sens que dans le contexte du dialogue > 59? 
Citons ici l'analyse de Monique Dixsaut : 


Philébe se retire de la discussion : le plaisir ne combat pas, il triomphe 
totalement (ravr®ç vixdv ýðový, 12a7). Comme le dit Dioméde à Aphrodite 
blessée par sa lance en la chassant du champ de bataille : « Cela ne te 
suffit pas de triompher des faibles femmes? » (Iliade, V, 349). Le plaisir 
triomphe sans combattre, et s'il se mêle de lutter, il est vaincu. 58 


Le dialogue cherche à définir quelle estla vie humainela meilleure, relativement 
à deux positions de départ rivales, et les passages méthodologiques sont là pour 
constituer le plaisir en objet pour le discours, car ce n'est que sur cette base que 
Philébe pourra éventuellement étre réfuté dans ses prétentions. C'est ce qui est 
indiqué au début, en creux, dans sa mise en scéne qui instaure le silence de 
Philèbe et la parole donnée à Protarque. En outre, dans le cours du dialogue 
méme entre Socrate et Protarque, le philosophe va mettre en action cette idée 
et faire du plaisir un objet de discours et de réflexion. On peut dire que ce qui 
est discuté tout au long du dialogue, c'est la thése hédoniste. Mais cela ne veut 
pas dire que la recherche manque son but, l'hédonisme comme thèse ou théorie 
peut, seule, être objet de discussion et de réfutation 5%. I] s'agir de pouvoir 
interroger le choix de vie hédoniste afin de le faire évoluer pour concevoir la vie 
la meilleure pour l'homme, et de pouvoir penser ce que doit étre un plaisir pour 
étre un plaisir humain, de lui donner, par voie de conséquence, une autre place 
dans la vie que celle que lui donne Philébe. 

Le début du Philèbe peut alors se lire comme la prolongation de la façon dont 
Platon met en scène l'examen de la vie de plaisirs mené par Socrate et Calliclès 
dans le Gorgias. En tirant les leçons du silence de l'hédoniste Calliclès, Philèbe 
montrerait la force de sa position, et permettrait, par ailleurs, en passant la parole 
à Protarque, un examen véritable de la position hédoniste. Cette prolongation 
s'ancre en effet dans la réflexion menée dans le Gorgias sur la dialectique et la 
bonne façon de conduire une discussion. Elle s'ancre aussi dans le silence final de 
Calliclès, dont Philébe tire l'entière leçon en évitant tout dialogue philosophique. 


580 Delcomminette 20062, p. 35. 
581 Dixsaut 19996, p. 40. 
582 Cf Delcomminette 20063, p. 35. 
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Les transformations de l'affirmation de Philébe en thèse hédoniste 


Comment l'affirmation de Philèbe formulée par Socrate et approuvée par 
Philébe au début du dialogue (1b4-6), est-elle peu à peu modifiée au cours du 
dialogue ? 

Examinons les différentes étapes de cette « transformation » 599, D'abord, 
Socrate donne d'emblée à la recherche un enjeu éthique auquel Philèbe ne 
prétendait méme pas : à l'affirmation que le plaisir est bon pour tous les vivants 
(700! Cwois, ub : terme trés général, allant des plantes et des organismes les plus 
rudimentaires jusqu'à l'homme et méme au-delà, si on pose que les dieux et les 
astres sont vivants), Socrate substitue, lorsqu'il définit le but de la recherche 
qu'il va mener en commun avec Protarque, l'exigence suivante : 


Maintenant chacun de nous entreprendra de faire apparaitre un certain 
état et une certaine disposition de l'âme qui soit capable de procurer à tous 
les hommes la vie heureuse (avOpwrors nâo Tov Biov eddaipova rapéyev). 594 


Avec Socrate il ne s’agit plus seulement de déclarer que le plaisir est bon pour 
tout ce qui vit, mais de donner des raisons de l'identifier à cette disposition 
capable de rendre heureuse la vie humaine. C'est dans cette perspective, qui 
est déjà une manière de retravailler les enjeux de la compétition par rapport 
à l'affirmation première de Philébe, que le philosophe, face à Protarque, va de 
plusieurs maniéres chercher à définir le plaisir en débordant la simple expé- 
rience du plaisant, de la jouissance éprouvée dans l'instant, gráce aux exigences 
spécifiques de la vie humaine. La définition du plaisir est plus large, elle intégre 
plus d'ingrédients que la pure actualité vitale de la jouissance : c'est cela qui 
va permettre à la critique de miner de l'intérieur la satisfaction que procure 
un plaisir au moment où on l'éprouve. À ce titre, ce travail d'élargissement de 
la définition du plaisir a une fonction polémique, elle prépare le terrain à la 
réfutation; mais on peut aussi penser que cette définition intégre aussi une 
réflexion de Platon sur ce que doit étre le plaisir pour étre un plaisir humain, 
susceptible d'apporter du bonheur dans une vie humaine. 

En tous cas, la manceuvre qui consiste à obliger Protarque à élargir sa défi- 
nition du plaisir, et à y introduire d'autres paramétres que la seule expérience 
vécue du plaisant, est à l'œuvre dès le début du dialogue, dés qu'on entreprend 
de définir, sous le patronage d'Aphrodite, la nature du plaisir. 

Ainsi, Protarque, sans signaler l'écart qu'il est en train de commettre par 
rapport à l'affirmation de Philébe selon laquelle le plaisir est bon, affirme que 
pour Philèbe « le bien est le plaisir (f0ovÿv eÎvaı tayaOdv, 1307) >. Par ces mots, 
Protarque réaffirme que pour lui le plaisir est identique au bien, si bien que les 


583 Cf Dixsaut 19996, p. 34-35. 
584 Philèbe, ud4-6. 
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deux noms se recouvrent l'un l'autre. Cette reformulation est reprise par Socrate 
en 60a7-b1 : elle permet, de fait, de mettre en parallèle deux thèses, celle de la 
vie de plaisir et celle de la vie de réflexion, et de les opposer de façon exactement 
symétrique en présentant deux fins conçues chacune comme le bien suprême 
(le plaisir / la réflexion) 555; par voie de conséquence, elle permet de créer un 
véritable agón entre ces fins, agón qui met en question leur prétention respective 
d'étre le bien. 

En 19c7-9, Protarque rappelle que pour Philébe le plaisir est la meilleure des 
choses humaines (tv dvopwrivev xtyuátwv &piotov); il n'est plus simplement 
bon pour tout étre vivant, aucun bien ne peut lui étre préféré et il a une valeur 
supréme pour l'homme, ce qui, évidemment, place encore une fois la discussion 
sur le terrain éthique. 

Enfin, en 60a7-bi, Socrate fait de Philébe un véritable théoricien hédoniste : 


Philébe affirme que le plaisir est, pour tous les étres vivants, le but correct 
et ce à quoi tous doivent viser; que, naturellement aussi, c'est en cela 
méme que consiste le bien pour tous sans exception; enfin, que les deux 
noms, bon et agréable, ne s'appliquent à bon droit qu'à une chose unique, 
une unique nature. 586 


Le plaisir est ici encore présenté comme absolument identique au bien. Tous 
les étres animés cherchent le plaisir et doivent le poser comme fin à atteindre, 
ce que ne disait pas la première affirmation de Philébe en 11b4—6. Il est une 
valeur universelle pour tous sans exception, hommes et animaux, bœufs ou 
chevaux 5%., C'est un argument utilisé par les théoriciens hédonistes de l'Aca- 


588 


démie, en particulier Eudoxe de Cnide 5%. Socrate a tout au long du dialogue 


cette reformulation en téte car elle lui permet de s'attacher dés le début de 
l'échange avec Protarque à démontrer la fausseté de l'identité du plaisir et du 
bien. Il « affirme que cela n'est pas un, mais deux, comme les noms, et que le 
bien et l'agréable ont une nature différente l'un de l'autre » 599, Cette recherche 
implique de se demander ce qu'est le bien, et, corollairement, si un troisiéme 
terme peut être le bien (« s'il faut dire que le bien est le plaisir ou la réflexion, 


585 Cf livre VI de la République, en 505b, où Socrate opposait la thèse de la foule à celle des 
raffinés de facon parfaitement antithétique : « Pour la foule, le bien semble étre le plaisir, 
alors que pour les raffinés, c'est la pensée (xoi 460 roots 10047) Soxet elvou tò dyabév, rois dé 
xoyapoxépotc PEdvyatc) >. 

586 Philèbe, 6oa-b : PiAnBdc pot THY NSoviv axonóv 00000 00601 60016 yeyovévar xor Setv návtaç 
tovtov atoxdCecbaut, xor 8Y) xod 10000 toT adrd civar cburaat, xal 800 dvduata, 67000 xal 
58, Evi tivi xal pos pi 70070 00006 TebEVT’ yet 

587 Philèbe, 67b1-2 

588 Supra p.152 

589 Philèbe, Gob1-3 : ëv pv od not rot’ Elvan, 000 dE xabcdmEp TH òvópata, xad tó TE dyaBdv xai NSD 
Didpopov AMAwv 64000 Exelv. 
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ou s'il existe un troisième autre terme > 5%), ce que Socrate et le jeune homme 
doivent faire avant de pouvoir réfléchir à une discrimination possible entre les 
plaisirs (il faut d'abord montrer que ni le plaisir, ni la réflexion, seuls, ne satisfont 
aux critères du bien). 

Ainsi, c'est en reformulant la position de Philébe, en lui faisant soutenir 
l'identité entre le plaisir et le bien 5%, en parlant de « but correct » 59”, que cette 
identité peut étre mise en question dans l'agón philosophique voulu par Socrate. 
En effet, il faut faire du plaisir une fin à atteindre, une valeur éligible — si nous 
devons tous tendre vers le plaisir, alors il devient une valeur éligible — pour 
pouvoir s'interroger sur sa légitimité, et chercher au nom de quels critères le 
choix du plaisir comme bien et fin suprême peut ou non être fait 593, C'est alors 
seulement que la position de Philébe devient dans le dialogue entre Socrate et 
Protarque objet de discours. 


32 L'unité nominale du plaisir à l'épreuve de la dialectique 


3.224 Les tentatives de Socrate pour établir la multiplicité du plaisir 


Pourétre à méme de mettre en question la bonté du plaisir prónée par Philébe, 
Socrate tente face à Protarque d'ébranler la place forte que constitue la vie de 
plaisir lorsqu'elle est vécue et que le sentiment de plaisir est simplement éprouvé. 
Il s'agit de faire sortir Protarque du sentiment d'immédiateté du plaisir, de la 
vitalité de sa jouissance et de son caractère absolu pour l'amener à reconnaître 
une distinction entre les plaisirs. Le philosophe doit faire en sorte d'élargir la 
définition de Protarque sur le plaisir et d'y introduire des éléments autres que la 
simple expérience du plaisant. En effet, si l'on s'en tient au caractére immédiat 
du plaisir, le sentiment éprouvé est toujours le méme d'un plaisir à l'autre; en 
tant que plaisir, un plaisir est toujours un plaisir. Contre cela, le discours ne 
peut rien. Or, pour le philosophe, penser le plaisir, c'est sortir du sentiment 
éprouvé de pure jouissance pour étre à méme de discuter de la vie de plaisir 
en se fondant sur une analyse de la nature du plaisir. La stratégie de Socrate 


590 Philèbe, 14b3—4 : róxepov NSovyy tàyaðòv Set Aeyew Y) ppdvyow Ñ tt 70106 Mo Elva. 

591 Cf. nSovyy elvat tayaOdv, 13b7; &yaBdv xai HO, évi tii xai pooet ju& 0070 00006 TEbEvT’ Éyetv, 
6oa10-bi. 

592 Cf. oxonóv 00000, 60a7. 

593 Nous ne disons pas que Philébe aurait désavoué les reformulations de sa position tout au 
long de la discussion. Nous soulignons simplement que la position de Philèbe n'avait pas 
la forme d'une thèse, et qu'elle a échappé de cette façon au logos socratique. Dire que le 
plaisir est bon pour tout étre vivant peut laisser la porte ouverte à d'autres choses bonnes, 
différentes du plaisir. Assurément, Philébe pense que le plaisir est le bien supréme, qu'il est 
la fin la meilleure, mais nous pointons du doigt le fait que c'est Protarque ou Socrate qui 
explicitent au moyen de modifications ou de précisions l'affirmation première de Philébe. 
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consiste alors à amener Protarque à cesser d'affirmer de façon tautologique 
l'unité du plaisir pour poser la multiplicité des plaisirs. Ce travail va s'opérer dès 
le début de la discussion par l'analyse de la nature du plaisir et des activités qui 
le font naître. Distinguer des plaisirs différents en raison de l'opposition entre 
ce qui les a suscités, doit alors permettre à Socrate, avec l'accord de Protarque, 
de les hiérarchiser, de les trier, d'en exclure certains pour en garder d'autres dans 
la vie la meilleure pour l'homme qu'il faudra élire. 

Comment donc Socrate s'y prend-il pour faire sortir Protarque de cette affir- 
mation du caractère absolu et universel du plaisir? 

Pour commencer, Socrate réfléchit sur la nature du plaisir, sa phusis. Le philo- 
sophe part d'un constat manifeste, la nature bigarrée du plaisir : 


Quant au plaisir, je sais combien il est bigarré, et, ainsi que je viens de le 
dire, c'est en commengant par lui qu'il nous faut réfléchir et examiner 
quelle est sa nature. En effet, à l'entendre ainsi simplement nommé, il 
forme une certaine unité, mais en réalité il a toutes sortes de formes, 
d'une certaine facon, dissemblables les unes des autres. Vois en effet : 
nous disons que l'homme débauché éprouve du plaisir, mais aussi que 
l'homme modéré éprouve du plaisir par le fait méme d'étre modéré; 
que l'insensé, à son tour, plein d'idées et d'espoirs insensés, éprouve du 
plaisir, tandis que, inversement, l'homme réfléchi éprouve du plaisir par 
le fait méme de réfléchir. Comment ne passerait-on pas à bon droit pour 
un insensé si l'on disait que chacun de ces deux types de plaisirs était 
semblable l'un à l'autre? 

PROTARQUE. — C'est que ces plaisirs, Socrate, viennent de choses oppo- 
sées; pour autant, ils ne sont pas opposés les uns aux autres. Comment, 
en effet, un plaisir ne serait pas en vérité tout ce qu'il y a au monde de 
plus semblable à un plaisir? 594 


Mais l'argument avancé par Socrate pour convaincre Protarque de la multiplicité 
des plaisirs échoue. Devant le méme constat sur la diversité de l'origine des 
plaisirs, de leurs causes contraires, deux positions se font face : 

— celle du philosophe pour qui la multiplicité de ce qui fait naitre le plaisir 
entraine une différence et une opposition des plaisirs entre eux. Le plaisir s'ex- 


594. Philébe,12c4—e2 : Thy dE Yj8oviv iða we ott 0000.01, xai 8e elmov, àr èxeivng Huds &propevous 
evOvuetaban Set xai oxoneîv vriva 64000 Éyel. "Eott yd, dxovew Lev 00706 0700.06, EV TI, OPPAS 
dé dnnov navtoias eee xai Tiva TPdTOV dvopLolous dAANActc. 108 Y&p ` NOEL pév pauEv TOV 
dnxoractatvovta &vOowmov, 4060001 DE xod tov cwppovodvta adta TA cwepovely : HSeq8at 8 ad 
xai Tov cvoytatvovta xor dvoýtwv 00801 xal EAridwv ueotôv, de Bat ò’ ad tov Ppovodvta 0070 
TO ppovelv ` xol 00700 TAV NSovay Exatépac các dv Tig duolas KAYA elvat Aéywv obx dvóntoç 
gatvorto £v8bcoc; TIPO. Eloi pèv yap an’ évavtiwv, à Laxpates, 00701 meaypdtwv, où phy abtal ye 
AAA evorvticn. 1106 yàp viov, ye Yj9ovy, pý ody Oopordtatov dv Ein, ToÛTO avTO 60007, TAVTwV 
XPAUÉTUY: 
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poserait toujours à l'auto contradiction : la position de Socrate reposerait sur la 
nature contradictoire et défaillante du plaisir 595, 


— celle de Protarque pour qui l'origine des plaisirs, si diverse soit-elle, ne 
définit pas la nature méme du plaisir. Qu'il y ait une seule et méme nature du 
plaisir alors que ceux qui l'éprouvent ont un caractére ou un naturel opposé 
— le débauché et l'homme modéré; l'insensé et l’homme réfléchi — voilà qui, 
pour Protarque, n'a rien de paradoxal. Le plaisir en tant que tel reste un et 
imprenable : l'expérience de son unicité est fondamentale, et sa bigarrure n'est 
pas constitutive de ce qu'il est; elle vient, en somme, de surcroît, sans rien 
changer au plaisir en soi. Si l'identité des plaisirs entre eux et l'unité absolue 
du plaisir est affirmée, c'est que l'argument de la diversité et de la multiplicité 
des plaisirs, s'il ne peut être nié lorsqu'on analyse la source d'où proviennent les 
plaisirs, n'entame en rien la vitalité du plaisir en tant que tel. En cela, Protarque 
est bien du côté de Philèbe et il franchit un pas de plus par rapport à Calliclès 
qui méprisait certains plaisirs par rapport à d'autres — comme les plaisirs du 
láche et du débauché par rapport aux plaisirs du tyran. Sa position hédoniste 
parait plus difficilement réfutable que celle de Calliclés car elle soutient l'égalité 
des plaisirs sans distinction. 


Socrate ne ménage pas ses peines pour ébranler la position de Protarque. 
Il présente la définition de ce dernier comme une pure tautologie destinée à 
masquer la réalité du plaisir et la multiplicité qui le constitue. Pour renforcer 
son argument, Socrate s'appuie alors sur la dissemblance des couleurs entre 
elles, ainsi que des figures entre elles 5%. Il est indéniable qu'une couleur est une 
couleur ou qu'une figure est une figure, de méme qu'un plaisir est un plaisir : 
mais il s'agit là pour Socrate d'une tautologie, et pas encore d'une réflexion juste 
sur la nature de la couleur, de la figure ou du plaisir; or, on ne peut nier que, 
sous le rapport de la couleur, le blanc soit opposé au noir ou que, sous le rapport 
de la figure, une multitude de différences sépare une figure d'une autre. Ce n'est 
pas la nature d'un objet qui est la cause de sa couleur blanche ou noire, mais 
c'est l'objet qui reçoit cette couleur blanche ou noire. En tant qu'objet, l'objet 
n'est ni blanc, ni noir, c'est en tant que couleur qu'un objet blanc s'oppose à un 
objet noir. Or, il en est de méme pour la nature du plaisir : il est impossible de 
nier sa multiplicité et d'affirmer son unité, alors que tout plaide en faveur de sa 
diversité. Protarque soutiendrait donc un argument trés contestable en voulant 


595 C'est ainsi que J.-F. Pradeau comprend le texte, insistant sur le fait que Socrate ne dit pas 
simplement que les plaisirs changent selon la disposition de qui les éprouve, mais souligne 
la nature contradictoire du plaisir :le philosophe ne soutient pas une thése relativiste que le 
dialogue cherchera au contraire à dénoncer (Pradeau 20022, p. 238, n. 8). 

596 Philèbe, 12e2-13a4. 
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à tout prix réunir ce qu'il y a manifestement de plus opposé, comme le plaisir 
d'un homme licencieux et celui d'un homme modéré : 


Ne te fie donc pas à l'argument qui fait une unité de tout ce qu'il y a de 
p g q q 
plus opposé 597, 


Mais ce deuxiéme argument, fondé sur l'observation manifeste de la différence 
des couleurs entre elles, des figures ou des plaisirs, ne parvient pas à remettre 
en cause la position de Protarque. Protarque ne voit pas dans la différence entre 
les couleurs une menace pour sa thése. Il l'accepte car entre les couleurs il n'y a 
pas de différence de valeur 59? : 


Peut-être, mais en quoi cela peut-il faire du tort à notre argument? 5% 


Lorsqu'il s'agit de définir la couleur ou la figure, de méme que lorsqu'il s'agit de 
définir le plaisir, il faut se référer à autre chose quà cette diversité visible, et 
reconnaitre que, en tant que telle, leur nature est une. Assurément, un objet 
blanc s'oppose à un objet noir, mais le blanc et le noir ne sont qu'un sous le 
rapport de la couleur. Les conditions du plaisir peuvent étre contraires : rien 
qui ne concerne pour Protarque la nature du plaisir dés lors qu'on l'éprouve. La 
résistance de Protarque permet de poser la question de l'unité et de la multipli- 
cité du plaisir, et d'en saisir les enjeux. En posant l'unité (nominale) du plaisir, 
Protarque ne donne pas de prise à la pensée pour le saisir. Le plaisir échappe à 
la dialectique. 


3.2.2 Lenjeudiscursif de l'affirmation de la multiplicité du plaisir 


Néanmoins, la tentative de Socrate pour faire en sorte que Protarque consi- 
dère la multiplicité des plaisirs comme constitutive de leur nature peut paraître 
étonnante. En effet, Socrate adopte ici une position qui semble aller à l'en- 
contre de sa démarche philosophique habituelle, telle qu'elle se constate dans 
les autres dialogues °°. La dialectique, en effet, consiste à dépasser la diversité 
trompeuse du sensible pour rechercher l'étre des choses. Le philosophe est 
amoureux des rassemblements qui consistent à réunir sous une méme unité 
des éléments apparemment divers, ou des divisions qui consistent à partir 


597 Philébe, 1331-2 : "00076 70070 ye TH Adyw ph mloveve, TH ndvra xà Évavriwrara Ev ToLodvTL. 
Pour J.-F. Pradeau 2002a, p. 238-239 note 9, «il est probable que Socrate vise ainsi les 
opinions savantes qui défendent l'unité des choses opposées, et plus particuliérement la 
doctrine d'Héraclite, qui soutient précisément que l'unité du monde est le résultat d'une 
série d'oppositions et que son ordre résulte de la succession d'états contraires (...). À quoi 
Platon objecte que l'unité ne peut étre regardée comme un produit ou un effet fortuit, mais 
bien comme une nature et une cause ». Voir aussi Pradeau 2002 (= 2002b), p. 57-61. 

598 Cf Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 171. 

599 Philébe, 13a5 : "Iococ dà ti TODO jv BAdiber Tov Adyov; 

600 Cette analyse, ici remaniée, a fait l'objet d'une publication. Cf. Jouét-Pastré 20090, p. 9-22. 
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d'une notion générique, à la diviser progressivement jusqu'à atteindre l'indivi- 
sible, c'est-à-dire la différence en deçà de laquelle aucune division n'est encore 
possible. Dans le Phèdre, Socrate rappelle la nécessité de savoir « mener vers 
une forme unique, grâce à une vision d'ensemble, les éléments disséminés de 


tous côtés, afin que, en définissant chaque chose, on rende manifeste ce sur quoi 


601 


on souhaite chaque fois instruire » °°’, ou « de pouvoir, à l'inverse, découper 


selon les espèces en suivant les articulations naturelles, en tachant de ne briser 


aucune partie, comme ferait un boucher sacrificateur maladroit 602, 


Lorsque Socrate demande de définir une notion, généralement, ce sont ses 
interlocuteurs qui n'arrivent pas à dépasser les différences entre divers éléments 
du concret et qui font à tort de ces différences une différence de nature au 
lieu de les rassembler sous une méme essence. Ainsi, dans le Ménon, Socrate 


demande à Ménon de définir la vertu ou l'excellence (cf. ti gig &pethv elvan; 999). 


Ménon répond par l'énumération d'une multiplicité de vertus particulières 004 


sans comprendre qu'il doit donner une réponse une qui puisse correspondre à 
une définition. Socrate, pour l'amener à comprendre alors la nécessité de trouver 
l'essence de la vertu réunissant tous les cas de vertus exposés par Ménon, fait 
un détour par l'exemple concret des abeilles. Il lui demande de définir l'ousia 
des abeilles en dépassant la multiplicité de leurs individualités —taille, poids, 
couleur différentes—, pour dégager une non-différence, un élément commun 
par quoi les abeilles, de l'une à l'autre, ne différent nullement (72a-d). Ménon 
reconnaît que les différences visibles ne concernent en aucun cas l'étre des 
abeilles, leur essence commune. Socrate invite alors Ménon à passer de l'« essaim 
de vertus (cyfjvóc xt 00670) > 995 qu'il a développé à l'essence de la vertu qui est 


601 Phèdre, 265d : cic piav te idéav cvvopavta dyew Ta NoMa} dieomapuéva, va Éxaotov ópitóievoc 
SHAov mou rept où dv del Bi8doxety £022. 

602 Phèdre, 265e : TÒ THAW xaT Ely Shvacbat Btercéuvety xaT 40060 Y) népvxev, xot yy ¿nyeret 
xatayvivat 16606 41060, xoxo payelpou 60700 xpopevov. Sur ce texte, voir Dixsaut 2001, 
p. 103-132. « Lenlacement de l'un et du multiple est la structure méme du discours et il 
en fonde deux usages également possibles. Le premier en joue pour faire surgir sans cesse 
des contradictions, ne cessant de dénoncer cette multiplicité imposée par le discours à 
une méme chose, et posant alors l'alternative : ou bien toute identité est fictive, ou bien il 
ne faut pas parler mais simplement désigner. Le second cherche à comprendre comment 
l'enlacement doit s'opérer > (p. 107-108). 

603 Ménon, 71d6. 

604 Ménon, 71e1-72a5.Ménon, après avoir défini la vertu de l'homme et celle de la femme, affirme 
la diversité des vertus : « comme il existe une prodigieuse quantité d'autres vertus, on n'est 
pas embarrassé, au sujet de la vertu, pour dire ce qu'elle est : par rapport à chaque activité 
et à chaque âge, la vertu existe pour chacun de nous par rapport à chaque ouvrage. Et de 
méme, Socrate, à mon avis, pour le vice (Kai dot rauroMat doetat elow, wote oùx dropia 
cinei dperÂs népi 6 ti otv: xo Exdotnv yàp TOV MEdEEwv xai TAY HAIKIOY Td ÉxaoTov Épyov 
&x&teto NUS ý dpetý 07101 000007006 dé, olar à Laxpatec, xal h xaxia) >. 

605 Ménon, 72a7. 
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une et qui réunit sous un même nom et une méme forme ces exemples de vertus 
différents. Or, dans ce dialogue, Socrate prend aussi l'exemple de la couleur et 
dela figure pour faire réfléchir Ménon sur la multiplicité des cas concrets — la 
palette des couleurs est immense, les figures sont innombrables —, qui ne doit 
pas nous empécher de réunir leur diversité sous une méme essence et d'étre 
ainsi à méme de répondre à la question : qu'est-ce qu'une couleur? / qu'est-ce 
qu'une figure?: 


SOCRATE. — Quelle est donc cette chose qu'on appelle figure ? Essaie de le 
dire. Si tu répondais à celui qui t'interroge ainsi, sur la figure ou la couleur: 
«je ne comprends pas ce que tu veux, mon ami, et je ne sais pas ce que 
tu veux dire! », sans doute s'étonnerait-il et dirait-il : «ne comprends-tu 
pas que je cherche ce qu'il y a d'identique en toutes ces choses? Serais-tu 
aussi incapable de répondre, Ménon, si on te posait la question suivante : 
dans le rond, dans le droit, et dans tout ce que tu appelles figures, quelle 
est cette chose identique en toutes? > “00 

La communauté de nom entre les diverses couleurs — elles portent toutes le 
nom de « couleur » — ou les diverses figures — elles portent toutes le nom de 
« figure » — renvoie en réalité à une nature identique présente dans tous les cas 
particuliers. Il en est de méme pour la communauté de nom entre les diverses 
vertus. 


Si l'on revient maintenant au Philèbe, et si l'on suit l'argument de Socrate 
développé dans le Ménon, il apparait que c'est Protarque qui soutient la nécessité 
de réunir la multiplicité des plaisirs sous une méme nature, de méme que la 
diversité des couleurs et des figures ne peut signifier une différence de nature 
des couleurs entre elles ou des figures entre elles. La communauté de leur nom 
est le signe d'une identité de nature. Définir la couleur, la figure ou le plaisir 
revient donc à chercher cette chose identique en ces cas particuliers. Protarque 
parait ainsi répondre à l'exigence de Socrate posée dans le Ménon, et s'il admet 
une diversité entre les plaisirs, il souligne que cette diversité est étrangére au 
plaisir en tant que plaisir. Rien ici qui doive choquer le Socrate du Ménon; 
dans le Philébe, pourtant, le philosophe trouve insensé de considérer comme 
semblables les plaisirs entre eux, si bien que, si Protarque refuse de faire un 
pas en avant et d'admettre la diversité des plaisirs, ils penseront et parleront 


606 Ménon, 7aeu-75a6 : EQ. Ti note 000 toto övopd 60714 70 oY La; 11660 Aéyetv. El oÙv TH Epwtavet 
obtws À napi axhuaros 7] xpouaros eles Sti, AX 0008 uotvOdtyoo Eywye 6 xt Bover à dyOpome, 
008€ oia 8 «t Aéyeic, lows dv Édaduace xot eixev * OÙ pavOdvets Sti Orc 70 eri 46010 tovto 
tabtov;"H 008€ emi robtows, © Mévwv, Éyotc äv elmety, el tig ce Epwtwy * Ti gotw Emi c otpoyyóñw 
xai ev0et xal ni Toi Mois & òh oyhpata KaAETS TAdTOV Ext ctv; Sur ce texte, cf. Maiatsky 
2005, p. 211-214. 


164 CHAPITRE 3 


précisément comme ceux qui sont les plus faibles et les plus novices en matière 
de raisonnements (oi n&vtwv qotuAóxorol te xal nepi Adyous dor véor 997). 

Comment comprendre cet apparent renversement de position philosophi- 
que °°8 qui amène Socrate à refuser une nature identique à des plaisirs différents, 
voire opposés ? 

Analysons de près la position de Protarque qui, en fait, ne répond qu'en 
apparence aux exigences socratiques des dialogues antérieurs au Philèbe. 

Dans l'exigence socratique de la recherche d'une unité à partir d'une multi- 
plicité, il y a une exigence de conceptualisation et d'abstraction. Dire qu'une 
multiplicité de choses se définit par x, c'est arriver, à partir de cas particuliers à 
une abstraction qui permet d'en définir l'identité. Rechercher l’ousia des choses, 
c'est dépasser les cas concrets, et cela ne va pas de soi, ce dont, d'ailleurs té- 
moigne Ménon, aprés avoir proposé trois définitions de la vertu successivement 
réfutées : 


Mille fois, cependant, j'ai fait quantité de discours sur la vertu, devant bien 
des gens, et fort convenablement, du moins je le pensais. Mais maintenant 
je suis absolument incapable de dire ce qu'elle est. 009 


Chercher ce qu'est le beau, comme dans l'Hippias majeur, l'amitié, comme dans 
le Lysis, la vertu, comme dans le Ménon, la piété, comme dans l'Euthyphron, 
c'est à chaque fois chercher ce qui permet à divers éléments de participer à la 
méme réalité : c'est une recherche difficile (conduisant souvent à l'aporie), qui 
demande une capacité d'abstraction et de conceptualisation. Dans le Lachés, 
Socrate demande à son interlocuteur ce qu'est le courage, non seulement des 
hoplites, mais aussi des cavaliers et de tous les soldats; non seulement des 
soldats, mais aussi des hommes confrontés aux dangers de la mer, des hommes 
face à la maladie, à la pauvreté, à la vie politique, etc. 


Tous ces hommes sont courageux, mais les uns possédent le courage 
devant les plaisirs, les autres devant les souffrances, d'autres devant les 
passions, d'autres encore devant les choses à craindre. 9'? 


Ce quele philosophe demande ici de rechercher, c'est ce que Victor Goldschmidt 
appelle le précepte d’unification : «il s'agit de ramener la multiplicité des images 


607 Cf. Philèbe, 13c9-d1. 

608 Ce renversement d'orientation philosophique de la part du philosophe est soutenu par 
certains commentateurs. Ainsi, Gosling 1975, p. 74 : « For evidence this is an explicit rejection 
of earlier methods compare the wording here, especially d8-13a5, with Republic 435a-b, 
Hippias Major 299d and Meno 72-5, esp. 74€ ». 

609 Ménon, 80b : Kaitot uoptdxtc ye nepi dpeths TapmdMoucs Adyous elonxa xai Teds ToMoUc, xoi 
70000 Ed, WS ye Épauté Édoxouv: vOv DE 000! 6 ti 20710 Tò naprav Exw ele. 

610 Lachés, 191d-e : dv8petot èv návteç, 00701 clot, GAN’ ol èv &v Ndovatic, of 8 ev Admatc, oi 8' ev 
&ri&upiauc, of ò’ ev póßors THY dvüpelov ëxtvtar. 
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à l'unité de la forme » ™. I] faut dépasser toutes les situations particulières de 
courage. L'unité de la forme est de l'ordre de l'intelligible, alors que la multiplicité 
des actes de courage dans des situations différentes est du domaine du sensible. 

Or, dans le Philèbe, Protarque conçoit la nature unique du plaisir comme une 
évidence concrète. Qu'un plaisir soit semblable à un autre plaisir, quelle que soit 
son origine, la forme qu'il a, les conséquences qu'il peut avoir, quel que soit le 
tempérament ou les dispositions de celui qui l'éprouve, voilà qui, pour lui, va de 
soi. On peut donc se demander si dire qu'un plaisir est un plaisir, n'est pas dans 
sa bouche une simple tautologie. En d'autres termes, Protarque n'éléverait pas 
le plaisir à la hauteur d'un définition lorsqu'il dit parle du plaisir en tant que tel, 
du plaisir en soi (cf. 12d8—e1) 9?. De fait, ce qu'il appellerait le plaisir en tant que 
plaisir ne serait rien d'autre que le sentiment éprouvé du plaisir dans chaque 
cas particulier, et c'est ce que Socrate comprend trés bien. Pour Protarque, la 
nature du plaisir renvoie tout naturellement à l'expérience que l'on en fait à 
chaque fois; dans chaque cas, il se vit, il s'éprouve, et, en ce sens, tout plaisir 
est toujours un plaisir, quelle que soit sa source. Ainsi, lorsque Protarque parle 
du plaisir en tant que tel, du plaisir en soi, il ne définit pas ce qu'est le plaisir 
au sens où peut l'entendre le philosophe (le plaisir en soi, l'être du plaisir qui le 
définit, la forme intelligible du plaisir), il ne dépasse pas la multiplicité de ses 
manifestations, il reste à leur niveau, sans jamais dépasser l'expérience première 
du plaisir. De fait, Protarque ne dépasse pas l'opinion sur le plaisir pour accéder 
à son être (ce que le philosophe fera plus tard 93), il se referme complètement 
sur le sentiment de jouissance, c'est-à-dire sur l'expérience la plus immédiate, 
qui n'a besoin d'aucun discours pour étre vécue. En d'autres termes, Protarque 
adopte ici la position de Philébe. 

C'est précisément de cette position que Socrate veut le faire sortir. Le phi- 
losophe ne peut pas discuter s'il a affaire à un second Philébe —un Philébe 
qui certes n'est pas muet, mais qui s'en tient à l'expérience du plaisir et dont la 
position empéche une réflexion véritable sur le plaisir. L'expérience du plaisir 
est en effet auto-suffisante, elle n'a besoin de rien d'autre pour se vivre, pas 


6n Goldschmidt 1947, p. 40. 

612. Cf. Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 173 : Protarque est tombé dans un piège sophis- 
tique, « il ne dépasse pas le simple donné des ôvoua, d'un Aóyoc dépourvu de perspective et 
de signification concrète. En renvoyant à low comme telle, on n'a encore rien dit sur la 
chose : on s'est contenté de mentionner le nom qui sert à désigner ». 

613. Cette analyse nécessaire de la multiplicité des plaisirs n'empéchera pas le philosophe, un 
peu plus loin, de faire de la recherche de l'unité la condition de possibilité de la découverte 
des différences. A partir de 510, Socrate, à propos des plaisirs vrais, reprendra cette question 
de l'unité d'une multiplicité. Cf. Delcomminette, 2006a, p. 41-42. Socrate essaiera au cours 
de la discussion (cf. 32a-36c) de donner une définition conceptuelle du plaisir : c'est la 
réplétion d'une déperdition. Sur cette définition, voir Van Riel 1999b, p. 299-314, et plus bas 
notre analyse p. 195. 
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même de conscience ou de mémoire car il est inutile de mesurer un plaisir à 
un autre. Elle est toujours incontestable, même si elle est un mirage. Protarque 
renchérit sur cette position en affirmant que dans la vie de plaisir point n'est 
besoin de réflexion, de calcul, d'intellection, tant que l'on a la jouissance dans 
son intégralité : 


Si j'avais la jouissance, j'aurais tout (21b2—3) "4. 


Pour pouvoir faire du plaisir un objet de discours, il faut donc sortir de la 
tautologie dans laquelle Protarque se cantonne et admettre une distinction 
entre les plaisirs. L'enjeu est de taille : déloger Protarque de sa position, c'est lui 
faire tenir une autre affirmation que celle de Philébe, et c'est rendre possible la 
discussion sur l'identité du plaisir et du bien. Il n'y a donc pas, dans ce passage, 
de renversement de position de la part du philosophe qui nierait l'existence 
du plaisir en soi 95 — l'unité du plaisir n'a pas pour lui la signification que lui 
donne Protarque. Mais Socrate ne peut, en s'en tenant à l'expérience des plaisirs, 
comme le fait Protarque, parler légitimement de nature commune entre les 
plaisirs. Il doit être dialecticien, et faire surgir la multiplicité là où, apparemment, 
il y avait unité. C'était déjà le sens de l'ascension érotique dans le Banquet 9' : 
Erós est celui qui ala puissance de dépasser le multiple pour aller vers l'un, il 
ne se satisfait pas de la multiplicité, et pas davantage de l'unité : fils de Pénia, à 
jamais inassouvi, il réclame l'un quand on lui donne du multiple et du multiple 
quand on lui donne de l'un, « puisque rien de ce qui est donné ou posé comme 
tel ne peut être vraiment compris > ©”. Dans les Lois, l'Athénien insiste aussi sur 
le va et vient nécessaire entre unité et multiplicité pour penser dialectiquement 
les choses: 


Ainsi donc, qu'assurément ils [la prudence et le courage] diffèrent et sont 
deux, tu viens, toi, de le recevoir de moi par ce raisonnement; mais qu'ils 
soient une seule et méme chose, à toi maintenant de me payer en retour; 
et réfléchis à la manière de me dire comment ce qui est quatre peut bien 


étre une chose unique, et trouve bon que moi, quand tu m'auras montré 


que c'est un, je te fasse voir en retour comment cela est quatre 9'?! 


614 Gorgias, 21b2—3 : ㅠ 70070 yap Éxouy’ àv mov TO xatpety Exwv. 

615 Cf Dancy 1984, p. 168-169. Voir aussi Delcomminette 2006a, p. 41. 

616 Banquet, 209e-210a. 

617 Dixsaut 2001, p. 131. M. Dixsaut insiste sur la nécessité de ne pas parler de méthode dia- 
lectique, sans réfléchir à ce que cela peut signifier chez Platon : « Cette irruption de l'erós 
propre à Socrate devrait au moins pousser à réfléchir au fait que la dialectique n'est pas une 
“méthode” au sens où nous entendons ce mot et que l'image d'une méthodologie dialectique 
est une mauvaise image puisqu'elle la coupe de ce qui en est l'origine : le désir de comprendre, 
le désir du dialecticien » (p. 131-132). 

618 Lois, XII, 964a1—5 : Hi pèv toivuv 20700 8topópo xal 000, 00 map’ 라 100 arelAnpas TH Ayw f DE 
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Celui qui reçoit le multiple doit réfléchir à la manière de le rendre unifié et celui 
qui reçoit l'un doit réfléchir à la manière de le rendre multiple "9. Ce va et vient, 
Socrate lui-même le réclame dans le Philèbe en 15d4-8 : 


Nous déclarons, je pense, que cette identité de l'un et du multiple opérée 
parle discours róde partout autour de chaque chose qu'à chaque fois nous 
disons, aussi bien jadis qu'à présent, et que cela ne cessera jamais et n'a 
pas commencé aujourd'hui, mais que, à ce qui m'apparait, c'est en nous 


une propriété immortelle et indépassable des discours eux-mêmes. 9?? 


Protarque, lui, par sa tautologie, ne semble pas méme permettre ce va et vient 
entre l'un et le multiple, nécessaire pour définir véritablement le plaisir. Il campe 
dans une position qui freine toute pensée dialectique. Et pourtant, méme s'il 
se sent touché par le portrait que Socrate vient de dresser des jeunes et de leur 
rapport au logos ™, il montre son intérêt pour le logos philosophique. Il souhaite 
en effet donner au philosophe la direction de la discussion : 


S'il existe une manière ou un moyen d'éloigner avec bienveillance de 
notre discussion une telle source de trouble, et de lui trouver une route 
plus belle, afin qu'elle se poursuive, mets y toute ton ardeur et nous te 
suivrons de concert autant qu'il est possible, car la question présente, 
Socrate, n'est pas une mince affaire! 622 


L'hédoniste Protarque, conscient de l'importance du sujet de la discussion, 
consent à ouvrir la voie à la dialectique — ce que l'hédoniste Philébe par son 
silence interdit bel et bien, et ce que Calliclès refusait de faire. Il s'agit d'écarter 
le trouble dans lequel l'hédoniste cherchant à définir le plaisir pourrait étre 


plongé, la dimension affective du discours étant une composante inhérente au 


logos lui-même 993, 


Ev Kal TAVTOV, où TAAL 07 ㅠ 00006 Erol. Atavood 06 wç 80002 xal Sry TETTAPA 0070 £v tot, xod EME dE 
lou, 000 SetEavtos wç Ev, ruv Sry TÉTTApOL. 

619 Ce va et vient peut être le fruit du dialogue de l'âme avec elle-même. Cf. Théétète, 189e— 
1908. 

620 Philébe, 15d : pauév nov Tadtdv Ev xai TOM orto Adywv yryvópeva repitpéyxelv návty xað’ ëxaotov 
TOV Acyoueve cel, xal nda Kat vOv. Kai 70070 0076 ph mavaetai mote obtE HoEAtO vOv, SAN gott 
TO TOLODTOV, WS ELol paivetar, THY AdywV 00701 dOcvaTov TI xod dyhpwv 70006 &v uiv: 

621 Cf Philébe, 16a4—6 : « Ne vois-tu pas, Socrate, le nombre que nous sommes, et tous jeunes? 
N'as-tu pas peur que, ensemble avec Philèbe nous te tombions dessus, si tu nous insultes? > 
CAP’, à Laxpatec, oùy 6pác HAV TÒ 70006, Sti véot névres Eopev, xal où 4080 ph cot petà 
PaBov ovverOapeda, £àv nudc Aoisopys;) 

622 Philébe, 16a—b : & tig xpórtoc Eott xal pHa THY 460 ToLadTHY Tapayhv uv Ew tod Adyou 
EvPEvOs Tug amEAOetv, 0000 08 Tiva KAMAL TabTYS El TOV Adyov dvevpEty, cà Te ㅠ 000 미 400 70070 
xai QUES cvvaxorovdyoouer eic 00000: où yàp cuixpds ó rapa Adyos, à Laxpatec. 

623 Cf. Casertano 1999, p. 416 : «le discours n'est pas un fait purement logique, mais envisage en 
profondeur et de facon indissociable les sphéres de la sensibilité et de l'affectivité. Construire 
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Le philosophe essaie alors d'ébranler l'identité entre plaisir et bon. En mettant 
en question l'affirmation de Protarque selon laquelle « le plaisir est bon », le 
philosophe lui demande de réfléchir sur ce qui peut le faire sortir de sa tau- 
tologie (le plaisant est plaisant), dés lors qu'il considére que certains plaisirs 
sont contraires à d'autres. Car s'il acceptait de penser que cette opposition entre 
certains plaisirs, comme ceux de l'homme privé de raison et ceux de l'homme 
raisonnable, affectait la nature méme du plaisir, il reconnaitrait que tout plaisir 
n'est pas bon, et ce serait le point de départ possible d'une classification entre 
les plaisirs. Ce serait le point de départ d'une possible division des plaisirs, qui 
conduirait à une possible distinction entre plaisirs vrais et plaisirs faux. Mais la 
contestation de Socrate sur l'identité entre plaisir et bien n'améne pas davan- 
tage Protarque à changer de position. Pour Protarque, le plaisir est le bien, il 
y a identité entre eux, et la contrariété entre les plaisirs n'affecte pas la nature 
du plaisir : il est donc impossible de distinguer entre bons plaisirs et mauvais 
plaisirs. C'est toujours la méme affirmation : le plaisir en tant que plaisir est 
semblable au plaisir. 

On voit bien ici qu'il devient indispensable pour Socrate de convaincre Pro- 
tarque de sortir de la tautologie dans laquelle il s'enferme, sans quoi la réflexion 
surla vie de plaisir, de sagesse ou deleur mélange, est absolument impossible. En 
l'absence d'avancée de la part de Protarque, la discussion ne peut avoir lieu. Il n'y 
a plus entre les interlocuteurs cette homologia nécessaire au bon déroulement 
du dialogue. La pensée n'est plus en mouvement, elle n'a plus l'élan qui doit 
la caractériser. En somme, il n'y a plus de pensée. Le passage en 13c-d va dans 
ce sens : Socrate, aprés avoir demandé à Protarque d'admettre que les plaisirs 
sont dissemblables les uns des autres et essuyé un refus de la part de celui-ci, 
s'exclame alors : 


Nous sommes alors reconduits à la thèse antérieure, Protarque : nous dirons 
qu'aucun plaisir n'est différent d'un autre plaisir, mais qu'ils sont tous 
semblables. 9?4 


Pour le philosophe, il n'y a plus aucun mouvement, plus aucun élan dans le 
raisonnement : 


Nous penserons et parlerons précisément comme ceux qui sont les plus 


faibles et les plus novices en matière de raisonnements. 95 


un raisonnement implique toujours, dans une perspective gorgienne, un engagement émo- 
tionnel ». 

624 Philèbe, 13c : rdv elc tov adtov pepéuela Adyov, à ITooxopye, où 
GAG 00006 ópoiaç evar phoopev. 

625 Philébe, 13c-d : meipacdueda dE xai époduev 060 oi návtwv PavAdtatol te xad nepi Aóyouc duo 
7801. 


^v 


pa Yj8ov]v 10006 Sidpopov, 
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Pour relancer cette pensée du plaisir et faire accepter le principe de la division 
des plaisirs, Socrate va alors changer de perspective et inverser les rôles. En effet, 
d'une part, il décide de faire porter la discussion sur « la réflexion, la science et 
l'intellect (ppovnais te xal EmtatH LN xai 41006) >, et tout ce qu'il considère comme 
des biens, d'autre part il sera désormais celui qui est interrogé. Il souhaite établir 
une analogie entre la multiplicité des sciences, leur contrariété interne, qu'il 
soutient, et la multiplicité des plaisirs, leur contrariété interne, qu'il veut faire 
admettre. Or, il réussit sur ce point, soulignant l'absurdité (02616) 99 d'un 
logos qui affirmerait le caractére semblable des sciences entre elles, alors méme 
qu'elles apparaissent dissemblables les unes aux autres. Protarque est en effet 
convaincu de la nécessité d'un logos plein de raison : 


Ce qui me plait, en tout cas, c'est de mettre surle méme plan ton argument 
etle mien : de méme que les plaisirs sont multiples et dissemblables, de 
méme les sciences sont multiples et dissemblables. 67 


Il semble que la position de Protarque ait enfin évolué, méme si la reconnais- 
sance que fait Protarque de l'argument de Socrate ne paraît se situer que sur 
un plan affectif (« ce qui me plait, en tout cas, c'est de mettre sur le méme plan 
ton argument et le mien »). Il est heureux de voir que Socrate n'affirme pas 
la supériorité pure et simple de la science et de la réflexion sur le plaisir et 
reconnait dés lors l'absurdité à s'en tenir à la nature unique des plaisirs, comme 
celle des sciences, et à la nécessité de sauver le logos. Pourtant, on voit bien 
que Socrate ne tient pas à insister sur l'analogie qu'il vient de dresser entre les 
sciences et les plaisirs : « Alors Protarque, ne dissimulons pas la diversité de 
mon bien ni celle du tien 95!» Socrate montre que la science a de nombreuses 


629 


espèces, mais, comme certains commentateurs l'ont fait remarquer "9, il ne 


suggère en aucun cas que cette multiplicité suppose que certaines soient bonnes 
et d'autres mauvaises (du reste, il ne l'admettra pas, mais il divisera les sciences 


selon leur degré de bonté °°), Ce qui importe au philosophe, c'est de rechercher 


631 


la vérité sur le bien véritable et sa définition, avec Protarque à ses côtés °°". S'en 


tenir à l'unicité du plaisir, et dire, tout d'un bloc, que le bien, c'est le plaisir, c'est 
rendre impossible ce questionnement fait de concert sur le bien véritable. 


626 Cf. Philèbe, 14a5. 

627 Philèbe, 14a : Tó ye pv pot Toov 700 000 te xai Euoû Aóyou dpéoxer: noai rev 10001 xat &vóporor 
yryveodwv, roMai dE Ema tH poet xai Sidpopot. 

628 Philèbe, 14b1—2 : thy xolvuv diapopétyta, à Howtapye, [tod ceya8od] tod T’ £o0 xai 700 000 uh 
AMOK PUTTOMEVOL. 

629 Cf. Löhr 1990, p. 19; Migiori 1993, p. 68-69; Delcomminette, 2006a, p. 48. 

630 Philébe, 55d—57e. 

631 Cf. Philébe, 14b7-8 : « c'est pour ce qu'il y a de plus vrai que nous devons lutter tous les 
deux (xà Ò’ dAnPeotatw Set mov cvpporety nds upu) >. 
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63? une contrariété 


Pour amener Protarque à reconnaitre plus profondément 
interne entre certains plaisirs qui ne serait pas seulement liée à des conditions 
« extérieures » (leurs sources par exemple), Socrate va diriger la discussion sur ce 
que peut étre une vie de plaisir pour l'homme. Cette orientation de la réflexion 
conduira Protarque à prendre de la distance par rapport à son affirmation 
premiére et à admettre une distinction entre plaisirs bons et plaisirs mauvais. 
Le dialogue va donc poser une question éthique pour penser la vie de plaisir : 
que doit étre un plaisir pour qu'il soit humain? 

Or, cette orientation nécessaire de la réflexion sur la vie de plaisir est précé- 
dée d'un détour méthodologique, dû à la position de Protarque sur le plaisir. Il 
repose sur la volonté du philosophe de faire prendre conscience à Protarque 
qu'il ne faut jamais passer de l'un au multiple et du multiple à l'un d'emblée, 
directement, sans déterminer les intermédiaires qui conduisent de l'un à l'autre. 
Cette réflexion va passer par un examen de la dialectique. Essayons de com- 
prendre en quoi ce détour par la dialectique est une des conditions essentielles 
pour faire de la vie de plaisir un objet de pensée et de discussion. 


3.23 Le détour méthodologique par la dialectique 
Pourquoi réfléchir sur l'un et le multiple? 


Ce détour méthodologique porte d'abord, nous l'avons dit, sur une réflexion 
sur l’un et le multiple. Il s'agit de savoir comment mener cette réflexion, et cette 
méthode doit absolument faire l'objet d'un accord entre les deux interlocuteurs : 


Voici donc le principe 853 auquel il faut que nous donnions une assise 
encore plus ferme en nous mettant d'accord à son sujet. 994 


Socrate se demande comment une chose peut porter un méme nom et étre dans 
le méme temps multiple : 


Dire que l'un est multiple et que multiple est un, c'est en effet dire quel- 
que chose de merveilleux; et il est facile de faire des objections à celui 
qui affirmerait l'une ou l'autre de ces deux propositions 35, 


Cette interrogation s'appuie sur l'échange qui vient d'avoir lieu entre Socrate 
et Protarque : le plaisir porte un seul et méme nom, et pourtant il recouvre 
une multiplicité, voire une contrariété de plaisirs; et il en va de méme pour la 
science : c'est ce sur quoi tous deux se sont finalement accordés. Or, il est facile 


632 Jusque là « il lui plaisait » de voir les sciences mises sur le méme plan que les plaisirs (14a7-8). 

633 Nous reprenons ici la traduction d'A. Diès pour le terme tov Adyov (Diès 1941, p. 6). L. Robin 
préfère traduire ce terme par « la thèse » (Robin 1950, p. 554). 

634 Philébe, 14c1-2 : todtov xolvuv Tov Adyov &t UaMov Sr ópoXoy (oc Beottocc ea. 

635 Philèbe, 14c8—10 : Ev yàp Sy cà OMG elvat xal 70 Ev nod Oauuaorôv Aey0£v, xol 64010 
dupioBnrout TH TOUTWY ónotepovoĝy ciÜsuévo. 
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de tomber dans l'éristique si l'on ne réfléchit pas à la façon correcte de pouvoir 
passer de l'un à l'autre. Socrate, précisément, avait fait ce reproche à Protarque 
en 13d4-6 en critiquant fortement sa manière de raisonner : 


Si, pour t'imiter, j'osais me défendre en affirmant que le plus dissemblable 
est ce qu'il y a de plus semblable au dissemblable, je serais à méme de 
soutenir le méme langage que toi; nous passerions pour plus novices qu'il 
ne convient et notre argument irait se briser et se perdre. 636 


Socrate critique à la fois les jeunes gens qui font un usage éristique de la struc- 
ture du langage lui-même 997, en jouant sur l'identité de l'un et du multiple 
(tabtdv ev xal nord 95) qui existe dans tout logos, et « les savants d'à présents > 
qui « font “un” plus vite ou plus lentement qu'il ne faudrait et, aprés l'un, posent 
tout de suite l'infini; quant aux intermédiaires, ils les ignorent, alors que les 
respecter est ce qui distingue, en nos discussions, la manière dialectique de la 
manière éristique > 99, Ces savants ne savent pas diviser. S'ils vont immédia- 
tement de l'unité à l'illimité, c'est que pour eux l'unité a pour unique contenu 
une pluralité indéterminée d'individus et qu'ils ignorent les différentes espèces 
entre lesquelles les individus pourraient se distribuer. 

Socrate écarte dans un premier temps l'interprétation que donne Protarque 
de la proposition selon laquelle on peut dire que l'un est multiple est que le 
multiple est un. Protarque prend en effet l'exemple du « moi » qui par nature 
est un, mais qui est en méme temps composé de plusieurs « moi » opposés les 
uns aux autres : on est ainsi à la fois grand et petit, lourd ou léger 9^... Or, cette 
interprétation est rejetée par le philosophe car elle repose sur des oppositions 
qu'il considére comme « puériles, faciles et faisant grandement obstacle aux 


641 


discussions de ceux qui s'en emparent ** >. Le refus de cette interprétation 


se fonde sur des oppositions que l'on peut voir dans le sensible, et peut ainsi 
renvoyer aux exemples des contraires développés dans le Phédon 9**. L'unité que 
la division divise n'est pas celle « des choses qui naissent et périssent > 99 : dans 


636 Philébe, 13d : ce piuoduevos ty% xoi duuvôuevos 600 TOAUA Aéyety WC TO dvoLoLdTAtoV ETI TH 
&vopototáto rdvruwv épotétatov, Ec) tk 0070 001 A&yetv, xal pavovueðd ye vewtepot Tod 0801706, 
xoi ó Aóyoc hpi &meoov oiyyoetau. 

637 Philèbe, 15d-16a. 

638 Philèbe, 15d3-4. 

639 Philèbe, 17a1-5 : £v uév, 0006 dv THYWOT, [xot MOMd] 06700 xoti BeaddtEepov moLodat 700 déovros, 
peta dé TÒ Ev ğnerpa 60006, cà 08 600. adTOdS Exqedyel, olc SlaxexwploTal TÓ TE SLAAEKTINAS 
THAW Kal TÒ Épioruc as NAS ToLeta Go 76006 &AANAOUS 7006 Adyous. 

640 Philébe, 14cu—d3. 

641 Philèbe, 14d7-8 : nadapiwdy xal 00016 Kal opóðpa Tots Adyots EuTdd1a DrroAapBavevtwv. 

642 Phédon, 101a-101b. Voir aussi Parménide 129—130a où Socrate critique Zénon parce qu'il 
n'envisage les oppositions de l'un et du multiple que dans les objets visibles. 

643 Philébe, 15a1—2 : TOV yryvopévwv te Kal dnoAvuéve. 
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ce domaine toute discussion est superflue °#, Dans le Parménide déjà, Socrate 
affirme qu'il est méprisable de se plaire à aligner de tels paradoxes puérils s’il 
s'agit des choses individuelles en devenir; ce qui, en revanche, serait étonnant, 
serait que les formes elles-mêmes présentent de tels paradoxes (128e-130a) 945. 
Dans le Philèbe, le philosophe va dans le méme sens : il faut poser comme unité 
des formes intelligibles, telles que « l'homme un, le boeuf un, le beau un etle 
bien un ^4 > et examiner la controverse (äuœtBñmois) passionnante qu'elles 
font naitre quand on s'intéresse à leur division. 


De fait, sile philosophe s'intéresseà ces unités, c'est pour examiner leur nature 
d'unité inébranlable lorsqu'« elle se trouve dans les choses qui deviennent et 
sont illimitées ». Il s'agit de comprendre ce que devient dés lors cette unité, s'il 
est possible qu'elle se disperse et se multiplie ou soit entiérement séparée d'elle- 
méme. Ces questions sont liées en réalité à l'examen sur le plaisir que souhaite 
mener Socrate. En effet, si l'on reprend notre analyse, on voit que Philèbe faisait 
du plaisir un illimité, et que Protarque, lorsqu'il insistait sur l'unité du plaisir en 
tant que plaisir ne permettait pas non plus qu'on y introduise quelque limite 
que ce soit. Face au constat de départ de la multiplicité des plaisirs, Protarque 
a d'emblée clamé l'unité du plaisir; il a sans intermédiaire posé que le plaisir 
était un et identique, monadique en somme. Par suite, la multiplicité est restée 
indéterminée, pur illimité, et l'unité ainsi posée sans médiation n'est alors qu'une 
formule vide, une tautologie, qui résiste à la division dialectique et donc ne peut 
ni être examinée, ni être comprise 9*7. Pour le philosophe, c'est ce qui empêche 
de réfléchir correctement sur le plaisir : faire accepter la division dialectique 
sur un objet tel que le plaisir (méme si plus tard elle ne sera pas menée), c'est 
se donner les moyens de penser la vie de plaisir et de l'évaluer. C'est ramener 
l'unité indéterminée du plaisir à une unité réelle pour pouvoir la diviser, et 
donc substituer à de l'indéterminé une multiplicité nombrée, déterminée, qui 
donnera un contenu à l'unité et en fera une unité réelle. Le philosophe veut faire 
de l'indétermination initiale du plaisir une multiplicité de plaisirs qui permette 
de penser ce qu'est le plaisir en le structurant et en faisant apparaître une gamme 


de plaisirs qui pourront être distingués et hiérarchisés 959, 


644. Philébe, 15a3 : auyxexwpnto Tò uh deîv Aéyyev, « nous venons de convenir qu'il ne faut pas 
réfuter ». 

645 Sur le parallèle entre le Philèbe et le Parménide pour ce passage, cf. Frede 1993, p. XX-XXI. 

646 Philèbe, 15a4—6 : Eva &vBpwrov (...) xat BoOv Eva xai TO xaAdv £v xai TO dyaBdv £v. 

647 M. Dixsaut explique la nécessité pour tout mouvement dialectique de poser un nombre 
déterminé d'intermédiaires (Dixsaut 2001, p. 304-310). 

648 Cette nécessité de distinguer entre les plaisirs et de ne pas parler de facon générale du plaisir 
s'inscrit selon J. C. B Gosling et C.C.W. Taylor dans une réflexion sur la position hédoniste 
d'Eudoxe, sans doute trop générale : « Eudoxus' thesis seems to be caught in utterly general 
terms, and to acquire much of its allure from that fact. In the Philebus Plato shows a new 
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On comprend donc que, pour être à même de penser la vie de plaisir et 


l'évaluer, Socrate introduise le terme d’apeiron (l'illimité) à côté du multiple 949, 


650 


l'apeiron étant pour lui ce qui met en échec la pensée °°, et ce à quoi Socrate 


doit faire face devant la conception hédoniste du plaisir. Il y a en effet de sa 
part une insistance nouvelle sur le terme d'apeiron, puisque ce qui est un et 
multiple à la fois est réinterprété à la lumiére d'une seconde distinction entre la 
limite et l'illimité. Socrate rapporte ainsi une phémé, faite comme un don par 
les dieux aux hommes, et qui inscrit les termes de limite et d'illimité dans une 
tradition ancestrale (160). Cette tradition ouvre la voie à la méthode dialectique, 
maîtresse de tous les arts et offerte par un Prométhée philosophe : 


Visiblement au moins pour moi, c'est un cadeau que les dieux ont fait à 
l'homme, et qui, gráce à quelque Prométhée, nous a été lancé des hau- 
teurs divines en méme temps qu'un feu éclatant 59! ! Et les Anciens, étant 
meilleurs que nous et vivant plus prés des dieux, nous ont transmis cette 
tradition, que toutes les choses que nous disons chaque fois exister sont 
faites d'un et de multiple, et qu'elles ont en elles, par nature, limite et 
illimitation. °° 


and conscious determination to get away from the generalities and come to grips with 
cases. He thinks it is a mistake to conduct the discussion in terms of pleasure and vital to 
consider types of pleasure. The importance of this is not far to seek. If Eudoxus’ position 
is to remain interesting and useful, he will have to give some account of what constitutes 
a life of pleasure—otherwise he is not offering any useable goal in life. In Plato’s view the 
task cannot be done using pleasantness as the criterion, since pleasures differ as chalk from 
cheese, some being opposed to others. (...) He will not accept a general thesis like that of 
Eudoxus, but it is plain that in particular cases he would think it must be rejected » (Gosling 
et Taylor 1982, p. 162-163). 

649 Ainsi en 14e, Socrate rappelle que les gens réfutent, parce qu'ils s'en tiennent aux choses 
sensibles, ce que le logos les amène à dire, à savoir que «l'un est multiple et même illimité 
(ùs rod ¿oti xod 47860), et que le multiple n'est autre chose qu'un >. 

650 Cf. Philèbe, 17e, avec un jeu de mots sur repov (ainsi que sur äp18u6v) « mais le caractère 
illimité de chaque chose et la multiplicité de chacune d'entre elles t'empéche de penser et 
de devenir un homme dont on fait grand cas et qui compte, puisque tu n'as jamais saisi 
aucun nombre en aucune chose (70 & drxetpóv ce &x&a tov Kal Ev Éxdotois nA0oS drxetpov 
éxdotote motel 700 povely xal oùx EMdyipov Obs Évdprôuov, dt’ oùx elc dipiOióv oddeva £v ot8evi 
Twmote amdovra) ». Voir aussi Timée, 55d, pour ce méme jeu de mots sur &retpov : admettre 
un nombre illimité de mondes (dmeipoug xóopovs), est le fait d'un homme dénué de toute 
pensée (dneipou ctvóc). 

651 La plupart des Anglo-saxons, en particulier R. Hackforth (1958, p. 21) et J.C.B. Gosling (1975, 
p. 83 et p. 165), voient dans la référence à Prométhée la figure de Pythagore. C. Huffman 
réfute cette interprétation (Huffman 1999, p. 12-17). Pour lui (p. 15-16), et nous partageons 
son analyse, Platon est en train de dire que la méthode dialectique a autant de prix pour 
les arts que le présent du feu lui-méme, symbole du pouvoir technologique de l'humanité. 
Socrate nous invite à envisager « quelque Prométhée », un Prométhée revu et corrigé, qui 
transmet, avec le feu, une méthode philosophique. 

652 Philèbe, 16c : 0601 pèv elc dvbporous 00016, 06 ye xatapaivera pol, 00060 Ex 06072 éppipn did 
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L'inscription de cette innovation terminologique dans une tradition est impor- 
tante, car elle permet justement de voir qu'elle n'est pas innovation véritable, 
mais plutót introduction, dans la question de l'un et du multiple, d'un voca- 
bulaire ancien, plus ancien que les Dialogues, auquel Platon fait ici référence. 
Les commentateurs voient pour la plupart dans ces termes une référence au 
pythagoricien Philolaos, qui, en réaction aux diverses théories des phylologikoi, 
comme Anaximandre, Anaximéne ou Xénophane qui avaient tendance à affir- 
mer une priorité de l'apeiron 953, a choisi de faire de la limite et de l'illimité deux 
principes dont le jeu rend compte de la structure et de l'existence des choses : 


Ce sont les illimités (68 aneipwv) et les limitants (repotvovtàv) qui ont, en 
s'harmonisant (4pu6y0n), constitué au sein du monde la nature, ainsi que 
la totalité du monde et tout ce qu'il contient. 554 


L'intention est, en haussant la limite au principe, d'établir, contre l'idée d'un 
chaos premier et secondairement ordonné, que l'harmonie féconde de la limite 
et de l'illimité est première, et que la limite n'intervient pas sur une réalité sans 
aucune détermination qui la précèderait. Il s'agit donc d'un probléme classique 
— le rapport de l'un et du multiple — qui est reformulé par l'adjonction d'un 
troisiéme terme, l'apeiron. Ainsi en 14e : 


Que l'un est multiple et illimité, et le multiple, qu'il est un seulement 655. 


Tivos [pounBéws dua pavotatw Tivi opi xai oi rev mra otot, xpeitroves NUSV xai iyyvtépw 06006 
oixodvtes, Tabrnv puny Tapedocay, we č évòç pev xal TOMO Svtwv x&v del Xeyopévov elvat, 
mTépoc dE Kal anetpiay Ev 607016 CÚMPUTOV £óvrov. 

653 Cf. Huffman 1999, p. 1-31. « Pour les premiers Présocratiques, ce qui est limité est le parasite 
de l'illimité et n'est en fait qu'une des choses engendrées à partir de l'illimité. Ce qui est 
illimité demeure identique à soi, tandis que ce qui est limité est dérivé. (...) En dépit de la 
présence de limites dans le cosmos chez chacun de ces penseurs [Xénophane, Anaximandre 
et Anaximéne] c'est l'illimité qui est le concept positif, et c'est à lui que se rapportent les 
attributs de la puissance et de la divinité ». C. Huffman trouve aussi la confirmation de la 
primauté de ce qui est illimité sur ce qui posséde une limite chez Héraclite, appliquant 
à l'âme les connotations positives de l'illimité attachées par les premiers penseurs à un 
principe matériel (fragment 45) : « Tu ne saurais découvrir les limites (meipata) de l'âme en 
cheminant, méme si tu parcours toute route, tant est profond le /ogos qu'elle renferme » 
(cité par Diogène Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 2). 

654 Fragment 1 (cité par Diogène Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VIII, 85). 
Cf. Huffman, 1999. Voir aussi le fragment 6 : « Puisque ces principes (&pyai : limitants et 
illimités) préexistaient et n'étaient ni semblables (ó6potot) ni méme apparentés, il eût été 
impossible pour eux d’être ordonnés (xooun@ñvar) si une harmonie (dpuovia) ne s'était ajoutée 
à eux... ». Lharmonie dont il est ici question est l'échelle diatonique. « Il parait naturel de 
supposer que l'illimité est le continu sonore tandis que les tons spécifiques repérés sur ce 
continu forment les limitants. Le rôle de l'harmonie est de déterminer un arrangement 
agréable et spécifique de ces limitants repérés sur le continu, c'est-à-dire de constituer une 
échelle musicale > (Huffman 1999, p. 18-19). 

655 Philèbe, 14e : Tó te Ev oc mod toti xai 00660, xod Tà TOM wç EV uóvov. 


L'HÉDONISME DE PHILÈBE À L'ÉPREUVE DU LOGOS 175 


L'apeiron est tantôt mentionné comme un quasi synonyme de polla, tantôt en 
est distingué. On pourrait résumer ce double usage de la façon suivante : quand 
une multiplicité n'a pas fait l'objet d'un dénombrement précis, Platon la traite 
comme un « multiple et illimité »; quand elle a été dénombrée, qu'un nombre a 
été fixé à ses éléments, alors elle est une étape — de la division dialectique — 
intermédiaire entre l'unité et l'illimité. 

Or, la facon dont la dialectique, cette belle route dont Socrate est toujours 
amoureux, est présentée dans le Philébe a pour caractéristique d'insister, plus 
que dans les autres dialogues -ils y font déjà référence, de facon cependant plus 


métaphorique 956 


— sur les étapes intermédiaires, moment où, allant de l'un 
à l'illimité, on divise progressivement l'unité, ou bien où, allant de l'illimité à 
l'un, on constitue des multiplicités nombrées avant de les unifier. Le discours 


est ainsi mené d1aAExtinds : 


SOCRATE. (...) Il nous faut donc, puisque les choses sont ainsi ordonnées, 
poser toujours, dans chaque cas, une Forme une pour une totalité et la 
rechercher — on la trouvera en effet en elle; si donc nous la saisissons, 
aprés cette Forme une, il nous faut examiner s'il y en a deux, et sinon, 
trois, ou quelque autre nombre, et de méme à nouveau pour chaque unité 
parmi elles, jusqu'à ce qu'on voie que cet un dont on est parti n'est pas 
seulement un et multiple et illimité, mais aussi combien il est. Quant à la 
Forme de l'illimité, ne pas l'appliquer à la multiplicité avant qu'on ait vu 
le nombre méme total qui est intermédiaire entre l'illimité et l'un, et alors 
seulement, laissant aller chaque unité des totalités vers l'illimité, lui dire 
adieu. Ce sont donc les dieux, comme je l'ai dit, qui nous ont ainsi donné 
d'examiner, d'apprendre, et de nous enseigner les uns aux autres. 957 


Parce que l'apeiron est ce que laisse échapper une multiplicité nombrée, c'est- 
à-dire une multiplicité dont on a pu dégager des espéces (des intermédiaires), 
le philosophe, qui a en vue l'examen du plaisir, essaie de voir comment faire 
en sorte de ne pas mettre en échec la pensée lorsqu'on se trouve face à une 
multiplicité illimitée; en d'autres termes, comment faire surgir une multiplicité 
nombrée de cet indéterminé qu'est le plaisir sous sa fausse unité : 


656 Voir ainsi l'ascension d'Erós vers le Beau dans le mythe du Phèdre. 

657 Philébe, 16d : XO. (...) Aetv odv Huds tobtwv odtw Stacxexoopnpevwr cel iav idéav nepi ravrèç 
éxdotore Osuévouc Cytetv — ebphoetv yàp évodoavy — 8000 001 petaAdBwuev, petà plow do, el 
nos 티어, oxorety, el SE uh, tpeîç ý Tiva Xov dorOLov, xal TAV Ev exetvwv EXATTOV TAAL HONTE, 
LEXPITEP v TO KAT’ KEKaS £v pÅ OTL £v Kal mod Kat drElpd ETI póvov 18y TIC, HAAG xal ONG: THY 
dé tod dmelpov 10600 mpóc TO MACOS uh npooqépsty npiv dv Ti TOV deLOUdv 60700 mavTA xatiðn 
70 67060 TOÔ dmelpou Te xal Tod 6006, Tote Ò’ Hy 70 Ev Exo tov TAV mávtov elc TO Arerpov 
wedevter xalpety &&v. Ot ev 000 Geol, Sep 61001, otwo hpi rapédooav oxorety xai pavOdvew xoi 
diddoxet dX Aoc. 
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Lorsqu'on est forcé de prendre comme début l'infini, il ne faut pas aller 
tout de suite à l’un, mais, cette fois encore, à un nombre qui offre à la 
pensée une pluralité déterminée, et n'en venir finalement à l'un qu'après 


avoir épuisé tout l'ensemble. 959 


Or, cette réflexion sur l'indéterminé qu'il s'agit de structurer, Socrate la mène en 
développant l'exemple de la musique et de la grammaire. En effet, la musique 
et la phonétique structurent toutes deux un illimité sonore. Comme dans le 
Phédre, Socrate raconte l'invention de Theuth, non pour caractériser la valeur 
de l'écriture, mais pour éclairer le travail du phonéticien, semblable à celui du 
dialecticien. Theuth eut l'idée de partir de cette réalité illimitée que constitue 
la voix, pwvy, avec toutes ses modulations possibles, et de la structurer en trois 
espéces phonétiques, voyelles, semi-voyelles et muettes. Il a ensuite déterminé 
le nombre d'éléments propre à chacune de ces trois espéces afin de créer une 
totalité cohérente, l'ensemble des lettres de l'alphabet, ensemble limité et déter- 
miné. Il en est de méme pour l'exemple de la musique développé par Socrate : 
à partir d'un illimité sonore fut crée une gamme de notes qui structure le son 
en lui donnant une forme et en le constituant en une pluralité qui n'est pas 
première. 

Si l'on essaie de se représenter à partir de ces exemples ce que doit être 
ici la démarche dialectique, censée résoudre les difficultés un-multiple que 
posent le plaisir et la science et permettre de les comprendre, on voit qu'elle 
ne constitue rien de nouveau par rapport à des dialogues comme le Phèdre 959 
ou le Politique 99?, — Le parcours et la détermination des médiations y sont 
simplement beaucoup plus détaillés, alors qu'ils étaient exprimés de facon 
métaphorique auparavant. Si le probléme de la division dialectique trouve 
dans le Philébe ce genre de présentation, c'est que la réalité qu'on se propose 
de déterminer, le plaisir, pose le probléme de l'un et du multiple d'une facon 
particulièrement aiguë. Le terme qu'emploie plus loin Socrate pour caractériser 
les développements méthodologiques du dialogue, méchané, est central pour 
comprendre la nécessité de ces « analogies ». En 23b, Socrate emploie un ton 
guerrier : 


Holà donc, Protarque, le discours qui reste est bien long, et peut-étre 
n'est-il pas non plus vraiment facile pour l'instant. Il faut, semble-t-il, une 


658 Philèbe, 18ag-b3 : dtav vic TO &retgov dvaynacOH npôtov AauBavelv, py £r TO £v 60006, GAN’ em 
&piOuóv ad tive xA foc Exaotov Éyoved xt xatavoelv, TeAcUTaV te Ex mévrwv eic EV. 

659 Phèdre, 265c-266c, texte cité supra p. 162. 

660 Politique, 287c : « procédons donc par membres, comme s’il s'agissait d'une victime destinée 
au sacrifice, puisque nous sommes incapables de les diviser en deux; car il faut toujours, 
le plus possible, arriver, pour la coupure, au nombre le plus approchant (xoà u£Ay toivuv 
abtac olov iepetov diatpouela, ered} Siva d'üvvorcoüpev. Act yàp elc tov éyydtata &ct udo cat 
tépve dpiOpóv det) >. 
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autre machine de guerre, si l'on veut partir à l'assaut du deuxième prix 
en faveur de l'intellect; on doit avoir, pour ainsi dire, d'autres armes que 
celles de nos précédents discours, encore que certaines puissent étre les 
mêmes. N'est-ce donc pas ce qu'il faut ? 561 


Ce ton guerrier s'explique sans doute par l'ambiance de compétition du Phi- 
lèbe : il s'agit pour chacun de soutenir son candidat et de le défendre en vue de 
l'emporter sur l'autre; la succession des arguments est ainsi une suite d'armes 
que l'on essaie de choisir pour qu'elles soient à chaque fois les plus appropriées 
pour défendre sa cause et vaincre l'opposant. Prenons l'exemple des propos de 
Protarque, aprés qu'il a éprouvé mentalement la vie de plaisir, en 22e : 


Ce qui me paraît sûr à moi, Socrate, c'est que le plaisir est comme terrassé 
sous les coups des arguments que tu viens d'avancer : il a succombé, alors 


méme qu'il combattait pour la victoire. °°? 


Déjà en 15d1-2, la discussion était présentée comme une bataille à mener, une 
bataille rendue nécessaire par la controverse : 


Eh bien, par où donc engagerons-nous cette bataille qui, sur les points 
qui sont objets de controverse , est d'une prodigieuse diversité ? 96 


Mais au-delà de l'ambiance particulière de ce dialogue, qui, au demeurant, n'est 
pas agressive — dans le contexte dialectique, la compétition disparaît 994, nous 
ne sommes plus dans l'agón du Gorgias entre Socrate et Calliclés — il y a là 
sans doute surtout quelque chose qui tient de la « méthode » platonicienne en 
général : la vérité ne se rencontre pas de façon sereine, elle se découvre au terme 
d'une recherche qui doit lutter contre les opinions fausses, prendre à bras-le- 
corps les théses avancées afin d'en éprouver la valeur. Pareille conception de la 
recherche suppose que celui qui la mène soit doté d'armes efficaces et se batte 
pour porter secours à son /ogos — au risque parfois d'étre confondu avec le 
sophiste qui cherche simplement à triompher. Dans le Phédon, Socrate expose 
aussi la nécessité de répondre aux objections de Simmias et de Cébés en termes 
de combat : 


661 Philèbe, 23b : BaBal doa, à ITIporcotgye, auyvo) uèv Adyou 700 01000, oyeddv 8& 0008 padlov rivo 
tt vOv. Kal yàp oy puiveron Setv Ans unxavs, ri tà Sevtepeta 07080 vod nopevópevov otov 0840) 
Éyety Étepa 701 ÉympocOev Adywv' ott dE tows Evie xai Tadta. OdKodv xph; 

662 Philèbe, 22e : dd uv, à Laxpatec, ëporye Soxet vOv pèv hõový cot nentwxéva xaBarepel 
TAnyeion 0700 THV 40707) Aóywv: TOV yàp VIKTHTYPlwY népi payopévy KEtTAL. 

663 Philèbe, 15d : nóðev odv tig tadTIS ğpkntar TOMA 000716 xod ravtoiaç nepi tà aupioBnyrodueva 
udo 

664 C£. C. Rowe souligne « la tolérance réciproque » des interlocuteurs du Philèbe, «la bonne 
volonté avec laquelle les participants se font des concessions réciproques ». « Pendant 
presque tout le dialogue, Protarque ne cesse de poser des questions, de faire des objections, 
d'exprimer des désaccords, mais il le fait toujours de façon mesurée > (Rowe 1999, p. 23). 
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— Ainsi donc, dit-il, mon cher Phédon, demain sans doute tu feras couper 
cette belle chevelure ? 

— Oui, apparemment, Socrate, lui répondis-je. 

— Eh bien non! si tu veux m'en croire. 

— Mais pourquoi? lui demandai-je. 

— Nous les ferons couper aujourd’hui, dit-il, moi les miens et toi les tiens, 
si notre raisonnement touche a sa perte et si nous sommes incapables 
de lui rendre la vie. Moi, si j'étais à ta place et si mon raisonnement 
m'échappait, je ferais serment, comme les Argiens, de ne plus porter les 
cheveux longs avant d'avoir, au cours d'un nouveau combat, vaincu le 
raisonnement de Simmias et celui de Cébés. 

— C'est que, dis-je, contre deux Héraclès lui-même n'est pas de taille, 
comme dit la légende. 

— Eh bien, tant que le jour brille encore, appelle-moi, dit-il, je suis ton 
Iolaos! 

— Alors je t'appelle, répondis-je, mais ce n'est pas moi qui suis Héraclès, 
je serais plutót Iolaos appelant Héraclés au secours! 965 


Sauver le logos sur l'immortalité de l'àme, montrer qu'il ne peut varier au gré 
du discours des uns et des autres, qu'il peut étre stable comme l'est son objet, 
est indispensable pour qui veut sauver le choix de vie philosophique. Si Socrate 
ne réussit pas à persuader ses amis et lui-méme de l'immortalité de l'àme, il ne 
peut plus défendre sa vie philosophique où la pensée est sans cesse à l'œuvre. La 
faillite de son raisonnement est donc la mort véritable au sens où ce qui fonde la 
vie del'áme disparaît. Alors on est fondé à croire que l'âme est détruite en méme 
temps que le corps et toutes les craintes des amis de Socrate se voient légitimées. 
En d'autres termes, ne pas défendre le raisonnement sur l'âme et son immortalité, 
C'est cette fois condamner véritablement Socrate, non par la sentence injuste des 
Onze, mais par l'échec méme du discours philosophique °°. Le philosophe dans 
les dialogues de Platon est un homme qui se bat pour défendre son logos °°”. 


665 Phédon, 89b-c: — Adptov dy, Egy, tows, à Palwv, các xod tabtas xóporc &moxepel; — " Eotxev, 
jy & eye, à Zwxpates. — Odx, dv ye égol 7800. — AMd ti; v 8 eyo. —Thuepov, ëp, xccyà TAÇ 
eds xal od tavtac, ÉdvTEp ye piv ó Adyos TeAeuTHAY xai ph SvvHuEda 00700 dvaBiacanabat. Kat 
éywy’ dy, ei où inv xat pe Stag~edyol ó Aóyoc, Évopxov dv romoaiuny, 00760 Apyetot, h TpÔTEpOV 
xouhoetv, rpiv dv vou dvauayôuevos tov Erupiov te xoi KéBnros Adyov. — AM’, Hv 8 tyw, 
mpóc 800 Aéyetat odd’ 6 HpaxAñs olóç te civar. — AMA xot UE, Ey, TOV I6Aeov rapaxdAet, 2006 
ett pds otv. — Tlapaxara totvov, Épnv, oùx ws “HoaxArjc, AW wo IdAews tov “Hoaxay. 

666 Sur ce passage et la référence aux Argiens, cf. Jouét-Pastré 2010, p. 73-89. Pour d'autres 
exemples où le philosophe se bat pour venir en aide à son logos, voir République II, 362d, puis 
368 b-c, où Socrate doit « porter secours » à la notion de justice en général, et à la conception 
qu'il en a donnée précédemment; voir aussi, pour prendre un autre texte, Lois, 8918, où 
l'Athénien doit se porter au secours des discours qui proposent une loi sur l'impiété. 

667 Il court le risque d'étre confondu avec un sophiste ou de tomber dans l'éristique. Cf. Ré- 
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Ici, dans le Phédon, c'est un combat comparable au combat d'Héraclés contre 
Vhydre de Lerne, un combat qui nécessita une véritable méchané de la part du 
héros 968, 

En outre, la dialectique n'est pas une méthode purement formelle, que l'on 
pourrait définir indépendamment de ses objets, et dont on pourrait chercher 
dans les dialogues ou dans celui-ci plutót que celui-là /a formulation unique, 
valable ne varietur — ce qui conduit du méme coup à considérer que les formula- 
tions qui en différent ne sont plus la méme méthode, et que Platon abandonne 
successivement les méthodes mises au point dans le Phédon et la République, 
dans le Phèdre, dans le Politique, dans le Sophiste. La méthode est toujours mè- 
chané, « machination », « machine de guerre », c'est-à-dire qu'elle se définit en 
partie par son objet 9, Comme le dit Monique Dixsaut : 


Force est de constater qu'il est impossible de superposer deux textes 
de Platon sur la dialectique. Celle-ci change d'aspect, non pas en raison 
d'une évolution qui conduirait Platon à des rectifications ou révisions 
successives, mais selon la nature du probléme posé. On ne divise pas 
de la méme façon une Forme comme la science, une relation comme la 


mesure ou une réalité illimité comme le plaisir, et on ne rassemble pas 


non plus de la méme façon des espèces différentes de multiplicité. 97? 


C'est de sa spécificité que la méthode tire telle ou telle inflexion, car l'exigence est 
qu'elle soit à chaque fois adaptée, appropriée, comme un instrument de chasse 
est choisi en fonction du gibier. Quand le gibier, c'est cet illimité qu'est le plaisir, 
alors c'est sur les intermédiaires qu'il faut insister — on ne peut plus se contenter 
des métaphores du démembrement respectueux des articulations naturelles, il 
faut donner une détermination plus précise de la division, comme constitution 
de médiations, dénombrement et structuration par des liens (desmoi). 


De fait, Philébe interrompt le philosophe. Il se demande bien où Socrate 


671 


veut en venir et ne voit pas le lien avec la question du plaisir °”. Ce détour 


publique 454a-b. Dans le Sophiste, il apparaît lui aussi comme un chasseur et un lutteur 
avant que la différence avec le sophiste ne soit dégagée. Le fait est que le combat n'est pas 
en soi le propre du philosophe (c'est la facon dont il est mené, en l'occurrence la méchané 
à l'œuvre). Cf. Théétète, 180a, où Théodore décrit avec un certain humour l'attitude des 
partisans d'Héraclite en montrant qu'il s'agit pour eux de mener un combat pendant lequel 
ils décochent toutes les fléches nécessaires pour mettre à mal l'interlocuteur. 

668 Sur cette comparaison avec Héraclès, cf. Jouét-Pastré 2009 (= 20098), p. 39-41. 

669 C'est ce qui explique sans doute la traduction que fait A. Diès de 15d1-2 (texte cité p. 177, 
note 663 : « mais par où commencerons-nous la bataille si touffue et si complexe que nécessite 
cette controverse (nepi «à duploBnroëueva) ? > (Dies 1941, p. 7). 

670 Dixsaut 2001, p. 12. On comprend alors trés bien le terme de Métamorphoses choisi par 
Monique Dixsaut pour qualifier les différents discours sur la dialectique dans les dialogues 
platoniciens. 

671 Philébe, 18a 1-2. 


180 CHAPITRE 3 


méthodologique par la dialectique et les exemples de la grammaire et la phoné- 
tique s'avèrent cependant essentiels pour penser le plaisir et en faire une réalité 
déterminée, ce qui, on va le voir, va être désormais accepté par Protarque. 

Avant d'examiner la suite du dialogue, soulignons que l'analyse de ce pas- 
sage sur la dialectique ne permet pas au lecteur de reprendre à son compte 
la remarque de Philébe qui suit : « En quoi tout cela nous concerne-t-il (ti 07 
note Ttpóc NAS 6 Adyos 00706101 Elpytau;) ? >, et de dire que le Philébe manque 
d'unité, ou que les exemples de la musique et de la grammaire portent à faux. 
C'est pourtant ce que semble penser V. Goldschmidt : 


C'est pour dégager cette notion d'unité nominale que nous avons entrepris 
l'analyse des exemples. Mais c'est sans aucun profit qu'on y chercherait 
à connaître l'application philosophique de la méthode de division. Les 
exemples dont Platon illustre ses indications méthodologiques, sont clairs 
en eux-mémes et déroutants dans leur application au sujet des Dialogues. 
Tous ces exemples sont empruntés au monde des images et des sciences 
courantes. Or l'étude des sujets proprement philosophiques, des sujets 
que se posent les Dialogues, est d'un ordre différent et nous avons dû 
constater combien souvent le recours aux analogies portait à faux. 9? 


S'il est difficile de voir au premier abord le lien entre ce passage et la suite du 
dialogue sur la vie bonne et sa composition (avec une analyse des plaisirs ©, la 
division de la connaissance 975, et la hiérarchie à établir entre les divers ingré- 
dients de la vie bonne 975), il apparaît clairement lorsqu'on comprend la façon 
dont Philébe ou Protarque conçoivent d'abord le plaisir (comme un illimité; la 
conception de Philébe n'évoluera pas) et la volonté de Socrate d'en faire l'objet 
d'une réflexion véritable qui puisse l'évaluer. Cette volonté se traduit par la 
machination qu'il met en ceuvre dans la discussion. 


L'impasse du discours méthodologique et la seconde navigation 


Ce détour méthodologique conduit pourtant à une impasse, ce qui ne remet 
pas en cause, bien entendu, l'unité du dialogue : devant l''acompréhension de 
Protarque soutenue par Philébe, la méthode dialectique de division des plaisirs 
par espéces doit étre abandonnée. Protarque ne se sent pas capable de répondre 
à Socrate et de suivre la voie dialectique pour rechercher si le plaisir comporte 
ou non des espèces (en), combien il y en a et quelle en est la nature (18b2-4). 
Cette question dans sa formulation méme est un élément essentiel du dialogue : 


672 Goldschmidt 1947, p. 238. 
673 Philébe, 31b2—55c4. 
674 Philébe, 55c5-59d. 
675 Philèbe, 59d-66a4. 
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on a bien là le signe du renoncement de Protarque à la thèse qu'il soutenait en 
12-13c selon laquelle tous les plaisirs étaient identiques et infinis. 

Socrate se trouve face à deux possibilités : soit répondre à la place de Protarque 
et effectuer lui-même la recherche selon la méthode dialectique, soit trouver 
une autre voie. Il se voit contraint d'abandonner à ce moment-là de la discussion 
la méthode dialectique puisque, même après avoir expliqué le lien de ce détour 
avec la vie de plaisir et de sagesse 9, Protarque se trouve dépassé par une telle 
méthode et va jusqu'à penser que le philosophe, tel un poisson torpille, y a 
recouru pour les plonger dans l'embarras, Philébe et lui : 


PROTARQUE.— Finis-en donc avec la manière que tu as de nous traiter 
dans la discussion présente. 

SOCRATE. — De quelle manière parles-tu ? 

PROTARQUE.—En nous jetant dans l'embarras et en posant des questions 
pour lesquelles nous ne pourrions te donner une réponse suffisante. Car 
ne croyons pas que l'embarras dans lequel nous sommes tous mettra 
fin aux recherches actuelles, au contraire, si nous, nous ne sommes pas 
capables d'y réussir, c'est toi qui dois y réussir. Car tu l'as promis. Décide 
donc, pour cela, s'il faut que toi, tu divises les espèces du plaisir et de la 
science, ou s'il faut y renoncer, au cas où tu pourrais et voudrais résoudre 
de quelque autre manière les points de notre controverse actuelle. 977 


Protarque reproche surtout à Socrate de se dérober à la vraie question, celle 
du bien suprême de l'existence humaine, en prenant plaisir à entraîner ses 
auditeurs sur des sentiers trop longs et trop complexes. Il demande donc de 
recourir à une seconde navigation (ðevtepoç 7006, 1902-3) — qui consiste à ne 
pas s'ignorer soi-même— et en explique la raison en rappelant les deux thèses 
mises en conflit (vie de plaisir ou vie de sagesse) pour décider de la meilleure. 


676 Cf. 18d : « N'est-ce pas sur la sagesse et le plaisir que nous discutons depuis le début, pour 
savoir lequel d'entre eux s'impose à notre choix? — Comment en serait-il autrement? Or 
nous avons dit que chacun d'eux est un. — Tout à fait — Voilà précisément la question que 
nous pose le précédent discours : comment chacun d'eux est-il un et plusieurs, et comment, 
au lieu d'étre tout de suite infinis, réalisent-ils l'un et l'autre un nombre déterminé avant 
d'aboutir à cette infinité (XQ. "Ap' où nepi ppovoeuws Hv xai 7j9ovfc hutv && dpyf)c 6 Adyos, 
ónótepov adtoty aipetéov; PI. 1106 yap où; ZO. Kod uv ëv ye &xccepov adtotv elvat pauev. 91. 
11000 pèv odv. EQ. Todt’ abtd toivuv Huds 6 modcbev Aóyoc dmoucet, mAs čaty Ev xal TOMA adtov 
EXATEPOV, xal TAS uy) nerpa 60006, AAA xtv note doLBLOV Excktepov ÉUTpooBEv KExTITA TOD 
nepa avTaV ExaTTA YEYOVEVAL;) ? ». 

677 Philèbe, 19e5-20a8 : IIPQ. (...) madcat 87) tov Tpónov nuty dnavtay tobtov ¿ni Tà v0v Aeyópeva. 
XQ. Tiva Aéyetc; IPO. Eic drroplav éd óQUuov xai dveowtav Ov ph uvale? dv ixavhv móxpwty 
&y TO napóvti 8186vat cot. My yàp oiwpeda céAoc Hutv civar xv vOv THY vov uv dcopíaty, 
AAN ei pav To Huis Aduvatobuev, col Spactéov drédyou yåp. BovAevou dy mpd¢ tata 00706 
nôtepov Hovig elôn cot xoi miotuns diatpetéov À xai 20780, et ny xa’ ëtepóv tiva tedmov 0106 
Tel xoi 60061 Syrdout coc 0202.06 tà vov dupiaBytobpeva rap’ hui. 
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Or, dans le résumé de la discussion tel qu'il le fait (19c4-e2), il ne mentionne 
pas le détour dialectique que vient de faire Socrate, comme s'il ne comptait pas. 
C'est dire combien Protarque veut le voir mis de cóté : notons néanmoins que 
son rejet n'est pas dû à son contenu, mais plutôt à la propre incompétence du 
jeune homme pour en faire un bon usage. 


Comme dans plusieurs autres dialogues, au moment oü l'on aboutit à une 


impasse 95, c'est une parole extérieure et anonyme qui est invoquée pour relan- 


cer la discussion dans une autre direction possible ©”. Ici, un dieu semble avoir 
donné au philosophe, pour lui venir en aide, le souvenir de certains logoi : 


Certains discours que j'ai entendus autrefois, en réve ou tout éveillé, à 
propos du plaisir et de la pensée, me reviennent à présent, qui soutien- 


nent que le bien n'est aucun des deux, mais un autre, un troisiéme, autre 


que ceux-là et meilleur que tous deux 99^, 


Dans le cas de Socrate, on peut aussi comprendre le souvenir comme une antici- 
pation du résultat de la recherche menée avec Protarque. Comme le remarque 
S. Delcomminette, le philosophe dira à la fin de la discussion « qu'il avait déjà en 
quelque sorte parcouru tout le logos par lui-méme, et que c'est pour cette raison 
qu'il avait soutenu la primauté de l'intelligence sur le plaisir (cf. 66e1—5). (...) Le 
dieu qui a envoyé ce souvenir à Socrate correspondrait donc au philosophe en 


lui qui pressent la valeur de la vie qu'il méne avant méme d'en avoir opéré la 


démonstration explicite > “은. 


678 D. Lefebvre remarque que le souvenir de Socrate fait bien repartir la recherche, mais qu'« ap- 
paremment, il n'intervient pas en un passage aporétique du dialogue, au contraire : Socrate 
a toute liberté d'entamer la distinction du plaisir et de la science en leurs espéces, comme lui 
propose Protarque (2025-8) et comme il le fera, selon une autre méthode, après ce passage > 
(Lefebvre 1999, p. 63-64). Malgré cette remarque, le commentateur parle d'aporie due à 
l'incapacité de Protarque mainte fois rappelée (1987, bi, b5-6, 2082, a4, a7) de discerner les 
espèces du plaisir et de la phronèsis. Il faut souligner que le terme d' àropía est employé par 
Protarque en 20a1 qui dit son incapacité à pouvoir donner au philosophe une « réponse suf- 
fisante (ixavyv àmóxgiotv) >, c'est-à-dire une réponse qui puisse résister à la mise à l'épreuve 
de l'interrogation philosophique. 

679 Cf. Goldschmidt 1947, p. 51: « Laporie marque un temps d'arrét. Lélan initial de l'éléve est 
épuisé, il faut une inspiration neuve pour faire repartir la recherche ». 

680 Philébe, 20b3—4: Adywv noté tivwv ráda dxobdoas övap À 01200 0006 700 80000 nepi te NOovAS 
xai Ppovycews, wç obdetEpov adtoty oti TayaOdv, AAAA AO TI TpiTOv, ETEPOV LEV TOUTWY, AUELVOV 
dE aupoîv. Que la possibilité d'un troisième terme soit présentée dans un souvenir peut faire 
écho au livre VI de la République, en 506b2-4, où le problème du bien est introduit dans les 
mêmes termes : 0272.66 00 07, à Laxpates, nóvepov miorumv tò dyabdv phs Elva 1) HSovyy, 1) 
do tt rapà tadta. On retrouve le méme procédé d'une parole extérieure et anonyme dans 
le Charmide, 173a, le Théététe 201c—d, ou les Lois en 800a et 960b. Sur le rêve de Théététe, 
voir en particulier M. Burnyat 1998, p. 181-245. 

681 S. Delcomminette 2006a, p. 163-164. 


L'HÉDONISME DE PHILÈBE À L'ÉPREUVE DU LOGOS 183 


Le dieu révèle donc, par un souvenir de logoi entendus en rêve 9** ou éveillés, 
la possibilité d'un troisième terme (Mo tt tpitov) — possibilité déjà évoquée au 
début du dialogue 955, qui fait sortir la discussion de « l'opposition unilatérale 
de deux thèses dépourvues de parenté, telle que la représente la méthode de 
recherche de Protarque — mais telle aussi qu'aurait pu l'incarner une division 
dialectique des espèces du plaisir et de la pensée » 5^. Mais c'est au philosophe 
et à Protarque de donner à ce troisième terme un contenu. Pour ce faire, Socrate 
emprunte donc une nouvelle voie destinée à briser définitivement l'identité 


que pose Protarque entre plaisir et bien, avant de revenir plus loin à l'examen 


dialectique des phénomènes concernés 9*5, 


Le philosophe s'adapte à son interlocuteur pour qu'ait lieu un dialogue véri- 
table. Il choisit donc de ne pas faire lui-méme les questions/réponses, comme il 
avait été conduit à le faire face à un Calliclés récalcitrant, mais bien de continuer 
à impliquer personnellement Protarque dans l'évaluation de la vie qu'il défend. 
Socrate accepte de procéder avec ses amis à une seconde navigation destinée à 
remplacer la première, signe que le philosophe dialogue en commun avec son 
interlocuteur, et n'a rien d'un poisson torpille qui engourdirait ses victimes, d'un 
sophiste dont l'objectif serait de mettre à mal l'adversaire et de se divertir à ses 
dépens, d'un magicien, d'un sorcier, ou d'un enchanteur réduisant Protarque 
au silence 996, Ce choix socratique rend compte de sa volonté de mener une 
recherche véritable dans laquelle l'interlocuteur peut valider ou non chaque 


682 Le rêve ne s'oppose pas au réel et au vrai. Cf. Dodds 1965, p. 110 et 112. Comme le dit trés 
justement H. Joly à la suite de E. R. Dodds, « aux structures classiques du réel et de l’irréel 
s'opposent les structures antiques du visible et de l'invisible, où le rêve peut configurer, 
de facon originale, avec le réel et le vrai. Le réve antique, en effet, se donne comme une 
apparition, ce qui fait donc que le réel peut se glisser en lui, sur un mode alternativement 
symbolique, visionnaire ou oraculaire. Le réve, c'est, pour un grec, l'énigme présente d'un 
sens encore absent, la vision anticipée d'un futur invisible, ou la prémonition de ce qui est à 
faire ou à éviter » (Joly 1994, p. 331). 

683 Philèbe, udu-12a4. En 14b5, ce troisième terme que pourrait être le bien est une seconde 
fois évoqué : il faut mettre au clair la position de Protarque et celle de Socrate afin qu'elles 
nous révèlent « Si ce que nous devons appeler le bien est le plaisir, la pensée, ou quelque 
autre tiers (nôtepov hdovhv téeyabdv Set Aéyew À ppovmotv À ct Tpirov Xo elvat). ». 

684. Lefebvre 1999, p. 66. Sur ce dernier point, voir aussi Frede 1992, p. 438 et 459, note 16. Pour 
D. Davidson, le Philèbe met en scène la renonciation du philosophe à la dialectique qui n'est 
plus, d’après lui, sa préoccupation première (Davidson 1985, p. 15317). 

685 Cf. Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 194 : « on verra bientót que ce logos ex machina 
conduira justement à l'examen dialectique des phénoménes concernés, méme si cette 
fonction méthodologique n'est pas signalée expressément ». 

686 Cf l'image que donne Ménon du philosophe : Ménon, 8oa-b. Platon souligne trés souvent 
l'embarras (äropia) des interlocuteurs réfutés par Socrate. Voir Alcibiade, 16e; Ion, 532b-c; 
Euthyphron, ub ; Lachés, 194a-b, 200e; Charmide, 1090; Gorgias, 522b; Lysis, 213c-d ; Ménon, 
80c; République, I, 334b. Socrate fait très souvent figure de sorcier et d'enchanteur, ses propos 
étant percus comme ayant un pouvoir magique sur ses interlocuteurs engourdis. Outre 
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avancée : c'est une condition essentielle pour éprouver la validité d'un logos, 
l'interlocuteur étant la pierre de touche de sa validité, comme nous l'avons vu 
dans le Gorgias °°’. Socrate, à maintes reprises dans les dialogues, voit bien qu'il 
gêne ses interlocuteurs et les embarrasse tant qu'ils ne savent que répondre. 
Comme ille dit dans le Théétète (149a) : 


On prétend que je suis le plus déroutant des hommes et que je ne fais 


que mettre les autres dans l'embarras. 638 


Socrate ne souhaite pas ici mettre de cóté Protarque en le réduisant au róle de 
spectateur. 

En outre, ce choix socratique de procéder à une seconde navigation rend 
aussi compte de sa volonté de tenter de faire penser l'hédonisme par un des ses 
défenseurs : 


PROTARQUE. — Mais s'il est beau, pour le sage, de tout connaitre sans 
exception, il existe pour lui, à mon sens, une seconde navigation qui 


consiste à ne pas ignorer ce qu'il est lui-même. 999 


Cette seconde navigation n'est pas inférieure à la premiére, méme si certains 
commentateurs parlent de « pis-aller » pour qualifier toute seconde navigation 
dans les dialogues 99? 
et des pensées 9?! 


capable de faire. Cette « seconde navigation » ne désigne donc pas un simple 


. Puisqu'il se sent incapable d'opérer la division des plaisirs 
, Protarque doit connaître ses propres limites et ce qu'il est 


changement de moyens pour atteindre une méme fin, mais bien un change- 
ment d'orientation. Comme l'analyse M. Dixsaut, « le savoir n'est plus pensé en 
extension mais comme une connaissance réfléchie vers le sujet connaissant, qui 
doit prendre conscience qu'il s'ignore lui-même. Cette réflexion constitue un 
préalable : la seconde navigation (...) est première en droit, sinon en fait, et elle 
évite les divagations de la première > 99?. Elle est «un détournement du regard > 
de l'extérieur vers l'intérieur 993, Protarque se centre sur lui-même. Dans son 
édition du Philébe, J.-F. Pradeau remarque à juste titre que les deux voies, la 
connaissance de toutes choses et la connaissance de soi, ne se contredisent pas, 
méme si Protarque présente la seconde comme une alternative à la première. 


Ménon 80a, voir Charmide, 155e157c, 176b; Banquet, 194a, 215b—e ; Phédon, 77e—78a, 114d; 
Théététe, 157c. 

687 Voir Gorgias, 487d8-e3. 

688 Théétète, 149a : toûto pèv où Aéyouot mepi &po0, Sti 06 dTomwTatos cip xod rot 7006 dvOowTOUG 
amopetv. 

689 Philèbe, 19c1-3 ? Aà xov pèv 70 oúuravta yryvwoxew TH cwppovt, 06076006 8 Elva TADS 
Soxel uh AavOdverv adtov abtov. 

690 Cf. Robin 1950, p. 1480 (note 3 à la p. 405). Voir aussi Hackforth 1955, p. 137. 

691 Philèbe, 20a4-8. 

692 Dixsaut 1991, p. 371, n. 276. 

693 Dixsaut 1991, p. 372. 
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Ce sera en effet l'une des leçons de la suite de l'entretien que d'établir la 
parenté de l'âme individuelle et de l'intellect cosmique, puis de montrer 
que la connaissance du tout n'est pas distincte de la connaissance de ce 
que nous sommes nous-mémes. À cet égard, le Philébe ne contredit pas 
la remarque de Socrate faite dans le Phédre (270c) : « Maisla nature de 
l'âme, crois-tu qu’il est possible de la concevoir de façon satisfaisante sans 
connaître la nature de l'univers ? (Wuyf|c o0v qüctv 06106 Adyou xaravoñoat 
olet 8uvarcóv elvan dveu Tig tod SAov púoewç;) ». 994 


Une seconde navigation, Socrate en a déjà pratiqué une dans le Phédon, après 
s'étre égaré dans sa recherche de la cause véritable des choses par la lecture 
d'Anaxagore 595. I] avait cru dans sa jeunesse trouver dans le 7006 d'Anaxagore la 
cause premiére des choses; or, il se rend compte qu'Anaxagore confond cause 
réelle et cause physique en ne donnant qu'une explication matérialiste des 
phénoménes, en s'en tenant aux causes physiques et mécaniques, tout en leur 
donnant pourtant le nom de voóc. Pour dépasser les apparences et découvrir la 
cause véritable de chaque phénoméne, il a recours à l'hypothése des Formes 
intelligibles, présentée comme une seconde navigation “00. Comme dans le 
Philébe, il ne peut s'agir d'un pis-aller par rapport à la recherche de la cause des 
choses chez Anaxagore ou ceux qui s'occupent des sciences de la nature. La 
science des causes sensibles ne peut étre qu'inférieure au discours qui explore 
les articulations des Formes intelligibles entre elles 597. 

Cela dit, si le philosophe se voit contraint d'abandonner la méthode dialec- 
tique pour procéder à la division du plaisir en espéces, on ne peut pas dire que 
ce détour aura été inutile. En effet, Protarque accepte l'idée de rechercher s'il y 
a des espéces de plaisirs, c'est-à-dire des plaisirs distincts, méme s'il ne se dit 
pas capable de le faire. Or cette division des plaisirs, qui doit faire apparaitre 
une gamme de plaisirs, est la condition essentielle pour opérer une discrimi- 
nation entre eux et effectuer une véritable évaluation de la vie de plaisir. Le 
détour méthodologique a donc permis d'établir dans son principe la division 
du plaisir en espéces distinctes, ce qui n'est pas une moindre victoire. Elle ne 


694 Pradeau 2002a, p. 244, note 38. 

695 Phédon, god. Voir aussi Politique 399b—fin. 

696 Cf. Phédon, 99c9-d1 : « ma "seconde navigation" à la recherche de la cause et la manière 
dont j'ai réussi à l'effectuer, veux-tu, Cébès, que je te l'expose (tov debtepov mAoûv Ext Thy THS 
aitiag Giro À nenpayuátevpar Bovrct cot, Épn, etderEw romowuou, à KéBnç;)? >. 

697 « Fuir vers les “logoi”, les raisonnements, c'est passer par un tout autre type de connaissance, 
assigner comme “cause” non pas ce qui engendre — même de la meilleure manière possible 
— mais ce qui rend intelligible » (Dixsaut 1991 p. 373). Sur ce point, voir Babut 1978, p. 44-76. 
Si la physique d'Anaxagore est critiquée par le philosophe, c'est qu'elle décrit la modalité des 
choses au lieu d'en expliquer la raison d'être; elle ne permet jamais de répondre à la seule 
question qui importe, ıd «t... (Babut 1978, p. 54). 
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va pas être opérée, mais elle reste pour le philosophe et son interlocuteur une 
voie digne d'intérêt 995, En d'autres termes, la voie méthodologique, méme si 
elle aboutit pour le moment 9? à une impasse, s'est inscrite dans la stratégie du 
philosophe pour permettre de penser l'hédonisme et de l'évaluer. La seconde 
voie, quant à elle, va permettre à Protarque de ne plus identifier plaisir et bien 


en se représentant une vie de pur plaisir. 


3.3 La vie de plaisir examinée et ébranlée « de l'intérieur » 


3.31  Létablissement de critères pour définir le bien 


Pour effectuer cette seconde navigation, le philosophe, qui a affirmé en d4-6 
que le bien est «un certain état de l'âme et une disposition qui puisse procurer 
à tous les étres humains la vie heureuse », commence par poser trois critéres 
pour définir le bien afin de pouvoir lui donner un contenu : 


SOCRATE — Ce qui appartient au bien, nécessairement, est-ce d'être 
parfait ou de ne pas étre parfait? 

PROTARQUE. — Le plus parfait de tout, je suppose. 

SOCRATE. — Eh quoi? Le bien est-il suffisant? 

PROTARQUE. — Comment ne le serait-il pas? C'est méme en cela qu'il se 
distingue de tous les étres. 

SOCRATE. — Et voici assurément, je crois, ce qu'il faut absolument dire 
de lui, que tout ce qui en a connaissance se met en chasse de lui et tend 
vers lui, en voulant le saisir et le posséder, et ne se soucie de rien d'autre 
excepté de ce qui se réalise en conjonction avec des biens ^. 


698 SOCRATE. — Car, si nous ne sommes pas capables de faire cela [de rechercher si le plaisir 
comporte ou non des espéces, combien il y en a et de quelle sorte] à propos de tout ce 
qui est un, et semblable et identique, aussi bien qu'à propos de ce qui en est le contraire, 
alors personne parmi nous, comme l'a fait connaitre la précédente discussion, ne mériterait 
jamais, ni par rapport à rien, aucune considération. PROTARQUE. — Il semble bien, Socrate 
que ce soit à peu près le cas (LO. wy yàp Suvdpevot 70070 KATH mavrôs vos Kal ópoiov xai TADTOD 
Spadv xai tod evavtion, wç ó mapeABdv Adyos &ur|vucev, 00066 elc 00060 0006006 dv ruv oddÉTOTE 
yévoito doc. IIPO. Zyeddv čoixev 00706, à Laxeatec, éxew, 19b5-c1). 

699 Le renoncement à la dialectique n'est que provisoire. Le philosophe opérera plus tard dans 
le dialogue une division des plaisirs sous le rapport de leur bonté. Cf. Allen 2000, p. 287 
(traduction et commentaire du Commentaire sur le Philèbe de Ficin). Voir aussi Gadamer, 
éds. Vatan/Von Schenk1994, p. 193; Taylor 2001, p. 413 et Taylor 1956, p. 34-35; Delcomminette 
2006a, p. 165. 

700 Philébe, 20d : X. Thy tàyaðoð potpav mtóvepov 00001 xéAeov Y) ph TÉAeov elvou; HPQ. 11007000 
Bfjrxov TeAewrtatov, 0 Laxpates. LO. Ti 68 ; ixavòv teyabdv ; IPO. Ic yap où; 401 návtwv ye elc 
70070 Otapépety TAV 00701. XQ. Tdde ye pv, WS olan, 0601 abtod &vayxarótatov elvat Aet, 06 
T&v TO YrYVOoKoV 64070 Onpevet xai Épietar BovAdpevov EAetv xal nepi adto xthoaoðar xod tAv 
ENV 00080 ppovtiber MANY TOV dmoTEAOULEVW ua ceryexBotc. 
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Ainsi, 
— Le lot du bien est complet (téAgov) 7°". 


— Il est suffisant (ixavov). C'est méme en cela qu'il surpasse tout ce qui est. 
Au sens strict, il n'y a donc qu'un seul et unique bien °. 


— Il est universellement digne de choix (œipetév). 


Ces trois critères du bien, acceptés d'emblée par Protarque 7°, s'impliquent 
les uns les autres et ne sont pas indépendants, ce qui apparait plus tard dans la 
discussion avec l'expression employée par le philosophe ixavov teAewtatov : 


Il faut convenir que la nature du bien se distingue de toutes les autres 
« du fait que tout étre vivant en qui le bien serait toujours, en qui il serait 
entièrement présent, jusqu'à la fin et sous tous ses aspects, n'aurait jamais 
plus besoin de rien d'autre et serait parfaitement suffisant > <“. 


Il s’agit de propriétés fondamentales du bien en référence à lui-même. Contraire- 
ment à certains commentateurs, nous ne pensons pas que v£Aeov fasse référence 
au bien en lui-même, tandis que ixavov se rapporterait à ses conséquences 


701 En 20d3 la réponse de Protarque en fait un superlatif : tévtwv à/jrou TeAewtatov. 

702 Comme le rappelle J.-F. Pradeau, il convient de distinguer « le bien lui-même, par rapport 
auxquel les bonnes choses sont des biens. La pluralité des biens ou des bonnes choses 
n'implique aucunement, selon Platon, que le bien soit lui-même multiple > (Pradeau 20028, 
p. 245, n. 44). 

703 Philébe, 20dn : «Impossible de nier cela (Odx gott tovtots dvreuretv) ! > 

704 Philèbe, 6oc2-4 : "Qi napein coc dei THY 6401 Sta TEAOUS návtwç xai TeVTY, UNSEVdG évépou notè 
ett Mpogdetobat, TO 06 ixavòv TeAewtatov Éyetv. Sur l'implication mutuelle de ces trois critères 
du bien, cf. S. Delcomminette 2006a, p. 168 : « Chaque critère est la condition nécessaire et 
suffisante des deux autres : seul ce qui est complet est suffisant et universellement digne 
de choix, tandis que ce qui est suffisant est nécessairement complet et digne de choix et 
que n'est digne de choix que ce qui est complet et suffisant ». L.-A. Dorion (Dorion 2010, 
p. 146-151) pense que l'on a tort d'identifier trois critères en 20d, puisque la perfection et la 
suffisance ne forment en réalité qu'un seul et même critère et que le critère de la perfection- 
suffisance a préséance sur celui du choix dans la mesure oü il en est la condition. Ainsi, la 
complétude et la suffisance ne forment qu'un seul critère, à savoir l'autarcie, qui est le facteur 
déterminant du choix. Pour étayer son interprétation, L.-A. Dorion s'appuie sur un passage 
de la fin du dialogue, en 6727-8, où Socrate rappelle que le plaisir et l'intellect ne peuvent 
pas étre le bien lui-méme, « puisqu'il leur manque l'autosuffisance, c'est-à-dire la capacité 
d'être suffisant et complet (otepouévotv adrapxelas xot Ts Tod ixavod xai ceAéov 001014606) > 
(traduction du critique qui rejette celle de A. Diès, représentative de la grande majorité des 
traductions (d'E. Chambry, de R. Hackforth, de D. Frede ou de J.C.B. Gosling) : « puisqu'il 
leur manque de se suffire à eux-mêmes et d'atteindre l'achèvement et la perfection »). Mais 
si l’autarcie se présente comme cette capacité d'être suffisant et complet, cela ne signifie 
pas, pour autant, que ixavôv et t£Aeov constituent un seul et même critère. 
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pour ceux qui le possèdent 7”, comme si ixavév ne désignait pas une propriété 
fondamentale du bien en référence à lui-même 7%, 

Il s'agit donc de voir si la vie de plaisir ou la vie de sagesse remplissent ces 
critères pour être qualifiés à juste titre de bien. Ils vont surtout être mesurés à 
l'aune du troisième critère, celui du choix par tous, critère dépendant lui-même 
des deux autres, puisque Socrate réfléchit sur la vie de plaisir en tant que valeur 
éligible. 


3.32 L'expérience mentale de Protarque 


Le philosophe va donc placer Protarque « en situation », en lui demandant de 
façon tout à fait ludique s’il accepterait de vivre sa vie entière dans la jouissance 
des plus grands plaisirs : 


SOCRATE. — Veux-tu que nous essayions d'en faire l'épreuve sur toi? 
PROTARQUE. — Oui, absolument. 

SOCRATE. — Réponds donc. 

PROTARQUE. — Parle. 

SOCRATE. — Accepterais-tu, toi, Protarque, de vivre ta vie entière dans la 
jouissance des plus grands plaisirs ? 

PROTARQUE — Et pourquoi pas ? 7°7 


C'est à P.-M. Schuhl que l'on doit l'expression d'« expérimentation mentale > 
pour désigner ce que le philosophe est ici en train de faire TŸ, Protarque est 


705 D.Lefebvre pense que «la suffisance implique une référence à une finalité ou à un usage 
externe : quelque chose est suffisant pour quelqu'un ou quelque chose. (...) De la sorte, la 
suffisance constitue un intermédiaire conduisant au troisiéme caractére : le bien est suffisant 
pour tout étre; tout étre poursuit le bien et s'il lui arrive de poursuivre autre chose, c'est 
qu'elle contient ce bien » (Lefebvre 1999, p. 68-69). 

706 Cf. L.-A. Dorion (2010, p. 149), qui réfute sur ce point l'interprétation de R.G. Bury (1897, p.177 
et p. 211-214), reprise plus tard par S. Delcomminette (20064, p. 168) ou D. Lefebvre (1999, 
p. 68-69). L.-A. Dorion rappelle que chez Platon, dans d'autres dialogues, le terme bxavóv 
désigne l'état de l'étre qui se suffit pleinement à lui-même par lui-même. Voir Lysis, 215a7-b2, 
République II, 37184, Timée, 3408. 

707 Philébe, 21a-b : X). Obxo0v èv col repouela PacaviCovtes 6070; IPO. 11400 1667 odv. EQ. 

' Axoxplvou òh. TIPO. Aéye. LQ. 48800 dv, Mowtapye, où Civ tov Blov &ravca ndduevoc ySovac 06 
peylotac; TPQ. Tid’ ob; 

708 Schuhl 1968, p. 121. L'examen de la vie de plaisir, comme ensuite celui de la vie de sagesse, est 
dit en 60c6 avoir été mené tà Adyw. Pour R. Hackforth (1972, p. 32) et D. Frede (1993, p. XXXII), 
mettre à part de la vie de plaisir, ou abstraire de celle-ci toute connaissance, toute mémoire, 
toute opinion ou tout calcul sur les plaisirs à venir, est impossible. Pour G. Santas 2009, p. 316, 
« the test is unreal not only in being a thought-experiment, but in being an experiment 
which could never be run in reality, even with the most advanced technology imaginable, 
even a technology that makes a brain in a vat possible. How would the experimenters know 
that the subject was enjoying the greatest pleasures, when even the subject himself was not 
aware of them? » 
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l'homme sur lequel va être pratiquée, en pensée, l'expérience de la vie de plaisir 
(cf. &v col nerpwpela BaoaviCovtes tadta). Il va parler en son nom, lui qui reven- 
dique une position hédoniste. S'il en vient à changer de position, alors c'est 
de l'intérieur que la position hédoniste sera ébranlée. Protarque est la pierre 
de touche nécessaire au philosophe pour mettre en question la vie de plaisir, 
puisqu'il commence par accepter sans aucune restriction de vivre une vie de 
pur plaisir... jusqu'à ressembler à un poumon marin. Il la considére dans un 
premier temps comme suffisante, complète et digne d’être choisie par tous. De 
fait, c'est en plongeant avec beaucoup de malice Protarque dans le monde de la 
comédie et de ses imitations que Socrate va pouvoir donner à comprendre le 
caractère intenable de la position hédoniste. 

S. Delcomminette a relevé le lien entre la méthode utilisée parle philosophe 
pour mettre en question la vie de plaisir et la position hédoniste. Il oppose en 
effet la thése hédoniste selon laquelle tout étre vivant recherche le plaisir en se 
fondant sur l'observation extérieure de leur comportement — le plaisir semble 
étre la fin universelle de tout étre et par conséquent étre identique au bien — et 
l'examen mené sur Protarque, de l'intérieur, fondé non plus sur les apparences 
extérieures mais sur une expérience personnelle destinée à étre universalisée : 


En d'autres termes, plutót que de conclure, en adoptant un point de vue 
externe, du fait que tous les étres vivants cherchent telle vie au fait que 
cette vie est digne de choix, ils examineront, en adoptant un point de 
vue interne, si une telle vie est vraiment digne d'étre choisie lorsqu'on la 
connaît et qu'on réalise ce qu'elle implique, et dès lors si tous les êtres 
vivants doivent la rechercher. 7?9 


Il est vrai que Socrate va ancrer son examen dans la personne méme de Pro- 
tarque, en le questionnant sur la vie de plaisir telle qu'il la vivrait, en le faisant 
réfléchir sur son éligibilité, avant d'étendre sa réponse aux autres étres vivants. 
C'est donc bien de l'intérieur que l'examen de la vie de plaisir va être mené 7?. 

Soulignons que Socrate commence, une fois de plus, par restreindre la re- 
cherche sur la vie de plaisir en demandant si une vie de plaisir serait la vie la 
plus digne de choix pour Protarque, c'est-à-dire pour un homme, ce qui place 
le débat là où le philosophe veut le placer : sur le terrain éthique. La vie de 
plaisir, est-elle une valeur éligible pour l'homme 7"? À l'affirmation de Philèbe, 


709 Delcomminette 2006a, p. 170. 

710 Cf. Delcomminette, ibid : « Si la méthode de Socrate se concentre sur le singulier, c'est 
pour mieux asseoir la possibilité d’une véritable universalité, qui ne soit plus simplement 
universalité des apparences comme celle sur laquelle s'appuient les hédonistes. Dans ce 
contraste entre les deux procédés, on peut facilement repérer l'opposition traditionnelle 
entre une approche sophistique et la méthode socratique, fondée sur l'examen approfondi 
d'un individu plutót que sur l'observation empirique des apparences ». 

zu Cf Philèbe 21d3 : « une telle vie est-elle digne de choix pour nous ( *Ag' oùv aipetog yuly 
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on s'en souvient, selon laquelle « pour tout ce qui vit (râs Cootc, 11b), le fait 
de se réjouir, le plaisir, la joie, et tout ce qui consonne avec ce genre est bon», 
Socrate avait substitué une autre proposition, donnant d'emblée à la recherche 
un enjeu éthique : 
Maintenant chacun de nous entreprendra de faire apparaitre un certain 
état et une certaine disposition de l'àme qui soit capable de procurer à tous 
les hommes la vie heureuse (&v8pumots Maat TOV Biov evdaiova mapéyetv). 


Ici, Socrate a recours à la méme stratégie : il donne encore à l'examen une 
perspective éthique, ce qui a un double enjeu : non seulement il permet la 
réfutation de la vie de plaisir de l'intérieur, comme l'a bien vu 5. Delcomminette 
— l'enjeu est donc polémique ”* —, mais aussi il permet au philosophe de 
penser à ce que peut étre ou doit étre le plaisir quand c'est un plaisir humain, 
susceptible de pouvoir apporter le bonheur aux hommes. 

Dans un second temps, Socrate étend la conclusion de Protarque à tous les 
autres êtres vivants 73. Il suit en cela Protarque qui, de lui-même, a étendu sa 
propre expérience à l'ensemble des étres animés. Mais ce qui intéresse avant 
tout Socrate — et Platon—, c'est de réfléchir sur la vie de plaisir lorsqu'elle 
concerne l'homme. Si Protarque vivait une vie de pur plaisir sans mémoire 
ni opinion vraie, il vivrait « non pas une vie d'homme mais celle d'un poumon 
marin ?^ ou celle de toute béte vivant dans la mer dont le corps est enfermé 


Bloc 6 totodtos) ? ». Nous comprenons que x se réfère ici à nous, les hommes, et non à 
l'ensemble des étre vivants. Cf. Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 195-197; Taylor, 
p. 36; Friedlander, 1969, p. 322; Lefebvre, 1999, p. 72-79. Contre cette interprétation, voir 
Delcomminette, 2006a, p. 178 : pour lui, comprendre qu'une vie de pur plaisir n'est pas 
désirable parce qu'elle implique un renoncement à ce qui fait notre humanité conduit à 
réduire considérablement la portée du passage. Le critique ajoute que Protarque lui-méme 
affirme en 22a9-b2 que la vie de plaisir et la vie d'intelligence ne sont ni l'une ni l'autre 
dignes de choix pour aucun étre humain ni aucun animal. Selon nous, qu'il y ait ensuite un 
élargissement fait par Protarque et suivi par Socrate, n'infirme pas l'interprétation selon 
laquelle Socrate se place d'abord et avant tout sur un terrain éthique en s'intéressant à la vie 
de plaisir pour l'homme. 

712 Cette réfutation va conduire Protarque à l'auto-contradiction, puisqu'il va comprendre 
qu'une vie de pur plaisir est une vie sans plaisir. S. Delcomminette (2006, p. 171) parle de 
réfutation pour ainsi dire « existentielle ». 

713 En22bs Socrate conclut en disant que le bien n'est ni dans la vie de plaisir, ni dans la vie de 
pensée, sinon l'une ou l'autre « serait suffisante, parfaite, et éligible par toutes les plantes et 
tous les êtres vivants qui seraient capables de vivre ainsi toute leur vie durant (fv yàp àv ixavòç 
xai téAeoc xai mât putol xai Coors aiperés, olo rep Suvarèv Hy 00706 dei 016 lov Civ) >. Comme 
l'analyse D. Lefebvre, le complément par « toutes les plantes et les êtres vivants (rct putots 
xai (otc) » peut être lu comme « une périphrase ironique qui désigne les hommes, car seuls 
les hommes peuvent vivre une vie mixte. Socrate alors renchérirait sur le modèle naturaliste 
et animalier qui est constamment celui de la thèse de Philébe, et, sans doute aussi, celui 
d'Eudoxe, en évoquant en plus les plantes » (Lefebvre 1999, p. 70-71). 

714 «poumon marin > est la traduction adoptée ici pour mAeduwv. Cf. Diès 1941; c'est une espèce 
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dans sa coquille » 75. Le philosophe réfléchit donc, par cet examen de la vie de 
plaisir, puis par celui des deux autres candidats susceptibles d'apporter le plus 
de bonheur à l'homme, à « ce qu'est l'homme et ce qu'il appartient à une telle 
nature de faire et de pátir qui la distingue des autres » 79. Il le fait en demandant 
à Protarque, si sûr de lui, de se changer mentalement en poumon marin, ce qui 
constitue aussi, à n'en pas douter, un élément dramatique qui donne toute sa 
force à la réfutation de Socrate 7". 


Cet élément dramatique ne peut manquer de faire sourire le lecteur platoni- 
cien qui voit combien Socrate joue avec son interlocuteur. Cette identification 
de Protarque à un étre flasque et mou, à une espéce de mollusque ou d'éponge 
marine pourrait relever aisément du monde de la comédie... dont les imitations 
sont condamnées au livre III de la République, à ceci prés que le poumon marin 
est un être muet 7?! Comment, en outre, ne pas penser à Philébe qui assiste 
silencieux à la scène? Socrate n'est-il pas en train de s'amuser à le représenter? 
Le philosophe nous invite alors à un renversement comique : le silence de Phi- 
lébe, loin d'étre le signe de la force de sa position, apparente ce dernier à un 


de mollusque, de méduse ou d'éponge. Cf. M. Ficin, chap. XXXII, commentant ce passage : 
«Le poumon est un animal marin, trés blanc, qui semble formé de l'écume. Il a la forme 
etle mouvement d'un poumon : en effet, il s'ouvre et se ferme sans cesse. A l'intérieur, il 
a des poils; il est tout entier extrémement tendre et mou, comme de la neige et, de tous 
côtés, on le perce d'un doigt. La mer l'apporte souvent dans ses vagues sur la côte. Il ne se 
déplace pas et n'a pas d'organe différencié (Pleumon animal est maritimum, albissimum, 
quod videtur ex spuma compactum. Habet pulmonis formam et motum, semper enim et 
aperitur et clauditur. Intus habet villos. Totum est nivis instar tenerrimum et mollissimum, 
etundique digito perforatur. Defertur maris* undis saepe ad litus. Progressum habet nullum, 
aut organi distinctionem) ». Pour P. Chantraine, il faut rattacher mAcbuwv à tHE, flotter 
(Chantraine 2009). Dans le Timée, les animaux marins sont les moins intelligents de tous les 
animaux, au plus bas dans la hiérarchie des étres vivants : « et la quatriéme espéce, l'espéce 
aquatique, est née des plus bêtes et des plus ignorants de tous 70 08 téraprov yévoc Evvdpov 
yéyovev &x TOV 11070. dvoyTOTaTwV xai duaertatwv > (92b). Sur tous ces points, cf. Lefebvre 
1999, p. 61-88, et en particulier p. 80-84. 

"5 Philébe, 21c : oùx dySpmou Biov, dd Tivos nAcvpovoç Y, tv 000. o cxtat LET’ òotpeivwv Epoxy 
ÉOTI CWUATWV. 

716 Théétète, 174b3-5 : ti dé Mot’ éotiv AvOpuros xai ti TH TotadTy 40061 mpooxet dtdpopoy TAY 
Gov motel  RÜOYELV. 

717 Surla «fantástica combinatión de ingredientes filosóficos y dramáticos », voir Boeri 2012, 
p- 50-53. 

78 Onse souvient que Socrate, en 397e de la République, condamne les imitations comiques 
indignes d'un homme et... la plupart d'entre elles sont fort bruyantes! Ainsi, les coups de 
tonnerre, le bruit du vent, de l'orage, d'essieux et de poulies, le sons des trompettes, des 
flûtes, l'aboiement des chiens, le bélement des moutons ou le pépiement des oiseaux. Ici 
l'identification demandée par Socrate doit permettre à Protarque de comprendre la nécessité 
de s'élever du monde animal vers le monde proprement humain. 
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mollusque! Mais revenons au caractère sérieux de ce passage, le philosophe 
étant le champion du jeu sérieux 7". 

La question du philosophe porte bien sur la vie de plaisir (cf. Gv tov Biov 
äravta), ce qui reprend bien les termes du débat initial °. Accepter de vivre 
sa vie entière dans les plaisirs les plus grands, c'est bien faire du plaisir une 
valeur éligible — si l'on accepte d'en discuter, ce qui est le cas de Protarque—, 
ce qui correspond au troisième critère du bien : en tant qu'hédoniste, Protarque 
étendrait sa conclusion à tous les autres êtres vivants. C'est aussi, pour Protarque, 
penser le plaisir comme suffisant, ce qui correspond au deuxieme critere du 
bien : 

SOCRATE. — Penserais-tu avoir encore besoin de quelque chose, si tu 
possédais l'intégralité de cette jouissance? 
PROTARQUE. — Nullement! 7? 


C’est enfin le penser comme complet, ce qui correspond au premier critére 
du bien : « si j'avais la jouissance, j'aurais tout » ””. Sa position est donc celle 
d'un véritable hédoniste qui n'accorde de valeur qu'au plaisir et à rien d'autre, 
ne faisant aucune place dans cette vie à l'intelligence et à la pensée. Comme 
l'analyse trés justement M. Boeri, la confiance qu'affiche Protarque constitue 
un élément important de la dramaturgie du passage 78, puisqu'elle se changera 
en aphasie lors de l'échange. 

Or, ce que fait Socrate, c'est précisément d'amener Protarque à considérer 
le plaisir dans sa vie, c'est à dire dans la durée. Pour étre pensé en tant que 
plaisir humain, le plaisir doit s'inscrire dans le temps, et non pas simplement 
dans l'immédiateté de la pure jouissance. La vie de plaisir, si elle veut étre 
une vie humaine, doit déborder la pure expérience immédiate du plaisir, une 
expérience purement physique, de l'ordre dela sensation éprouvée, pour devenir 
une expérience consciente et liée. L'homme a besoin de savoir qu'il a affaire 
au plaisir pour savoir qu'il jouit, non seulement au moment méme où il jouit 
mais aussi une fois qu'il a joui, afin d'étre à méme de se souvenir de ce qu'est un 
plaisir : 

Étant dépourvu de mémoire, tu serais aussi nécessairement incapable 
de te rappeler méme qu'il t'est arrivé de jouir, et le plaisir qui se produit 
au moment présent ne pourrait te laisser aucun souvenir; d'autre part, 
dépourvu d'opinion vraie, tu ne croirais pas jouir au moment méme où 


719 Voir sur le couple paidia/spoudè Jouét-Pastré 2006. 

720 Cf. Philébe, nd. 

721 Philébe, 2111212 : XQ. “Ap” ov Ett rivèç dv 001 poc8ety Hyolo, el 7007 Éyeis navteA@ç; IPO. 
Ovdapdc. 

722 Philébe, 21b2—3 : návta yàp Éxoiu’ dv nou 70 yaipew Exwv. 

723 Boeri 2012, p. 51-52. 
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tu jouis et, incapable de raisonner, tu serais incapable de prévoir aucune 
jouissance à venir. 74 


En d'autres termes, on ne peut parler de la vie de plaisir que si l'on sort du simple 
plaisir éprouvé, et c'est ce que Socrate cherche à faire avec Protarque depuis le 
début du dialogue, et ce qu'il n'avait pas réussi à faire avec Philèbe. Si celui qui 
jouit n'a pas la mémoire du plaisir, il se trouve nécessairement en dehors du 
plaisir, il est en quelque sorte absent de son plaisir alors méme qu'il l'éprouve : 
comme l'analyse trés bien Marsile Ficin à propos de ce passage, aucun plaisir 
n'est présent dans une âme qui ne pense pas, de sorte que, du point de vue de 
l'Àme, « cela serait comme s'il n'était pas là > : 


Voici en tout cas la vie de plaisir sans sagesse. Personne ne la choisirait ja- 
mais comme étant suffisante. D'abord parce qu'elle est considérée comme 
la forme la plus vile de la vie, la plus proche de la mort, ayant le moins de 
vie. Ensuite, parce que le plaisir serait présent de telle facon que l'àme 
jouirait au minimum, car le plaisir ne viendrait ni du passé ou du futur, 
ou ne durerait pendant aucun intervalle de temps — ou plutót ce serait 
exactement comme s'il n'était pas là, puisqu'on ne saurait pas qu'il est là 
et que l'âme n'aurait pas conscience de sa présence. 75 


On ne vit pas un plaisir humain car on en est dépossédé dans l'instant et dans le 
temps. L'existence du plaisir s'efface au fur et à mesure que le plaisir est éprouvé 
si l'on n'a pas le souvenir du plaisir. 

H.-G. Gadamer analyse en termes heideggériens la genèse dela conception hé- 
doniste dela vie en se demandant pourquoi Philébe et ses partisans considérent 
le ppovetv comme superflu : 


724 Philébe, 21c1-6 : uvrjuv py xexmmuévoy dváyxn 01709 und Stl notè ExaIpES ueuvñoBat, THS 
T èv TH napayppa Ndovijc mooomintovays unë’ hvtwodv uvunv dnouévelv: 00800 ð’ ad ph 
xextnmévoy GANG ph SoEdCew yxaipew xaipovta, Aoyiouod DE exepópevov und eic tov Ererta 
Xpóvov 06 xatphoets Suvatov elvat AoyiÇe a. 

725 M. Ficin, chap. 32 : « Haec utique voluptatis sine sapientia vita est, quam nemo umquam ut 
sufficientem eligeret. Primo, quia vilissima existimatur et morti proxima, minimum quiddam 
habens vitae. Deinde, quia ita adesset animae voluptas, ut minima ex parte anima voluptate 
frueretur, neque enim ex praeterito, neque ex futuro, neque per aliquam temporis moram. 
Immo perinde esset, ac si non adesset, cum adesse ignoraretur, et cum animus non adesse 
opinaretur ». D. Lefebvre, s'appuyant sur le Timée, note que, contrairement à ce que suggère 
l'interprétation de Ficin, « le poumon marin n'est pas du plaisir sans pensée, parce qu'une 
impression sur la chair d'un poumon marin ou d'un coquillage consiste tout au plus en une 
impression extrémement lente à se diffuser dans un corps dont les parties n'en recueilleront 
jamais l'écho et qui n'atteindra jamais aucun phronimon. Le poumon marin, ce n'est donc 
quasiment rien du tout, parce que le plaisir totalement dépourvu de phronèsis est tout au 
plus de l'animé (éubuya, Philèbe, 21c8, Timée, 92b3), le plus proche de l'Hadés, le plus mortel 
possible (90b2-6), une "plante céleste” la plus détachée du ciel (Timée, 90a5-7) ». 
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D'un point de vue phénoménologique, la racine de leur méprise est l'idée 
que dans le plaisir, l'existence s'oublie absolument elle-même pour se 
livrer à l'objet du plaisir. Au nom de cet oubli radical de soi et de cet 
abandon subjugué à l'objet, les hédonistes sont prêts à sacrifier toute 
forme de savoir. C'est justement cet oubli qui fait à leurs yeux la valeur 
supérieure de la jouissance. 


Or, s'ils S'abandonnaient purement et simplement à l'objet du plaisir sans en 
éprouver l'existence, s'ils ne gardaient pas un tant soit peu la conscience du 
plaisir, « alors la vie de plaisir supprimerait en l'homme la vie proprement dite, 


726, Ainsi, Socrate mon- 


c'est-à-dire l'intelligence que l'existence a de soi-méme » 
tre que ce sont des motivations spécifiquement humaines qui poussent les 
hédonistes à choisir le plaisir comme bien supréme. Contrairement à ce qu'ils 
affirment, ils ne peuvent se passer de la conscience de soi, puisque elle seule 


donne sens à l'hédonisme qu'ils défendent. 


La discussion de Socrate place donc la recherche sur le plan éthique — la vie 
de plaisir est-elle vivable pour l'homme? Est-elle digne de choix?— en réflé- 
chissant à la nécessaire mémoire du plaisir pour constituer un plaisir humain. 


Cette réflexion se double alors d'une autre réflexion sur ce qu'est le désir : il 
faut se souvenir du plaisir pour le désirer à nouveau, la mnémé étant la condition 
du désir. Pour Platon, on ne peut en effet désirer que ce que l’on connaît déjà. Il 
n'y a pas d'altérité totale dans l'objet du désir, thème déjà signifié dans le mythe 
de la naissance d'Erós, vivant dans l'indigence mais désirant en méme temps 
aller de l'avant, inventif et rusé en raison de ses origines 7, ou dans le mythe 
central du Phèdre, où l'élément noble de l'àÀme désire par nature la Vérité et le 
Beau parce que l'Étre le nourrit et le constitue 78. 


Mais si l'on désire ce qui ne nous est pas étranger, on désire en méme temps 


726 Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 196. 

727 Banquet, 203a—e. Sur ce point, cf. Hadot 1998, p. 45-53; Jouét-Pastré 2012, p. 193-206; Merker 
2011, p. 48. 

728 Phèdre, 246a-257b. Cf. 248b—c : < La raison de ce grand effort pour voir où est la plaine de 
la vérité, c'est que la nourriture qui convient à ce qu'il y a de meilleur dans l'âme se tire de 
la prairie qui s'y trouve, et que l'aile, à quoi l'âme doit sa légèreté, y prend ce qui la nourrit 
(00 dh Évex Y) MOA) onov tò dAyPeiag 16600 nediov 00 Eotwy, ý te OY npocY|xovca boys TH 
dpiotw vou ¿x tod éxei Aetu@vos Tuyydvet 0000,1 Te TOD MTEPOD 40016, à ivy] xoveiletau, (0070 
tpépetai) ». Mais les hommes, à la différence des dieux, portent en eux la possibilité de 
l'oubli. Ils peuvent se détourner de l'Étre. Cf. 248c, où l'âme peut devenir « gorgée d’oubli et 
de perversion (A@nç te xai xaxiaç mAnoBeîou) » et ne pas accéder à sa vision. Cf. Chrétien 
1987, p. 33-71. « La possibilité humaine la plus propre est donc de choir et de s'effondrer, la 
possibilité du recul, du retrait, du renoncement dans la quête ardente de la vérité. Aucune 
harmonie préétablie ne régit les fins de l'homme » (p. 40). 
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ce que l'on n'a pas au moment où on le désire ”9, et le désir repose aussi sur la 


mémoire d'un plaisir, ce qui en fait un désir de l'âme. En d'autres termes, il n'y a 


pas de désir du corps 7°. La mémoire donne au désir son objet et l'oriente : c'est 


de l'âme que relèvent tout élan, tout désir, et «le principe moteur de tout vi- 


vant » 73", Le philosophe explique ainsi en 35a-c la soif qui s'accompagne du 


désir de boire : ce désir, c'est, de la part de celui qui a soif, le désir de réplétion 


que procure la boisson : 


729 


730 


731 


SOCRATE. — Celui de nous qui est vide désire donc apparemment le 
contraire de ce qu'il éprouve; car étant vide, il souhaite se remplir. 
PROTARQUE. — Oui, rien de plus certain! 

SOCRATE. — Eh quoi! celui qui pour commencer est vide, d'où pourrait-il 
avoir, soit par la sensation, soit parla mémoire, un tel attachement avec 
la réplétion, avec ce qu'il n’éprouve pas dans le moment présent et qu'il 
n'a jamais éprouvé antérieurement ? 

PROTARQUE. — Comment le pourrait-il ? 

SOCRATE. — Cependant, celui qui désire nous disons qu'il désire quelque 
chose? 

PROTARQUE. — Sans contredit. 

SOCRATE. — Et ce n'est pas ce qu'il éprouve qu'il désire. Car il a soif et 
c'est là un vide; or, ce qu'il désire, c'est la réplétion. 

PROTARQUE. — Oui. 

SOCRATE. — Cette réplétion, il faut donc qu'il y touche par quelque partie 
de son étre assoiffé. 

PROTARQUE — Nécessairement. 

SOCRATE. — Or cela ne peut se faire par son corps, puisque son corps est 
vide. 


On peut aussi désirer ce que l'on a déjà : c'est alors désirer que l'objet de notre désir soit 
préservé et présent dans le temps à venir. Cf. Merker, 20u, p. 47 : « Le présence méme 
d'un objet, dés lors qu'il est susceptible d'étre désiré, est toujours présence en relation à un 
manque, lequel persiste d'une maniére ou d'une autre sous son comblement ou dans son 
comblement ». L'objet ne saurait étre désiré sans ce manque. C'est bien ce qui ressort du 
Banquet, 200e : « SocRATE. — Allons, dit Socrate, réitérons notre accord sur ce que nous 
avons dit. Quoi d'autre, si ce n'est que l'amour est d'abord amour de certaines choses, ensuite 
de ces choses dont un manque lui est présent? AGATHON. — Oui, dit-il ("181 dy, påvar tov 
Ewxpdm, dvouoloynowuela xà eionpeva. "AMo xt got ó "Ep, 70070 Lev TVA, ËTEITA TOUTWY 
av dv Evdera napi abt@; — Nat, påvar) ». 

Socrate lie l'espoir au désir, car dans tout espoir la dimension du désir est présente. Mais, 
comme l'analyse M. Dixsaut, « dans la mesure où l'espoir n'a pas d'autres contenus que ceux 
que la mémoire lui fournit - des souvenirs d'expériences corporelles, — le désir, qui est le 
principe moteur de tout vivant, est aussi ce qui cloue son àme à son corps » (Dixsaut 1999 - 
1999d, p. 263). 

Philèbe, 35d2-3 : Ty &pxhv to 6000 mavtdc. 
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PROTARQUE. — Oui. 

SOCRATE. — Il n'y a donc plus que son âme qui puisse avoir contact 
avec la réplétion, par la mémoire, évidemment; car par quoi d'autre le 
pourrait-elle ? 

PROTARQUE. — Par rien d’autre, en somme. 

SOCRATE. — Comprenons-nous donc ce qui résulte, pour nous, de ces 
déductions? 

PROTARQUE. — Quoi donc? 

SOCRATE. — Il n'y a pas de désir du corps, voilà ce que nous dit ce raison- 
nement. ^ 


La première forme d'élan vers les choses c'est donc celle du désir. Pour introduire 
ce passage, Socrate voulant saisir le plaisir qu'éprouve l'âme indépendamment 
du corps, et en méme temps le désir, a introduit un nouveau préalable : « il 
nous faut d'abord manifestement comprendre ce que peut bien étre le désir 
et où il prend naissance > 733, Protarque a accepté cet examen de trés bonne 
grâce : « Faisons donc cette enquête, dit Protarque, car nous n'y perdons rien 
(Exon@uev votvuv: oddev yàp d'moAo0pev) ». Il n'est pas vrai que nous n'aurons rien 
perdu, répond le philosophe, puisque « en découvrant ce que nous cherchons, 
nous perdrons l'embarras dans lequel nous sommes sur ce sujet (edpôvtes à vOv 
Cyntodpev, àtoloduev thy nepi 4076 tata 07 ㅠ 00100) >. À ce moment précis de la 
discussion, au moment d'entamer un examen de l'épithumia, Socrate a donc 
évoqué implicitement l'érós qui l'anime et qui explique la perte de l'aporie par 
le désir d'apprendre de l'âme “+. Le dialecticien qu'il est, comme ille rappelle 
déjà en 16b, est un amoureux qui aime la voie, difficile s'il en est, qui le délivre 
de l'aporia et le conduise à l'euporia : 


732 Philébe, 35a-c : X. O xevoduevos nudv dpa, wc £oucev, emOvuel THY évavtiuv Y) náoyer 
xevoduevos yàp ¿på rAnpoboba. TIPO. Lapéotatd ye. LQ. Ti odv; 6 TÒ 60701 xevodpevoc Eotw 
omdbev elt’ aiche TANPWCEWS EPaTTOIT’ dv elt’ UHH, TOUTOV 8 LAT’ Ev TA vOv xpóvo mdoyet 
unt’ èv TO mpócOev nwnote Énabev; IPO. Kat mac; LO. AMa phy 6 ye ext8uudv Tivos exOuvpet, 
gapev. IPO. ds yàp o0; XQ. Oùx dpa 6 ye ndoye, tobtov emOvpet. Anpi yap, tobto 06 xévocte 
68 emtOvpel mAnpwoewc. IIPO. Nat. LO. TAnpwcens y’ doa my ti tv 00 Supavtos dv E—artorto. 
TIPO. Avayxaiov. ZO. To piv ð) oôpa ddbvatov: xevodtat yap mov. IPO. Nat. XQ. Thv buynv 
dpa TS MAnpwoews Épérteobat Aowrdy, TH vfu 00400 öte TH yàp dv Et’ EM Epenporto; IPO. 
Lyedov 00061. XQ. MavOcvopev odv 6 uuBéBnx’ hpi éx tovtwv càv Adywv; IPO. Tò oiov; EQ. 
Zouaros émbvpiav od pnoiv hui 00706 6 Aóyoc yiyveoðar. 

733 Tpótepov Ett palvetat AnntEéov EniOvpiov elvat th rot Zott xal roð ytyvetau. 

734 M. Dixsaut 1999d, p. 256—257, à la suite de S. Bernadete 1993, p. 173, dit très justement qu'une 
aporie «est une perplexité, pas un vide : pour être dans l'aporie, il faut pouvoir formuler 
autant ce qu'on sait que ce qu'on ne sait pas. On ne cherche pas ce qu'on posséde, mais ce 
dont on manque et ce à quoi on aspire, mais on ne cherche pas davantage ce qu'on a aucun 
moyen de découvrir. Ce que l'àme aura perdu (l'aporie), elle ne l'aura perdu que parce qu'elle 
a le désir d'apprendre ». 
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Il n'existe certes pas de plus belle route que celle dont je suis depuis 
toujours amoureux, mais bien des fois déjà, elle m'a fui et m'a laissé sans 
guide et sans issue. 735 


Dans notre texte, la référence implicite au Banquet avec le mythe de la naissance 
d'Érós n'est pas anodine et éclaire la dimension érotique du désir, nécessaire 
àla réflexion sur la nature du plaisir, impossible sans désir ni mémoire. Cette 
dimension érotique du désir était aussi un élément de reflexion dans le Gorgias, 
nous l'avons vu. 

En outre, à l'instar de la mnème, le logismos et la doxa aléthés sont aussi une 
des conditions du plaisir. Comme le note D. Lefebvre, se référant également à 
6od-e, «la phronésis est le genre qui comprend comme ses espèces les représen- 
tations de l'objet comme présent (c'est l'opinion droite, &An0ns 0060), comme 
passé et conservé (la mémoire, uvYu), ou comme futur (calcul, Aoyiouos) >, sui- 
vant en cela l'analyse de M. Dixsaut sur le sens de phronésis 799. Socrate insiste 
donc ici par ces termes, la mnème, le logismos et la doxa aléthés, sur la nécessité 
de faire sortir le plaisir de l'immédiateté de la sensation purement physique et 
de l'inscrire dans le temps — dans ses trois dimensions, passé, présent et futur 
—, et donc dans la pensée, pour savoir qu'on l'éprouve, le désirer, et, par voie de 
conséquence, se l'approprier 7?7. 

Protarque comprend alors que s'il vivait cette vie de pur plaisir, il serait com- 
parable à un poumon marin. Il ne peut accepter cette assimilation malicieuse 
proposée par Socrate, tant parce qu'elle est dégradante, comme l'est celle du 
pluvier dans le Gorgias 73°, que parce que cet animal n'a aucune conscience 
de son plaisir pourtant sans défection. Néanmoins, l'homme peut vivre cette 
vie 7%, elle représente une possibilité, mais en cela il perd ce qui fait son huma- 
nité. Pour le philosophe, l'homme peut, en raison de son ignorance ou d'une 
nécessité malheureuse “°, embrasser une vie qui ne serait pas humaine; dans 
le méme sens, dans le mythe du Phèdre, l'homme peut s'éloigner de la vérité et 


735 Philébe, 16b : où why ott x00 coy 6006 odd äv yévovco ç Eyw Épaorhs uév cip dei, TOMEI 08 
ue HOY Stapvyotoa Épnuov xal ropov XATÉOTNOEV. 

736 Dixsaut 2000, p. 93-119. 

737 C'est la raison pour laquelle nous partageons l'analyse de D. Lefebvre 1999, p. 85, qui pense 
difficile de sauver le plaisir du poumon marin comme le fait D. Frede 1997, p. 178-179. Pour 
D. Frede, des épisodes de plaisir — Lustepisoden — existeraient alors même que la continuité 
de la conscience du plaisir est impossible. 

738 Gorgias, 494b-c. Voir supra p. 109. 

739 Cf. Lefebvre 1999, p. 75 : « si l'on considère que cette comparaison des vies [vie de plaisir, vie 
de pensée, vie mixte] repose sur une variation autour du caractère vivable ou non des vies 
pures, on doit dire que ce à quoi elle aboutit n'est pas à la conscience d'une impossibilité de 
les vivre, mais d'une indésidérabilité >. 

740 Cf. Philèbe 22b6-8 : « et si l'un de nous faisait un autre choix, il choisirait le contraire de 
ce qui est véritablement éligible par nature, le faisant contre sa volonté, en raison de son 
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«ne tenir plus en garde cela qui pourtant le garde dans son être d'homme, et 
sa mémoire a en son cœur la possibilité de l'oubli » # : son âme, en effet, doit 
mener un combat contre ce poids en elle qui l'accable et l'empêche de s'envoler 
pleinement. 

Cependant, en vivant cette vie, l'hédoniste radical perd toute conscience 
de ce qu'il vit : comparé au poumon marin, il n'a ni intelligence, ni mémoire, 
ni savoir, ni opinion vraie. La raison de son ignorance — il ne peut savoir s'il 
ressent ou non du plaisir— est bien attribuée à son manque de phronésis (en 
21b9-10), terme que nous pourrions traduire ici par « conscience >, à la suite 
de plusieurs commentateurs #. Selon le philosophe, l'hédonisme radical, dés 
lors, ne peut pas étre une théorie, qui suppose à tout le moins une distance par 
rapport à la vie que l'on mène 79, Il ne peut pas méme être un projet de vie 
qui suppose lui aussi une représentation de soi comme heureux : pour avoir un 
projet de vie, encore faut-il être pourvu de mnémé et de logismos, deux qualités 
dont sont privés l'hédoniste radical ou le poumon marin. Vivre en hédoniste tel 
Philébe, c'est, pour le philosophe, se piéger soi-même en s'enfermant dans une 
vie infra-humaine dont on ne peut sortir qu'en recourant au logos, un logos autre 
que celui de la louange, indispensable pour se rendre compte de l'insuffisance 
de cette vie. Sans logos sur la vie de pur plaisir, il est impossible de prendre 
conscience du mauvais choix que constitue cette vie. Ainsi, l'expérimentation 
mentale de Protarque, méme si elle réduit ce dernier au silence, permet, par le 
logos, de prendre conscience de l'insuffisance de la vie de pur plaisir incarnée 
par Philébe. Seul un homme comme Protarque, qui accepte, contrairement à 
Philébe, de changer son regard sur la vie de pur plaisir "^, est à méme de se 


ignorance ou de quelque malheureuse nécessité (ei dé tig Aa yjpet' vuv, Tapa Pow v THY 
TOÔ 01006 aipetod EAduBavev dca EE &yvolas ý tivos dveryuns oùx 60000140006) >. 

741 Chrétien 1987, p. 38. 

742 Cf. Dixsaut 20002, p. 104-105; Lefebvre 1999, p. 70, n.1 (D. Lefebvre recense les différentes 
traductions de ce terme); Delcomminette 2006a, p. 175. Parmi les traducteurs français, J.- 
F. Pradeau 20028, p. 100, préfère traduire le terme par « réflexion », tandis que L. Robin 
choisissait de le traduire par « pensée ». 

743 Cf. la position de J.C.B Gosling et C.C.W. Taylor, qui, analysant de façon générale les rapports 
possibles entre Eudoxe et Platon, concluent : «He [Plato] clearly thinks that a Eudoxan 
ought to give an account of pleasure; that he would need to give some single overall account 
if he was to supply a criterion for deciding how to live; but that any such project is doomed 
in a way which makes it clear that some other criterion than pleasure is needed. He seems to 
think that no theory of the nature of pleasure is available, and that, rather than any theory, 
forms the basis of his attack » (Gosling et C.C.W. Taylor 1982, p. 164). 

744 C. Gill (2010, p. 48-49), à la suite de D. Frede (1996, p. 239-243), souligne que le Philèbe se 
caractérise par un échange dialectique assez exceptionnel chez Platon car les deux prin- 
cipaux interlocuteurs, Socrate et Protarque, sont facilement prêts à modifier leur position 
première et à embrasser de nouveaux cadres conceptuels, trait qui apparaît de façon tout à 
fait manifeste en 60a—67b7. 
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rendre compte que la vie de pur plaisir n’est pas la vie la plus désirable pour un 
homme. 


Protarque en est réduit à l'aphasia, au silence, obligé qu'il est de reconnaître 
la nécessité d'avoir conscience du plaisir pour l'éprouver et pour le désirer à 
nouveau. La vie de pur plaisir n'est donc pas suffisante et ne peut étre choisie 
par qui veut vivre une vie d'homme. Le mutisme de Protarque est le signe 
de son auto-contradiction car il ne peut plus, comme il l'affirmait au départ, 
souhaiter vivre une vie de pur plaisir qui ne fasse aucune part à la mémoire 
et à la conscience. Protarque admet en 21bu la conclusion de Socrate : « vide 
assurément de toute phronèsis (xevóv ye övta néons ppovñoeuws) > >, il n'aurait 
pas conscience de son plaisir. La vie de plaisir ne peut donc plus se penser à 
part de la phronésis, —phronésis qui rend la vie de plaisir plus désirable tout en 
empêchant l'identification du plaisir et du bien 9 — et l'examen de la vie de 
pensée qui va étre désormais mené va permettre de conclure à une inséparabilité 
des deux genres (xwpis, 20e2). 


Ici, le silence de Protarque n'est pas semblable à celui de Philèbe, puisqu'il est 
le signe d'une prise en compte des objections de Socrate et de ses interrogations. 
Il n'est pas non plus semblable à celui de Calliclés : dans le Gorgias, le silence 
vaut comme protestation supréme face au discours de Socrate dont la valeur 
n'est pas reconnue par Calliclès. Dans le Philèbe, on atteint, par le silence, la 
conclusion d'une réfutation, et l'on pourrait parler ici d'élenchos socratique 
réussi puisque Protarque est conduit, par son échange avec le philosophe, à 
abandonner sa thèse initiale qui était aussi celle d'un hédoniste radical <. Ce 
silence résulte du dialogue avec Socrate : « Cette discussion présente, Socrate, m'a 
complètement réduit au silence » reconnait Protarque 79; il ajoute peu après, 
soulignant la force des arguments de son interlocuteur : 


745  Philèbe, 21b9-10. 

746 J.C.B. Gosling et C.C.W. Taylor pensent que l'on a ici une réponse à la thèse d'Eudoxe : 
« this is a pertinent consideration in relation to Eudoxus, since if the point is accepted that 
intelligence makes a life of pleasure better/more desirable, then it is conceded that humans, 
at least, do not make pleasure their prime good, and so Eudoxusgeneral observations about 
living things'attitude to pleasure must be wrong. It also follows, of course, that it is false that 
everything is referred to pleasure when it comes to praising : everything is referred to the 
good (mixed) life, which is prized, and pleasure will be up for praise » (Gosling et Taylor 
1982, p. 161). 

747 Sur la valeur thérapeutique de cet échange, cf. Boeri 2012, p. 199, n. 88. Voir aussi Boeri 2007, 
chap. 4. 

748  Philébe, 21d4—5 : cig d~aciay ravrémaoi ue, à Laxpates, 00706 ó Aóyoc EuBEBANKE xà vov. 
Cf. D. Lefebvre 1999, p. 72 : « C'est Protarque qui a besoin de connaitre son plaisir (...). 
L'insuffisance de la vie de plaisir n'apparait donc pas en soi, mais seulement aux hommes 
qui mènent le dialogue. La réfutation logique serait donc inopérante si Protarque ne se 
souvenait pas qu'il est un homme, s'il ne voulait pas rester un homme ». 
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En fait, Socrate, je crois que le plaisir est maintenant, pour ainsi dire, 
terrassé sous les coups des arguments que tu viens d'émettre, car il a lutté 
pour le prix de la victoire et le voilà étendu à terre! 9 


Le silence de Philébe, lui, était premier et délibéré — selon l'interprétation 
ici adoptée — signe de son refus d'entrer dans un /ogos autre que celui de la 
louange, et d'accepter toute discussion argumentée sur la vie de plaisir. 


3.4 La pensée, condition d'un logos sur le plaisir 


3.41 La disqualification de la vie de pure pensée 


Aprés avoir mis en question la vie de pur plaisir, Socrate et Protarque passent 
alors à la vie de pure pensée 7° : 


SOCRATE. — Est-ce que l’un de nous accepterait de vivre en possédant 
réflexion, intelligence, connaissance et mémoire totales de toutes choses, 
sans toutefois avoir part au plaisir, ni peu ni prou, et pas davantage à la 
douleur, en étant parfaitement insensible à toutes ces choses ? 
PROTARQUE. — Socrate, aucune de ces deux vies, à moi du moins, ne me 
paraît digne d'être choisie, pas plus qu'elle ne le paraît à quiconque, me 
semble-t-il. 75 


Conformément à ce que Socrate avait annoncé, on a donc, parallèlement à l'exa- 
men de la vie de pur plaisir, celui de la vie de pure pensée. Mais ce parallélisme 
de traitement n'est qu'apparent, méme si cette inégalité de traitement des deux 
vies ne parait géner aucun des deux interlocuteurs, ni Socrate — et pour cause, 
c'est lui qui formule la critique de la vie qu'il défendait —, ni Protarque, qui 
accepte d'emblée cette remise en question et la forme qu'elle prend. 
Soulignons la dissymétrie de traitement entre vie de pur plaisir et vie de 
pure pensée. Dissymétrie d'abord quantitative puisqu'une seule réplique du 
philosophe suffit à la mettre de cóté, dissymétrie ensuite dans son mode de trai- 
tement puisque la vie de pure pensée n'est soumise à aucune expérimentation 
mentale, ni aucune véritable réfutation. De fait, ce qui intéresse le philosophe, 
c'est de permettre de penser la vie la meilleure qui soit pour l'homme. Or, la 
facon dont Protarque présentait la vie de plaisir rendait celle-ci impensable, 
puisque le plaisir était d'abord absolu et indéterminé, d'où la nécessité pour le 


749 Philébe, 22e5-7 : AN pv, Ô Laxpates, ëporye Soxel vv pèv hõový cot nentwxévat xabamepel 
rAnyeîoo 0700 THV vuvór) Aóycv: TAV yàp vooymplov népi payopévy KETTOLL. 

750 Philébe, 21d6-7 : tov tod vod iov. 

751 Philèbe, 21dg—e5 : XQ. Et tig Seat’ dv ad Gv fjv ppóvyow pèv xad voOv xal èniothuny xoi 
uvuny Tcov návtwv xexrmuévos, ovis DE uexvéyov ETE HEYA UTE opixpóv, UND’ ad 02016 
AAAA Td rapérov arabs návtwv Tv 701007000. TIPO. Oddétepos 6 0106, à Lwxpatec, £uorye 
70070) aiperés, 000' Mw uý MOTE, 06 EYAL, paf. 
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philosophe d'introduire les notions de limite et d'illimité pour faire apparaître 
une multiplicité de plaisirs déterminés; à l'opposé, la façon dont le philosophe 
considère la pensée ne rend pas cette dernière impensable — c'est une unité 
réelle— ce qui explique la différence de traitement entre les deux vies. 

En outre, on voit que le philosophe introduit à côté de la notion de plaisir celle 
de douleur, comme si le plaisir n'existait pas sans son contraire, la douleur, ce 
que Socrate développera dans la suite de la discussion. Cet ajout qui ne géne pas 
Protarque est significatif: théme présent dans d'autres dialogues platoniciens, 
comme le Phédon ou les Lois 7”, il participe ici de la méchané mise en œuvre 
par Socrate qui modifie la thése initiale de Philébe — avec Philébe il n'était pas 
question de douleur— pour donner plus tard la deuxiéme place à son candidat, 
la vie de pure sagesse. En effet, celle-ci n'est pas dévalorisée de la méme façon 
que l'a été celle de pur plaisir. La vie de pure sagesse n'est pas simplement privée 
de plaisir, mais elle est privée de plaisir et de douleur. Cet ajout modifie de 
facon positive le sens d'une vie de sagesse sans plaisir. Choisir le plaisir, c'est 
aussi choisir la douleur, comme le philosophe le dira encore un peu plus tard en 
55a : nombreux sont ceux qui ne supporteraient pas de ne pas éprouver plaisir 
et douleur, en apaisant par exemple leur faim et leur soif, préférant ainsi un 
genre de vie mixte à une vie « dans laquelle il n'y a place ni pour la jouissance 
ni pour la douleur, mais pour la pensée sous la forme la plus pure possible (tov 
&y @ pre xalpetv pte Auneiodou, ppoveîv dv Suvatdv 06 olóv te xaðapwtata) >. 
Le choix du sage n'est donc pas si insensé puisqu'il s'agit aussi d’être privé de 
douleur : on a là un élément de la méchané socratique. 

De plus, et c'est un deuxième trait de sa mèchanë, le choix de la vie de pure 
pensée n'apparait pas comme impossible et absurde à l'homme qui est un hom- 
me (et non un animal ou un dieu). C'est seulement un choix rare, éligible pour 
ceux qui veulent mener la vie la plus divine qui soit : 


SOCRATE. — Tu sais que rien n'empêche de vivre de cette façon si l'on a 
choisi la vie de pensée? 

PROTARQUE. — Tu veux dire sans éprouver ni plaisir ni douleur? 
SOCRATE. — Oui, car nous l'avions déclaré quand nous faisions la compa- 
raison des vies, l'homme qui a choisi la vie d'intelligence et la sagesse ne 
doit sentir aucune jouissance, grande ou petite. 

PROTARQUE. — Absolument! C'est bien ce que nous avons dit! 
SOCRATE. —Tel serait donc l'état de cet homme, et peut-être n'y aurait-il 
rien d'absurde que, de toutes les vies, celle-là fût la plus divine. 79? 


752 Phédon, Gob-c et Lois, 732e-733a (cité en introduction). 

753 Philébe, 33a8—b7 : XQ. TQ tov tod ppoveiv &Xouévo Blov ota’ 06 00700 Tov vpónov oddév 
&moxeXoe Cv. IPO. Tov 700 h xotpetv unde Avrreto Gat Aeyetc; LO! Eppñôn ydp vou tote év tH 
mapoBoAfj x&v Bluv pydev detv pte péya UNTE ouuxpdv xatpetv TH 16v 700 voetv xai ppoveîv Biov 
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En d'autres termes, à la différence de la vie de pur plaisir, la vie de pure pensée 
n'est pas une vie non humaine ou infra-humaine; elle n'est pas non plus supra- 
humaine —méme si elle est d'abord présentée en 32d sq. comme l'apanage des 
dieux—, elle peut être vécue par des hommes qui veulent maintenir leur affecti- 
vité dans un état neutre, sans plaisir ni douleur. Elle est à notre portée. Ce qui est 
exclu de l'état neutre est moins le plaisir en général qu'une espéce particuliére 
de plaisirs, toujours accompagnés de peine, provoquant le va-et-vient incessant 
entre génération et corruption. Comme l'analyse S. Delcomminette 79^, à la suite 
de V. Goldschmidt 75, «le dialogue passe de la simple affirmation que la vie 
d'intelligence, en tant qu'état neutre, est celle des dieux, à la démonstration que 
cet état neutre est, en définitive, accessible aux étres humains, pour en arriver 
finalement à nous exhorter à poursuivre cette vie d'intelligence de toutes nos 
forces ». Or sil'on admet que la vie de pensée est possible, elle est commandée 
par le désir de saisir le vrai (ce qu'est chaque réalité intelligible 756), et la satis- 
faction de ce désir procure nécessairement un plaisir. La vie de pensée cesse 
alors d'étre pure pour devenir mixte, non exempte qu'elle est du plaisir propre à 
l'intelligence <. 


Ainsi, cette facon d'étre n'est pas dévalorisée, elle est souhaitable, mais elle 
n'est possible que de façon discontinue puisque l'homme vit avec un corps 
et qu'il ne peut faire comme s'il n'était pas incarné. La vie de pure pensée ne 
remplit donc pas les trois critéres du bien, celui notamment de la suffisance, ce 
qui justifie sa disqualification comme vie éligible pour l'homme; en revanche, 
Socrate donne déjà à Protarque les éléments qui permettront dela placer avant le 
plaisir, méme si pour le moment il s'agit de la disqualifier comme autosuffisante : 
la pensée est condition du plaisir, au sens où elle permet à l'homme de se rendre 
compte que sa vie est plaisante. Elle devient, du méme coup, condition d'un 
logos sur la vie de plaisir. 


&Xou£vo. IPO. Kot pda obtws épphôn. LO. O0xo0v 00706 dv &xel(vo ye ómápyor xoi 1006 obdev 
dtonov el x&vcov TAY 0101 8071 0616700706. 

754 Delcomminette 2006a, p. 192. Le critique souligne qu'il n'y a pas d'incohérence dans l'exhor- 
tation à la vie d'intelligence, si nous comprenons que la vie d'intelligence est réinterprétée 
pour permettre l'inclusion de plaisirs qui accompagnent la connaissance afin qu'elle soit 
une vie bonne pour nous. 

755 Cf. Goldschmidt 1947, p. 246—248. 

756 Philèbe, 58d, 59c. 

757 Cf Dixsaut, 19990, p. 249. 
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3.4.2 La description des quatre genres : un logos fondé en raison 


Protarque donne la conclusion de l'échange : la vie de plaisir et la vie de pensée 
sont disqualifiées comme vies éligibles pour l'homme 7, Pour le philosophe, 
preuve a été faite que la déesse de Philèbe n'est pas le bien 9. Pour Protarque, 
il semble bien qu'il en soit ainsi : « C'est, en tout cas vraisemblable > 760 dit- 
il. À ce stade de la discussion, Aphrodite n'a pas, à ses yeux, perdu sa toute 
puissance. Protarque reste en tout cas prudent, surtout lorsqu'il s'agit de décider 
des pouvoirs d'une déesse. 

Philébe intervient alors, briévement (il n'est pas dans le logos philosophique) 
pour fustiger toute prétention de l'intelligence à s'identifier au Bien : 


Ton intelligence non plus, Socrate, n'est pas le Bien, mais elle encourt, je 
pense, les mêmes reproches. 75 


Son intervention montre qu'il ne dort pas, suit l'entretien de prés, et ne tient 
pas à ce que Protarque relâche sa défense du plaisir dés lors que sa déesse est 
directement attaquée par le philosophe. Philébe souligne que si la discussion a 
conduit à l'impossibilité de faire du plaisir le Bien, elle doit aboutir àla méme 
conclusion pour l'intelligence. Or son intervention sert de tremplin au philo- 
sophe pour louer l'intelligence divine, pièce maîtresse de la discussion pour 
éclairer le róle déterminant de l'intelligence dans le cosmos et, par analogie, 
chez les hommes: 


La mienne, peut-étre, Philébe, mais l'intelligence véritable et divine qui 
est tout autre, je ne le crois pas. 762 


Il s'agit désormais de trouver une vie qui remplisse les critéres du bien et qui soit 
humainement éligible. D'où la nouvelle méchané annoncée par Socrate dans 
l'examen de la vie bonne et la position relative de chacun de ses composants, 
plaisir, pensée, dans le mélange. Socrate veut plaider en faveur de l'intellect : 


Il semble en effet qu'on ait besoin d'une autre machine de guerre si l'on 
veut partir à l'assaut du second prix en faveur de l'intelligence; on a besoin, 


758 Philébe, 22a9-b1 : PROTARQUE. — Trois vies ont été proposées, et, de deux d'entre elles, 
ni l'une ni l'autre n'est suffisante ni digne de choix pour aucun homme ni aucun animal 
(The rev Blot mpovtEbyoay, Totv 00000 ò’ ovdetEpOG ixavòç 0008 0106006 0076 dvVOPWIWY oÙte 60001 
ovdevt). 

759 Philébe, 220. 

760 Philèbe, 22b9 :"Eowe yoðv tad’ 00706 Eye. 

761 Philèbe, 22c3—4 : OV8é yàp 6 cóc voüc, à Ewxpates, Lott Tdyabdv, AAN Eker mov coo cà eoo uocat. 

762 Philébe, 22c5-6 : Tax’ &v, à DinBev 6 y’ éuóc: où uévrot Tov ye dAnBivôv dua xat 06100 ofpot vobv, 
OW ANAW TU Éyetv. 
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pour ainsi dire, d’autres traits que ceux de nos précédents discours. Mais 
peut-être que certains sont aussi ceux que nous utilisons. 793 


Protarque, de son côté, presse le philosophe de faire ce nouvel examen : l'issue 
de la discussion lui parait si importante qu'il refuse de voir partir Socrate avant 
de résoudre définitivement le probléme, méme s'ils en viennent à « chagriner le 
plaisir » 764. On comprend que Philébe se soit désolidarisé de Protarque. 

En méme temps, ce dernier ne perd pas de vue sa charge, celle de plaider le 
róle du plaisir dans la vie : 


Si le plaisir était privé de la seconde place, il serait complètement désho- 
noré auprès de ses amants, car ils ne lui trouveraient plus eux-mêmes 
autant de beauté. 765 


Pour Protarque, ne pas lui attribuer le second rang dans la vie bonne, c'est encore, 
à ce stade de la discussion, réduire sa puissance et son pouvoir de séduction chez 
ses amants. Cet argument a le mérite de rappeler que l'hédoniste est amoureux 
du plaisir. Or, cette analyse ne vaut que pour des hommes qui, comme Protarque, 
accordent du poids au dialogue et à ses arguments, préts à reconsidérer la place 
qu'ils accordent au plaisir dans la vie. Mais en réalité, pour les amoureux du 
plaisir comme Philébe, elle n'a aucune valeur : chez un hédoniste radical, l'amour 
du plaisir est si fort que, fût-il relégué au dernier rang, sa vie de délices restera 
inchangée. 

Il s’agit de déterminer l'ingrédient responsable de la bonté de la vie mixte. So- 
crate propose à Protarque un point de départ (deyy, 23c1), qui consiste à répartir 
toutes choses qui sont dans le tout en quatre genres : l'illimité (tò dtetpov), la 
limite (tò ㅠ 78006 £yov), l'unité formée parle mélange des deux (tò petxtov) et la 
cause du mélange (ý aitia). Il établit ainsi une ontologie qui aboutira lorsque 
l'intelligence sera placée dans le genre de la cause 799, 

La finalité de cette méchané est énoncée par le philosophe avant méme sa 
mise en ceuvre : donner la victoire à l'intelligence (le second prix dans la vie 
mixte). L'examen du discours sur les quatre genres fait ressortir trois points : 

— La description cosmologique constitue une piéce cohérente dans la mé- 
chané de Socrate : loin d'étre simplement descriptive, elle devient normative. 
Elle est destinée à subordonner le plaisir à l'intelligence. 

— le philosophe applique le principe dialectique à l'examen des genres d'une 
facon telle que jamais la méthode dialectique n'est détachée de son objet. 


763 Philébe, 23b6—9 : xai yap Sy paivetat dev AANG uxavfjc, Emi tà Bev repeto 07060 vob mopevópievov 
olov BEAN Exet Etepa THY Éurpoo0ev Adywv Lott 06 lowes Evia xal Tadtd. 

764 Philèbe, 23a6-b4 : Avneî ndovnv. 

765 Philèbe, 23a2-5 : t&v 06 Sy deutepeluv otepnbeîon yOovy ravränaoiv dv tva Kal &tipiav oyoin 
TIPOS TOV AUTHS pao TÂV: obdE yàp éxeivois ET’ àv ópoiwç paivorro xad. 

766 Philébe, 28a4—31a12. 
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— si Socrate commence par se référer à une parole divine pour donner 
un nom aux deux premiers genres #7, l'examen du premier genre permet de 
produire naturellement les trois autres genres. Le discours sur les quatre genres 
est alors fondé en raison. 

Socrate commence par énoncer une théorie de la réalité physique, en pro- 
cédant à la division de « la totalité des choses qui existent actuellement dans 


l'univers (x&vra xà vOv 8076 év TH navit) > 769 


. Il tient alors un discours descriptif, 
classificatoire, qui trouve son origine dans un logos divin 7% selon lequel il y a 
dans les choses qui existent de l'illimité et de la limite. C'est lui qui permet de 
poser les espèces de la division. 


Examinons comment le philosophe les dénombre : 


SOCRATE. — La divinité, disions-nous à peu prés, nous a fait voir qu'il y a 
dans les étres, d'une part de l'illimité, de l'autre de la limite. 
PROTARQUE. — Hé, oui, absolument! 

SOCRATE. — Parmi les espèces à distinguer, posons donc ces deux-là 
et, comme troisiéme, une autre faite de leur mélange. Mais je dois sem- 
bler quelqu'un de bien ridicule avec mes divisions en espéces et mes 
énumérations! 

PROTARQUE. — Que veux-tu dire, mon bon? 

SOCRATE. — Que je semble avoir besoin d'un quatriéme genre. 
PROTARQUE. — Dis-nous lequel. 

SOCRATE. — Considère la cause du mélange des deux premiers, et pose-la 
comme mon quatriéme genre en plus de ces trois-là. 

PROTARQUE. — N'auras-tu pas encore besoin d'un cinquième, qui ait pour 
capacité de faire une discrimination? 

SOCRATE. — Peut-étre, mais pas pour l'instant semble-t-il. Cependant, s'il 
m'arrive d'en avoir besoin, tu me pardonneras, j'imagine, de me mettre 
en quête d'un cinquième. 77? 


La mention allusive à un cinquiéme genre, aprés que Socrate en a posé quatre, 
a fait couler beaucoup d'encre. Ainsi, d’après J.-F. Pradeau, 


767 Philèbe, 23c910. 

768 Philébe, 23c4. 

769 W. Kühn souligne les éléments traditionnels que l'on trouve dans cette théorie, en particulier 
chez Alcméon, Philolaos et Anaxagore (Kühn 1999, p. 103-154). 

770 Philébe, 23c9—e1 : X. Tov 0600 £A&yopév mov tò èv dnetpov 06601 TAV Svtwv, TO 08 mépacc; 
TIPO. 11000 pèv odv. LQ. Tovtw dy t&v eid@v và 000 ci&ope0o, TÒ DE 70100 gE dugoty tovto Ev tı 
ovpmioyopevov. Eipi ò’, wç Éoucev, &yo yedotds tic ixavâç xat ev Sota xad cvvee8obpevoc. 
TIPO. Ti phs, wyabe; XQ. Terdptou pot yévous 00 mpoodetv paiveta. IPQ. Aéye xtvoc. XQ. Ts 
ouppetEews 70070 mpd¢ AANA THV aitiav 000, xot Tibet por mpdc TeLalv éxelvols TETAPTOV 70070. 
TIPO. Mav 000 cot xoi néunrtov meocdejcet Sidxpicty tivos Suvauévou; LO. Tey’ dv: où uv oÎpai 
ye tv TO vv: dv dé tı dép, cvyywhay mod pot od petadtdxovtt TÉUTTOV xt ÖV. 


206 CHAPITRE 3 


soit la dissociation désigne une activité spéculative, celle de la pensée qui, 
portant sur toutes choses, examine les mélanges et cherche à connaître 
ses éléments en les séparant (et l'on peut alors supposer que le genre 
en question est celui de l'analyse dialectique, comme le fait notamment 
Robin, Platon, Paris, PUF, 1935, p. 121-124); soit on conserve un statut 
ontologique et cosmologique au cinquiéme genre et l'on comprend quà 
l'activité intellective qui produit le mélange dans le monde s'oppose une 
activité ou un processus de dissociation (et l'on suppose alors que ce 
cinquième genre correspond à ce que le Timée appelle la « nécessité >) 7”. 


Or, il faut avant tout souligner combien Socrate refuse de poser d'emblée cinq 
genres, alors méme que son discours ne l'y conduit pas. Il est amené à en poser 
deux, puis, aussitôt, trois et quatre. En d'autres termes, si l'analyse de l'illimité 
conduit à poser l'existence des trois autres genres, en revanche il ne faut pas 
poser un cinquiéme genre sans qu'il soit rendu nécessaire par le discours. 

C'est là, une fois de plus, une facon de rappeler un élément essentiel de la dia- 
lectique platonicienne, qui, dans ce discours, est mise en ceuvre pour donner à 
penser le mélange de la vie bonne et sa composition. Poser des concepts de facon 
abstraite pour structurer le réel, sans qu'ils soient appelés par la nécessité d'une 
division, c'est procéder à la maniére d'un mauvais boucher sacrificateur, pour 
reprendre les mots de Socrate dans le Phèdre. On a ici de la part du philosophe 
le souci de « pouvoir découper selon les espéces en suivant les articulations 
naturelles, en tâchant de ne briser aucune partie 7? >. La division du réel est 
ainsi présentée comme naturelle dans la mesure où l'opération dialectique est 
adaptée à son objet et n'apparait pas comme préconcue 7%. 

Le travail de division de la réalité, destiné à la rendre lisible sur une grille 
ontologique, est présenté de facon objective, c'est-à-dire sans lien manifeste 
avec les positions de Protarque et de Socrate avec leurs préférences respectives. 
Pourtant, ce qui est à l'œuvre, ce n'est pas simplement une classification de l'uni- 
vers en différentes espèces ou catégories 7, mais la volonté de définir les liens 
qu'elles ont entre elles. La distinction entre diverses catégories sur une grille 
ontologique conduit à attribuer une valeur à ces espèces. En examinant à quelle 
espéce distincte appartiennent l'intelligence et le plaisir, Socrate établira une va- 


771 Pradeau2002a, p. 248, n. 56. Le commentateur opte pour la seconde interprétation. 

772 Phèdre, 265c-266b. Texte cité supra p. 162. 

773 H.-G. Gadamer pense que l'idée d'un cinquiéme genre ne repose sur rien d'objectif. Car 
la cause du mélange est en effet le nous qui sépare autant qu'il unit. «Si l'on veut donc 
voir absolument dans cette idée de séparation une allusion au principe empédocléen de la 
discorde, on ne eut guére l'attribuer qu'au partenaire de Socrate, qui n'a pas bien compris le 
sens ontologique du quatriéme genre, celui de la cause » (Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 
1994, p. 199). 

774 C'est le terme qu'emploie par exemple W. Kühn (Kühn 1999). 
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leur au plaisir et à l'intelligence ainsi que la subordination du premier au second. 
Dès lors, le rapport entre intelligence et plaisir s'appuie naturellement sur la 
structure de l'univers, le rendant ainsi incontestable. Le terrain de la discussion 
était physique ou cosmologique. De fait, son enjeu est éthique. La méchané 
dialectique réussit à établir une classification axiologique sous une apparence 
purement descriptive. Elle permet de donner un élément supplémentaire au 
philosophe qui s'est donné pour tâche de déterminer avec Protarque quelle 
place à donner au plaisir et à l'intelligence dans la vie bonne. 

Socrate commence par examiner avec Protarque le genre de l'illimité et celui 
de la limite (tò Lev änetpov, TO 06 mépatc £yov 775). Il part de la multiplicité qui 
caractérise ces deux genres dont l'unité n'est d'abord que nominale 779. Il s'agit 
ensuite de «les ramener l’un et l'autre à l'unité et de comprendre ainsi comment 
chacun d'eux pouvait être un et multiple > "77. Comprendre comment chacun 
d'eux peut à la fois être un et multiple, et les ramener à l'unité, c'est donc dépasser 
leur unité purement nominale pour atteindre leur unité réelle, et dépasser le 
stade des apparences. 

De fait, Socrate s'intéresse d'abord au genre illimité en examinant des exem- 
ples de multiples qu'il recouvre. Ce sont tous des relatifs. Ainsi, « nous l'affirmons, 
le plus chaud et le plus froid contiennent toujours le plus et le moins > 77. Il en 
est de méme pour « le fortement (tò cpddpa) » et « le doucement (Tò Yjpépa) > 
qui, « partout où ils se trouvent, empêchent quoi que ce soit d'être une quantité 
déterminée; au contraire, en introduisant toujours dans chaque action le plus 
fortement relativement au plus calmement, et son contraire, ils accomplissent 
le plus et le moins et font disparaître la quantité déterminée 7? >. Le plus sec 
et le plus humide, le plus grand et le plus petit, le plus nombreux et le moins 
nombreux sont autant de relatifs qui entrent dans le genre de l'illimité °°. 

Le travail de Socrate consiste à caractériser la nature de l'illimité en établissant 
un signe distinctif, un oypetov 7? 
signe apparaît nécessaire à Protarque pour qui le discours du philosophe est 
complexe et nécessite d'étre éclairci : ces questions ne sont pas faciles à suivre, 


, qui doit permettre de distinguer le genre. Ce 


775 Philébe, 2482. 

776 Cf. Philèbe, 23e4—5 : « observant que deux d'entre eux [entre les quatre genres] sont chacun 
divisé et disséminé en une multiplicité (xà 000 00701 (...), TOMA &xccepov Éoyiouévov xoi 
dieonaouévoy l8óvcec)... ». 

777 Philèbe, 23e4-6 : cic Ev dv Exctepov ouvayayévres, vocat TH note Hy adtav Ev xot noA 
ÉXOTEPOV. 

778 Philébe, 24b5—6 del dé ye, paper, ëv te TH Beppotépw xol puypotépw TÒ AMV TE xoi ttov Evi. 

779 Philébe,24c3—6 : cou dv &ví]cov, obx Eârov elvat roov ëxactov, dX. del cpodpdtepov havyattépov 
xai todvavtiov éxdotaiç modEeow Eunotodvte TÒ mAËov Kal TO EAattov amepydecbov, TO 08 ㅠ 0001 
apaviCetov. 

780 Philébe, 25c8-1. 

781 Philèbe, 24e5. 
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mais à force de les répéter, encore et encore, « peut-être parviendraient-elles à 
faire apparaître entre celui qui interroge et celui qui répond un accord solide » 7°”. 
Il faut imprimer aux multiples illimités la marque d'une unique nature, celle 
d'un pur devenir inachevé : cette marque fonctionne comme un onyetov destiné 
à rendre compte de leur unité réelle au delà de leur unité nominale 795, Elle les 
fait entrer dans un genre, celui de l'illimité, et en méme temps elle les distingue 
des autres genres qui eux aussi ont leur onpeîov. 

Parallélement, Socrate a opposé des exemples du genre de la limite — « tout 
ce qui n'admet pas ces qualités [du genre de l'illimité] et reçoit plutôt les qualités 
opposées (Tà py Õeyópeva 74070, TOUTWY 06 và Evavtin návta Seyoueva) > — en 
citant l'égal, le double ou une mesure par rapport à une autre mesure. Or, c'est 
la définition du caractére propre des illimités qui lui permet de déterminer le 
sèmeion de tout ce qui appartient au genre de la limite. C'est ce qui apparaît 
en 25d lorsque le philosophe demande à Protarque de méler à la nature de 
l'illimité la famille de la limite. Protarque demande quelle elle est. Et Socrate de 
répondre : 


C'est celle que tout à l'heure nous n'avons pas rassemblée : ce que pour- 
tant nous aurions dû faire, rassemblant en une unité ce qui est de la 
famille de la limite, de la méme façon que nous avions rassemblé la fa- 
mille de l'illimité. Mais peut-étre que cela revient encore au méme si, en 
ayant rassemblé ces deux espéces, la seconde nous apparait maintenant 
clairement. 74 


Il n'est donc pas possible d'envisager le genre de l'illimité et de la limite indé- 
pendamment l'un de l'autre. Une chose est illimitée lorsque nous ne pouvons 
penser aucune limite à son sujet, « c'est-à-dire que nous ne pouvons fixer notre 
intelligence sur une détermination lorsque nous tentons de la saisir (cf. 2427-8 : 
Bepuotebpou xol buypotépou népi 00701 004 mépac el noté tL vorjoaug dv) 755 >. 
Aucun illimité ne peut donner naissance à rien de stable, et ce n'est que lors- 
qu'il rencontre une limite qu'il peut s'incarner dans un être, avoir une certaine 
détermination, un certain ordre et donner naissance à quelque chose. La limite 


782 Philébe, 24d8—e2 : Tov te 8000700070 Kal TOV EpPwWTWLEVOY 60006 dv cuupwvobvras dTophvarev. 

783 Philébe, 25a1—5. 

784 Philébe, 25d :"Hv xai vuvdn, déov nuds xo&dmep THV Tod dneipou cuvvyydtyopev elc £v, 00700 xai 
THY Tod neparoetdods ouvayayelv, où ouvyydyouev. AM’ 1006 Kal vOv Tadtov paasi ToUTWY 
AUPOTEPWY CUVAYOMÉVWY XATAPAVÝÇ XAKEÏVN YEVNTETAL 

785 Delcominette 2006a, p. 218. Le critique ajoute : « apeiron échappe toujours à la pensée, 
précisément parce qu'il n'est en aucune façon déterminée par elle. Oril vaut la peine d'insister 
sur le fait que cela correspond exactement à la manière dont l'apeiron était décrit dans un 
passage antérieur relatif à la méthode divine : l'apeiron est ce qui rend quelqu'un &zetpoc 
tod qpovety, "inexpérimenté pour la pensée", parce qu'il est l'exact contraire de l'activité 
déterminante de l'intelligence (17e3-6) >. 
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n'existe que parce qu'elle a quelque chose à limiter et l'illimité ne s'incarne 
dans des étres que s'il est pris dans une limite. La mesure produite par la limite, 
comme le dit le philosophe en 26d7, permet la venue à l'étre d'une réalité (yéveotv 
elc odaiav) 796. En effet, le propre de l'illimité est d'exclure toute forme d'achéve- 
ment ou de détermination, ce qui signifie qu'un étre concret, un étre incarné, est 
un être qui a rencontré la limite. Nous rejoignons l'analyse de 5. Delcomminette : 


La yéveots elc odoiav est une genesis stabilisée, et la Yeyevnuévn odoia qui 
en résulte un étre qui, bien qu'il appartienne au monde du devenir, con- 
serve son identité et est caractérisé par sa régularité, comme le manifeste 
l'exemple des saisons — et ce, gráce aux déterminations mathématiques 
qui sont introduites en lui. 787 


Disparaissent alors le « beaucoup trop et l'illimité > (26a), et la bonne mesure 
et la proportion peuvent être réalisées. L'identification des caractéristiques 
de l'illimité —étre relatif, donc avoir un contraire; et dans cette relation de 
contrariété, étre sans cesse en mouvement du plus au moins et inversement— 
appelle donc la reconnaissance d'un genre distinct, celui de la limite, pour 
rendre compte du caractére harmonieux du mélange. Socrate fonde ainsi dans 
le discours la nécessité du deuxiéme genre, celui de la limite, à partir du premier. 
La recherche pertinente est bien alors celle qui prend pour objet le rapport 
qu'ils entretiennent entre eux, c'est-à-dire les modalités d'action de la limite 
sur l'illimité. Il s'agit de voir comment il y a limitation de l'illimité : ce procédé, 
qui est apparu étrange à certains commentateurs "9? — si l'illimité a été défini, 
la limite paraît en attente d'une définition—, rend manifeste le lien naturel 
qui existe entre l'illimité et la limite, un lien de subordination de l'un à l'autre, 
lien qui établit une valeur à chacune de ces espéces et à ce qui leur appartient. 
Ce procédé fait apparaitre l'articulation naturelle entre les genres, articulation 
nécessaire pour qui veut faire de cette distinction entre différents genres une 
distinction procédant du logos lui même. La place du plaisir et de l'intelligence 
procédera dès lors de l'articulation naturelle entre ces genres. 

En faisant de la limite un genre nécessaire pour établir un certain ordre dans 
l'illimité, le philosophe s'oppose à une conception héraclitéenne des contraires 
où l'harmonie et la stabilité naissent précisément de la tension qui existe entre 
eux. Que l'équilibre puisse résulter de la seule tension entre des contraires, de 
facon immanente ou spontanée, voilà ce que Platon refuse et qui explique pour 


786 Cf Delcomminette 2006a, p. 239 : «le peras se réfère à toute détermination de la pensée 
qui, une fois appliquée à un apeiron, révèle le contenu que celui-ci véhicule en produisant 
une entité stable qui est incluse dans un systéme ordonné de rapports avec d'autres entités 
déterminées de manière homogène et qui peut dès lors être combinée avec elles. » 

787 Delcomminette 2006, p. 243. 

788 Cf Pradeau 2002a, p. 249, note 68. 
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lui la nécessité du genre de la limite. Dans le Banquet, en 187a-b, Socrate critique 
la théorie héraclitéenne de l'harmonie musicale qui ferait de la tension entre 
le grave et l'aigu le socle de l'harmonie. C'est pour lui chose si impossible et 
absurde qu'il en vient à prêter une autre conception à Héraclite, plus acceptable, 
qui fait de l'harmonie une conséquence d'un accord entre les contraires : 


L'unité, dit-il [Héraclite] en effet, se compose en sopposant à elle-méme, 
comme l'harmonie de l'arc et de la lyre. Or, il est complètement illogique 
de dire que l'harmonie est une opposition ou qu'elle est constituée par 
des éléments qui s'opposent encore. Mais voici sans doute ce qu'il voulait 
dire : à partir d'une opposition première entre l'aigu et le grave, les deux 
éléments se mettent d'accord par la suite, et l'harmonie se réalise gráce à 
l'art de la musique; car, assurément, il ne pourrait y avoir d'harmonie, si 
vraiment l'opposition existait encore entre l'aigu et le grave! Lharmonie 
en effet est une consonance, et la consonance, une sorte d'accord. Or 
l'accord, tant que les opposés sont en opposition, ne peut en résulter; et 
je le répète, avec ce qui est opposé et qui ne s'accorde pas, on ne peut faire 
une harmonie. C'est justement de la méme façon encore que le rythme 
résulte du rapide et du lent, c'est-à-dire d'éléments d'abord opposés, mais 
qui ultérieurement se sont accordés 799, 


Socrate prend de nombreux exemples d'illimités limités. À la suite du Banquet, 
il prend celui de la musique, où l'introduction de la limite dans l'infinité du son 
permet d'y créer la perfection la plus haute : le philosophe reprend là l'exemple 
de la musique qui avait déjà mis en lumiére la nécessité de passer d'une unité 
nominale à une unité réelle en établissant des intermédiaires. Il prend également 
l'exemple des saisons tempérées caractérisées par leur régularité et résultant 
du mélange entre les composants infinis et ceux qui ont une limite; enfin, il 
rappelle la limite introduite dans les plaisirs, donnant alors une assise solide à 
sa méchané, confirmée par l'enthousiasme de Protarque : 


SOCRATE. — (...) Car c'est la déesse elle-méme, mon beau Philébe, qui, 
voyant la démesure et la totale perversion de tous ceux en qui ne se trouve 
aucune limite ni aux plaisirs ni à la goinfrerie 79?, a posé une règle et un 
ordre, en lesquels existe une limite. Tu prétends, toi, qu'elle les détruit; 


789 Banquet, 187a-b : Tò ëv yap gnor diapepôuevov adrd 0070 EvppépecOau, Qorcep &ppoviav 70800 
te xoi Adpa. "Eott 88 TOM &Aoyia dpuoviav påvar SapepecOau, à x Stapepopever Ext elvou. 
"AN 1006 7006 EBobAETO Agvet Ott, Ex Stapepouevww mpdtepov 700 06606 xoi Bapéos, 20610, 
botepov oModoyyodvtwv, Yéyovev UNO THs Movants TÉXVNS" 00 yàp dou ex Stapepopevu ye ETL 
tod óEéoc xoi Bapéos dppovia dv ety. H yàp dppovia cuppwvia Éctiv, suupuvia SE duoroyta cic 
dporoytav DE èx Stapepopeven, Ewe dv Stapépwvreut, dSdvatov elvat, Siapepdpevov 8& að xod uh 
oporoyoby ddbvatov dppócar orep ye xal ó puOióc &x TOD Tayéoc xai Bpadéo, &x Stevnveypevwv 
TpdtEpov Üoxepov 08 ópooyyodvtwv, yéyove. 
790 Nous soulignons. 
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et moi je dis, au contraire, qu'elle les sauve! Mais toi, Protarque, qu'en 
dis-tu? 

PROTARQUE. — Ah! Socrate, c'est exactement l'idée que je m'en fais! 
SOCRATE — Voilà donc, si tu me suis bien, les trois premiers genres dont 
je parlais. 7 


Mais analysons de plus près la façon dont le troisième genre est établi dans 
la discussion entre Socrate et Protarque. Car Protarque ne voit pas d'emblée 
comment le troisiéme genre découle de l'établissement des deux premiers. 
Socrate insiste alors sur sa nécessité : 


SOCRATE.— C'est, merveilleux ami, que tu as été surpris parla multiplicité 
du devenir de ce troisième genre. Et pourtant, l'illimité comportait lui 
aussi une pluralité de genres, mais pourtant, une fois marqué parle genre 
du plus et de son contraire, il apparaissait bien comme un genre unique. 
PROTARQUE.— C'est vrai. 

SOCRATE. — Quant à la limite, elle comportait une multiplicité de genres 
et nous ne nous étions pas plaints qu'elle ne soit pas une par nature. 
PROTARQUE. — Comment l'aurions-nous pu? 

SOCRATE. — C'était impossible. Eh bien, parle troisième genre, dis-toi 
que je veux parler, en posant comme unité tout ce qui nait des deux autres 
genres, d'une venue à l'étre résultant des mesures accomplies avec l'aide 
de la limite. 

PROTARQUE. — J'ai compris. 79? 


La façon dont les trois genres sont progressivement engendrés à partir de la 
considération du premier (dont le propre exclut tout achévement, toute réalisa- 
tion déterminée) permet de comprendre la notion de « mélange » qui constitue 
letroisiéme genre : mélange à partir de la limite et de l'illimité, signifie « mélange 
dans lequel un illimité reçoit une limite » : 


Eh bien, par le troisiéme [genre], dis-toi que je veux parler en posant 


791 Philébe, 26b7—c4 : XA. (...) "YBptv yåp nov xai cburacav ndévtwv movrplav abty xatidodon y 
0606, à Kare de, 46006 odtE NSovav 00081 oŭte TANTLOVOY 2060 ev adtotc, vópov xal TEL, 
76006 Éxovt’ &üero: Kal où Lev d'rxoxvolicot ps adtHy, żyw dé Todvavtiov énoodoat Aéyw. Lol 06, 
Ô IIpwtapyxe, 706 patvetat; IPQ. Kai pda, à Ewxpates, ëporye xarà vodv. LO. Odxody ta uév 
dy Teta tadta elpyxa, el cuwoeic. 

792 Philébe, 26c8-du: XQ. Tò yàp 70066 ce, à Gavpdore, ÉÉÉTANEE tic tod tpitov yevécews: xairoi 
TOM YE “al TO ÜTELPOV rapéIYETO YÉVN, jc À emiappayialevta TH TOÔ piov xal évavtiou 
yévet ëv épdvn. IPO: An Of. EQ. Kod pv Tó ye mépaç ole mod <odx> elyev, ote ÉduoyoAaivouEv 
Gc oùx Hv Ev poce. TIPO. Ic yàp dv; XQ. OdSapd<. AMd tpitov qat we Agvet, Ev toOto xi0évca 
TO ToUTWY Exyovov &rav, yeveot elc obctav Ex THY ETA TOD TEPATOS ATELPYaouÉvNv LETOWV. MPO. 
"Epaðov. 
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comme unité tout ce qui naît des deux autres genres, d'une venue à l'être 
résultant des mesures accomplies avec l'aide de la limite 7°. 


Comme le plaisir est un illimité, on comprend alors que cela définit pour lui 
une certaine fonction au sein de la vie mixte. 

Enfin, le quatrième genre, le plus précieux parmi les quatre, est la condition 
de possibilité des trois autres genres. La cause se définit relativement aux trois 
autres genres, dont elle est en quelque sorte l'articulation, puisque c'est elle qui, 
mettant en rapport l'illimité et la limite, produit le mixte. La division quadripar- 
tite ne pourrait étre systématique si la cause ne formait le lien entre les trois 
genres précédents +. Ainsi, la cause se distingue de ce qui est au service de 
la cause :la limite n'est pas cause de l'unité du mélange et de sa stabilité dans 
l'étre, elle est outil de la cause. Les mélanges sont produits par l'intelligence, ils 
sont ainsi tous bons. C'est donc pour déterminer la cause du mélange et de sa 
bonté que la division en quatre genres a été introduite parle philosophe. Dans 
le Phédon, dans son autobiographie, Socrate distingue deux types de causes : 


D'un cóté, il y a ce qui réellement est cause; de l'autre, ce sans quoi la 
cause ne pourrait jamais étre cause. 795 


Le philosophe veut par là critiquer ce qu'Anaxagore prend pour la cause des 
choses et qui n'est en réalité que ce sans quoi la cause ne saurait étre cause, 
méme si le physiologue lui donne le nom de voc 7%. Dans le Philèbe, il souligne 


793 Philébe, 26d7—9 :' AMà tpitov qt ue Aye, £v 70070 tiBévTa TO TOUTWY Exyovov 07000, YÉVE LV 
gig odoiav Ex THY 6706 TOÔ TÉPATOS AMELPYAOHMÉVNV LETPWV. 

794 Cf. Teisserenc 2010, p. 342-343 : « Il n'y a pas de place dans la nomenclature du Philèbe 
pour une puissance erratique, c’est-a-dire une cause qui ne se rapporterait pas aux trois 
autres genres parce qu'elle ne mobiliserait aucune limite ou ne produirait aucun vrai mixte. 
Est donc exclu le cas examiné par le Timée d'un processus causal étranger à l'intervention 
de l'intellect et relevant de la seule nécessité > ( Timée, 47e : les ta 8t &vayxñs yvyvóueva 
s'opposent aux xà did vob dednmiovpymuéva. Il est question de réalités en devenir avant la 
formation du monde parce que le démiurge est extérieur). 

795 Phédon, 99b2—4 : do uév ti 2071 Td altiov TH 00016, dXo DE Exeîvo dvev o 70 alttov ox dy ToT’ 
ely aitlov. 

796 Phédon, 97b-102a. Loin de découvrir la cause de toute chose, comme il l'avait d'abord 
imaginé, Socrate se rend compte qu'Anaxagore ne donne qu'une explication matérialiste 
des phénoménes et s'en tient aux causes physiques et mécaniques en leur donnant pourtant 
le nom de nous — bien qu'il ait employé le juste terme. Or, le philosophe veut dépasser les 
apparences et découvrir la cause véritable de chaque phénoméne. Il se met en scéne en 
imaginant les raisons que donnerait Anaxagore à sa présence en prison. Aprés avoir déclaré 
que tout ce que fait Socrate il le fait gráce à son intelligence, Anaxagore commencerait par 
expliquer que si Socrate est assis sur son lit en prison, c'est parce que son corps est constitué 
d'os et de muscles; il expliquerait la solidité des os, leur fonctionnement ainsi que le róle 
des muscles maintenant ensemble les os et la peau. Il rendrait compte de la capacité des 
muscles à permettre à Socrate de fléchir ses membres. De méme, pour expliquer l'entretien 
du philosophe avec ses amis, il alléguerait des causes physiques en analysant la voix, l'air, 
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que la cause a besoin de proportion, de limite pour agir sur l'illimité; sans peras, 
elle ne pourrait l'ordonner; pour autant, le peras n'est pas l'aitia, elle est la cause 
productive du mélange. Dès 26 b, l'introduction de la limite dans les plaisirs 
et les réplétions est présentée à la fois comme moyen de réguler leur excès, et 
comme moyen mis en œuvre par un autre principe, la déesse, capable d'avoir 
souci du meilleur; la cause est ici identifiée à l'Intellect démiurgique 797. 

De fait, la dialectique mise en œuvre par Socrate dans la discussion reflète 
en quelque sorte la structure de la réalité telle qu’il la décrit, pour permettre à 
l'examen de la vie bonne et à sa composition d'avoir un fondement logique et 
ontologique. Un illimité est ordonné en une multiplicité déterminée grâce à des 
intermédiaires, qui sont de l'ordre du nombre, de la proportion, de la commen- 
suration — ils sont de l'ordre de la limite; mais ce qui permet à ces intermédiaires 
d'ordonner l'illimité, c'est l'intelligence dialectique qui les constitue, qui en fait 
des moyens daller de l'un à l'illimité et inversement. C'est l'intelligence qui 
va limiter le plaisir pour le faire entrer dans la vie bonne, elle lui est en cela 
nécessaire. 


3.4.3 Laforce normative du classement cosmologique 


En 27b-c, Socrate reprend avec Protarque les quatre genres afin de pouvoir 
se les remémorer en les énumérant à la file. Il réaffirme le dessein qu'il s'était 
projeté, soulignant alors la force normative de son classement cosmologique : 


Nous cherchions si le second prix devait revenir au plaisir ou à la sa- 
gesse. 798 


Faire fonctionner la mèchane, c'est donc appliquer ses résultats aux différents 
concurrents en lice qui faisaient l'objet de préférences particuliéres de la part 
des interlocuteurs. Le premier prix est donné à la vie mixte, faite de plaisir et 
de sagesse. Il apparait facile de la classer : elle appartient au troisiéme genre. Il 
s'agit alors de se demander ce qu'il en est de la vie de plaisir : quel est son rang 
et à quel genre appartient-elle? 

Or deux points méritent toute notre attention dans la méchané du philo- 
sophe: 


l'ouie... Or, Anaxagore confond cause réelle et cause physique. Socrate nous donne la raison 
de sa présence corporelle en prison : c'est l'opinion du meilleur, la 0064 tod BeAtictov, qui en 
est àla cause réelle, qui peut juger du meilleur le choisir, et disposer le corps en conséquence, 
l'asseoir sur le lit au lieu de l'emporter du côté de Mégare ou de la Béotie. 

797 Lethéme des causes secondaires qui sont des servantes utilisées par le démiurge en vue de 
réaliser, pas seulement des étres, mais « une bonne construction », se retrouve aussi dans le 
Timée, 68e — à rapprocher du douleuon ici. 

798 Philébe, 27b-c : 8evxepeio ECtobpev nótepov NSovijc ytyvoit’ dv à Ppovygews. 
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— Socrate s'adresse à ce moment là directement à Philèbe, et Philèbe accepte 
de répondre. Même brève, sa réponse donne prise à la réflexion dialectique. 

— Socrate introduit naturellement le thème de la douleur à côté de celui du 
plaisir (ce que n'avait pas fait Philèbe), ce qui lui permet de poser un jalon pour 
d'établir la distinction future entre plaisirs purs et plaisirs impurs. 

Reprenons l'échange entre Socrate et Philèbe : 


SOCRATE. — Le plaisir et la douleur ont-ils une limite ou sont-ils de ces 
choses qui admettent le plus et le moins? 

PHILÈBE. — Oui, de celles qui admettent le plus, Socrate; car le plaisir 
ne serait pas le bien tout entier, s'il n'était pas naturellement illimité en 
nombre et en degré. 

SocRATE — Etla douleur, Philébe, ne serait pas non plusle mal tout entier, 
si bien qu'il nous faut chercher ailleurs que dans la nature de l'illimité ce 
qui confère aux plaisirs quelque partie du bien. Qu'il te soit donc accordé 
que les plaisirs appartiennent au genre des choses illimitées. 799 


En affirmant que le plaisir est par nature illimité en nombre et en degré, Philébe 
le place dans le premier genre. Il a donc une conception semblable à celle d'un 
Calliclés qui, dans le Gorgias, voit dans la démesure la marque des plaisirs les 
plus grands. Il ne faut jamais y mettre fin, et la vie de plaisirs est celle oà on 
verse et reverse autant de fois dans son tonneau 8”. Philèbe est ainsi dans la 
continuité de l'hédonisme radical dont fait preuve Calliclés, mais, à la différence 
de ce dernier, il ne fait que placer le plaisir dans le genre de l'illimité et se refuse 
à tout développement. Cependant, c'est déjà donner prise au philosophe qui a 
fait avancer le raisonnement gráce à sa discussion avec Protarque. 

En effet, cette conception formulée ici par Philébe va à l'encontre de la dé- 
finition du bien telle qu'elle a été définie par Protarque dont la collaboration 
avec Socrate a permis d'établir que le bien est par nature achevé. Ce n'est pas 
dans sa nature, qui est celle d'un illimité, qu'il faut rechercher ce qui fournit aux 
plaisirs une part de bien. 

En outre, placer le plaisir dans le premier genre, celui de l'illimité, c'est aussi 
dire qu'il a un contraire la douleur, qui, comme lui, oscille entre le plus et le 
moins, comme Socrate et Protarque en avaient convenu dans la description du 
premier genre. C'est ce qui explique que Socrate interroge Philébe en associant 
plaisir et douleur, puisque, selon lui, on ne peut parler du plaisir de façon absolue. 


799 Philébe, 27e-28a : XQ: H8ovi) xoi 40701 népaç Éxetov, Ñ vv Tò AMV TE xal Hrtov Õeyouévwv 
éotôv; PI. Nal, 701 16 1622.01, Ô Laxpates où yàp dv hdovh wav &yabòv hy, el ph dircetpov éxovyyave 
m&quxóc xoi TAHOE xod TH pAMov. LQ. 0068 y dv, à ae, Avry r&v naxdv: dot’ do xt vv 
OXKENTEOV Ñ THY TOD àneipov Paw 6 napéyetai ct MÉpos Tats Ndovats dyad. Toûto dy cot tv 
amepavtwy Yeyovóc ÉGTU 

800 Cf. Gorgias, 493d-494a. 
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Il met ainsi en œuvre ce que Gadamer appelle son logos ex machina? : son 
argument consiste simplement à poser que si le plaisir est le bien tout entier, la 
douleur est le mal tout entier. Cet argument, ici uniquement énoncé, va servir à 
distinguer entre les plaisirs purs et impurs, car le manque douloureux va être le 
signe des plaisirs impurs, par opposition aux plaisirs dont l'absence provoque 
certes un manque, mais un manque indolore. Le /ogos de Socrate permet, au 
fur et à mesure que la discussion progresse, de réfléchir à ce qui advient du 
plaisir quand on veut le cerner, et parallèlement à ce qui advient de la pensée 
quand on veut en faire le fondement de la vie humaine. Or Socrate va tenter de 
fonder philosophiquement le statut de l'intelligence, pour en faire une valeur de 
l'existence humaine, indiscutablement supérieure au plaisir. Mais sa tentative 
pose précisément la question du statut de l'intelligence, et c'est à notre sens, ce à 
quoi conduit nécessairement la réflexion sur l'hédonisme radical : l'intelligence 
comme un des fondements majeurs pour la vie humaine peut-elle étre justifiée 
de facon absolue? Le logos que l'on peut tenir sur l'intelligence peut-il être un 
logos universel, partagé par tous? 


3.444 Le logos du philosophe sur l'intelligence 


Socrate définit à partir de 28c le genre auquel l'intelligence appartient. Or, 
Platon commence par mettre en scène la volonté de Protarque d'obéir aux rè- 
gles dela dialectique et de ne pas sortir de la mesure, montrant par là méme 
que le statut de l'intelligence doit étre donné à penser par le philosophe lui- 
méme. Philébe, de son cóté, reste imperméable à la discussion dialectique, car 
s'il refuse de discuter lui-méme de la vie de plaisir, il refuse d'autant plus de 
définir l'intelligence, cette question étant pour lui, sans rapport avec la vie, la 
vraie, la sienne : 


PHILÈBE. — N'as tu pas choisi, Protarque, de parler à ma place? 
PROTARQUE. — Tout à fait! Pourtant, je suis à cette heure dans un certain 
embarras, et je te prie, Socrate, de te faire toi-méme notre interpréte, afin 
que nous ne commettions aucune faute à l'égard de ton champion, et 
que, dans nos propos, nous ne fassions pas de fausse note. 

SOCRATE. — (...) Mais examinons plus longuement, si tu veux, le genre 
auquel elle [l'intelligence] appartient. 

PROTARQUE. — Parle comme tu le souhaites, Socrate, et ne t'inquiéte pas 
pour nous de la longueur, car tu ne nous ennuieras pas. 8° 


801 Gadamer, éds. Vatan/Von Schenk 1994, p. 194. 

802 Philèbe, 28b-d : PI. Odxodv 07060 ipod 00, Hpoopys, meonpyoat Aéyetv; IPO. 11000 ye * vOv 
pévrot oxeddv drop, xai topai yé, à Laxpates, 40704 ce uv yevécOot npogytyy, ta dv 
UE cot nepi tov dywviorhv ÉÉauaprévovtes rapà uéAoc pheyEMUEO ti. XQ. (...) Mà paxpotépwv 
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On aura donc bien le logos d'un philosophe sur l'intelligence, logos construit 
à sa guise, et c'est ce que Protarque, à défaut de Philébe, souhaite. Et pourtant 
Socrate essaie de donner à ce logos un statut universel, qui dépasse sa propre 
personne, en faisant de l'intelligence la reine du cosmos, reprenant en cela 
(ironiquement) le discours de tous les savants : 


Car tous les savants, faisant en réalité leur propre éloge, s'accordent pour 


affirmer que l'intelligence est, pour nous, la reine du ciel et de la terre. 803 


Or, de même qu'un hédoniste radical comme Philèbe (ou Calliclès) fait de la 
recherche du plaisir une recherche qui dépasse le cadre de la vie humaine, de 
méme le philosophe intègre son analyse sur la place de l'intelligence dans un 
cadre qui dépasse celui des hommes pour l'insérer dans l'univers tout entier. 
Mais le passage sur la cosmologie, qui fait de l'intelligence une puissance struc- 
turante et déterminante qui ordonne l'àme, permet précisément au philosophe 
de construire un modèle pour la vie bonne, un modèle de bon mélange entre 
plaisir et intelligence. 

Socrate commence par constater que, à l'échelle des vivants que nous sommes, 
une intelligence ordonnatrice, constituant le quatriéme genre, est visiblement à 
l'œuvre. Le philosophe fait un parallèle entre le microcosme et le macrocosme 
qui présuppose une intelligence semblable dans le cosmos, une intelligence 
cosmique, répandue dans le ciel en plus grande quantité et combinant des 
matériaux plus grands, plus purs et plus beaux. Elle rend compte ainsi des 
mouvements réguliers des astres °°, L'intelligence est à fois un élément du 
mélange et la cause du mélange. Cela signifie alors que l'intelligence n'est pas 
une propriété strictement humaine. C'est ce qu'explique Socrate en 30 a-b : 


Car il ne nous semble pas, je suppose, Protarque, quant à ces quatre 
genres, la limite, l'illimité, le genre commun, et le genre de la cause qui 
est dans tous les étres comme le quatriéme, que celui-ci, dans les corps 


Lp 


ò’, ei Bover TH oxétbiv adtod 700 yévouc nomowuela. TIPO. Ay’ Grec 0007.66 undËv uf]xoc piv 
broroyilopevos, à Laxpatec, wo on dmeyxeoópevoc. 

803 Philèbe, 28c6—8 : névtes yap ovupwvoðov ol 00401, ÉaUTOÙS SvTWS TEUVUVOVTES, WC 7006 EOTI 
Bactreds nutv odpavod te xoi ys. Voir Cratyle, 417c5—7 : d'après Anaxagore, l'intelligence 
(voôs), régnant de façon absolue et sans être mélangé à quoi que ce soit, «ordonne toutes 
choses en les parcourant toutes (xooueîv cà rpdyuata did vxo ióvta) >, L'ironie exercée 
à l'égard de ces sages exclut de les prendre pour modèles. Cf. Teisserenc, 2010, p. 346. Les 
savants, dont Anaxagore critiqué par Socrate dans le Phédon en 97b-99b, n'ont pas compris 
le rôle constitutif de l'intelligence, méme lorsqu'ils prétendent l'exposer. 

804 F. Teisserenc remarque que ce raisonnement, à l'encontre de l'homme habile, cherche à 
établir que le monde est réglé, au delà de ce que nos sens peuvent percevoir : « il ne s'agit 
pas de la premiére esquisse d'une preuve par les effets qui remonte de l'ordre du monde 
à son architecte (preuve physico-théologique). Au lieu de partir du constat d'un ordre du 
monde loin d'étre partagé par tous, Socrate propose un raisonnement destiné à contrer le 
scepticisme du detvoc dvyp et à justifier a priori l'arrangement cosmique » (ibid p. 343-344). 
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qui sont nôtres, procure l'àme, introduise l'exercice corporel et l'art de 
soigner le corps blessé, et, en d'autres points, compose et soigne d'autres 
choses, et recoive le nom de sagesse totale et multiforme, et que d'autre 
part, alors que ces mémes réalités se trouvent dans le ciel tout entier, et 
en parties de grande taille, et en étant en outre belles et pures, en elles 
la nature des étres les plus beaux et les plus précieux n'aurait pas été 
arrangée avec art 595, 


À présent, l'intelligence a un statut supérieurau plaisir, puisque le paralléle entre 
microcosme et macrocosme conduità reconnaitre une intelligence causale dans 
l'univers 96, Les phénomènes ordonnés tels que la succession régulière des sai- 
sons et la révolution des astres sont les manifestations sensibles immédiates de 
l'ordonnancement du corps du monde par son âme, qui est elle-même ordonnée 
par sa propre intelligence. L'intelligence produit le peras sur l'apeiron : il y a dans 
l'univers « beaucoup d'apeiron, suffisamment de peras, et au dessus d'eux une 
cause qui n'est pas médiocre, qui ordonne et organise les années, les saisons et 


les mois, et qui serait justement appelée sagesse et intelligence » 997. Or, comme 


808 


l'analyse S. Delcomminette °°”, notre état présent, comparé à celui de l'univers, 


correspond essentiellement à un apeiron qui attend encore d’être ordonné, sauf 
sans doute en ce qui concerne certains domaines surtout corporels, comme la 
médecine ou la gymnastique °°9. Cette divergence entre le monde et nous rend 
pertinente la démarche du philosophe qui prend le monde comme modèle pour 
nos propres vies. Nous devons en effet les ordonner de la méme maniére que le 


monde s'organise lui-méme gráce à la puissance déterminante de l'intelligence, 


une intelligence immanente ^, 


805 Philébe 30a—b : Où yap xov Soxobuév ye, Ô IIpoycorpye, TÀ vévvopot exetva, népaç xod &rerpov 
xat xotyóv Kall TO THs aitiag yévoc Ev 07000001 TETAPTOV &vóv, toOto Èv LEV TOTS nap’ uv buyhv TE 
70660 Kal TwLLATKlav EuMoLody xod MIaicavtos TwWLATOS lorrpoc]v xod Ev EAN de coVTLBEY xat 
àxovpevov Tdcav xod ravroiav copiav EmixcrAciobat, THY Ò’ adtayv TobTwW 07000 £v Aw TE OVPAVA 
xai xarcà 1600 ug, xoi MOET KAAaV xod elAuxpivdv, ev 7007016 Ò’ oùx doa ueuyavijoOat TV 
TOV KOAALSTWV xoi TILLWTATWY 60009. 

806 Lanalyse de F. Teisserenc, relevant quatre principes opératoires dans cette démonstration 
est pertinente : « le parallélisme microcosme et macrocosme, le lien de dépendance du petit 
au grand, le passage du quantitatif au qualitatif (ce qui est plus grand est aussi plus pur et 
plus beau) et enfin, plus caché et plus discutable encore, la perfection croissante des ceuvres 
de la cause rationnelle (si ce qui peut le plus — l’ordre du monde — peut le moins — la 
santé en nous—, la réciproque n'est pas vraie) > (Teisserenc 2010, p. 344). 

807 Philébe, 3oc3-7. 

808 Delcomminette 2006a, p. 273. 

809 Philèbe, 30b2-3. 

810 Cf Philèbe, 30c4 : la cause est présente « dans le tout (£v xà ravit) ». Lintellect est inscrit 
dans le cosmos et ne mentionne en aucune maniére une intelligence transcendante. Déjà, 
en 23c, l'énumération des quatre genres procédait de la division des návta «à vv 0770 ev TH 
ravrti: l'immanence de la cause était en route. La perspective est différente de celle du Timée 
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Le mélange que nous devons produire est celui de notre vie et c'est notre 
intelligence qui peut le produire : la cause s'identifie à l'intelligence elle-méme, 
elle doit penser l'apeiron qui est en elle et le déterminer, et produire ainsi ce 
mélange qu'est la vie bonne. Le fait que l'intelligence soit subsumée sous le 
genre de la cause montre que le mélange dans la vie mixte, mélange de plaisir 


et d'intelligence, consiste en l'action de l'intelligence sur le plaisir, afin de le 


soy 


transformer en mélange (elle le rend bon *"), et non en simple juxtaposition de 


composants indépendants l'un de l'autre. 


Socrate sait que sa démonstration peut ne pas emporter la conviction de tous. 
Sa conclusion sur le genre de l'intelligence, à la différence de celui du plaisir, 
n'est pas affirmée de facon catégorique. L'intelligence est « parente de la cause et 
relève à peu près de son genre > ??. La démonstration du genre de l'intelligence 
et de sa puissance a été établie, dit-il, de façon «à peu prés convenable » 3, A 
deux reprises, le philosophe dit se livrer à un jeu : en 280, il a, « par jeu (¿v tà 
70660) », haussé le ton pour demander à Protarque à quel genre appartiennent 
l'intelligence et la science; en 30e, il admet avoir surpris son interlocuteur en 


montrant que l'intelligence est du genre qui a été qualifié de cause de toutes 


choses, « car, Protarque, le jeu nous repose parfois du sérieux > #4, 


De fait, son raisonnement est le fruit d'un jeu dans lequel les prémisses sont 
admises telles quelles. Dire qu'il s'agit d'un jeu, c'est dire que le raisonnement 


est celui d'un homme, d'un homme qui ne posséde que quelques parcelles 


815 


de vérité ° et n'a pas le savoir absolu. C'est dire qu'il n'est pas complètement 


qui, avec le démiurge, répond à un autre probléme. Cf. McCabe 1999, p. 226; Delcomminette 
2006a, p. 270 et Teisserenc 2010, p. 345-346. Dans le Philèbe, il s'agit d'établir un modèle 
pour la vie bonne d'un homme individuel. Un tel homme doit se suffire à lui-même car 
l'autarcie est une des conditions du bien. Il ne peut dépendre de rien d'extérieur pour 
vivre et agir comme il convient, mais doit puiser de son propre fonds. Le modéle cosmique 
d'une telle vie est un monde ordonné dont l'àme et l'intelligence ne dépendent pas d'un 
démiurge extérieur et sont les instances suprémes. Cet argument cosmologique est contesté 
par R. Hackforth (Hackforth 1936, p. 4—9, repris dans Allen (ed) 1965, p. 439—447). Pour lui, 
il faudrait distinguer une intelligence transcendante qui correspondrait au démiurge et 
pourrait seule être qualifiée de cause, d'une intelligence immanente, l'intelligence de l'âme 
du monde. Dans le méme sens, cf. Migliori 1993, p. 177, Menn 1995, p. 19, Robinson 1995, 
p. 142-144 et Brisson 1998, p. 81-82. 

8n Delcomminette 2006, p. 275. « Il suffit à l'intelligence d’être cause du bien pour être bonne 
par là méme. Mais pour ce faire, elle doit être mise en présence d'un apeiron à déterminer, 
ce qui ne peut avoir lieu que dans la vie mixte ». 

812 Philébe, 3147-8 : aitiag ouyyevhs xal tovtov oyéddv Tod yévouc. 

813 Philèbe, 31a2 : oxeddv mieux. 

814 Philébe, 30e ! AvéravAaydp, à Iowrapye, tis onov yiyvetau eviote Y) nawd. 

815 Cf. Lois, ouxpà aeta tta, 804b. Cf. E. Jouét-Pastré 2006, p. 136—138. Cf. p. 137 : « Atteindre 
des parcelles de vérité, c'est comme atteindre des parcelles de blanc pur : la vérité est ce qui 
est sans mélange ». 
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certain qu'il y ait une continuité ontologique entre l'intelligence cosmique et 
l'intelligence humaine, qu'il prend un risque à adopter une telle position 96, C'est 
dire qu'il donne une interprétation du cosmos ? 


modèle pour structurer la vie humaine. Insérer l'homme dans le tout, c'est, pour 


qui peut en retour servir de 


le philosophe, donner à l'homme l'intelligence comme principe recteur 99, C'est 
l'intelligence qui structure 18016 et la rend belle, bonne et ordonnée. 


Platon met donc ici en scène la construction humaine d'un logos philoso- 
phique qui reste de facon essentielle un jeu. Nous ne partageons pas l'analyse 
de K. Tordo Rombaut sur ce passage ?'? : 


Le mythe, tout comme le jeu, correspond à une tentation bien réelle, la 
tentation de renoncer — füt-ce pour un temps — à l'exercice de l'intelli- 
gence, tentation de croire qu'il est possible de parler sans rien dire, d'agir 


sans conséquences. 8° 


Le jeu de Socrate n'est pas ici une digression sans conséquences; bien au contraire, 
il met en lumiére la présence de l'intelligence dans le cosmos, et invite à com- 
prendre la puissance de l'intelligence comme puissance de détermination. Elle a 

la priorité sur l'âme comme sa condition de possibilité, mais elle ne peut exister 

sans une âme (30c9-10), ce qui permet de comprendre le mélange d'intelli- 
gence et de plaisir recherché dans la vie bonne ^ 
mettre ensemble le plaisir et l'intelligence considérés comme deux éléments 


' :ce mélange ne consiste pas à 


indépendants — la nécessité du mélange était née de l'impossibilité pour l'un ou 
l'autre candidat de subsister indépendamment de l'autre. Non, le bon mélange 
implique l'action déterminante de l'intelligence sur le plaisir parce que le plaisir 
est apeiron et l'intelligence une puissance déterminante. 


816 Sur le lien entre la notion de jeu et celle de risque, voir aussi Lois, 968e-969a. Cf. E. Jouët- 
Pastré, 2006 p. 124-126. 

817 Cf. Delcomminette 2006a, p. 266. 

818 Cf Teisserenc 2010, p. 347 : « Les postulats cosmologiques —insertion de l'homme dans le 
tout, parallélisme des deux— servent moins à assurer d'un royaume des fins qu'à délimiter 
le mécanisme d'une dépendance autorisant par contrecoup l'intériorité et l'autarcie du 
principe recteur : ce en quoi l'humain est inclus implique qu'il ait en soi de quoi se diriger >. 

819 Tordo Rombaut 1999, p. 218-219. 

820 Même si, comme le dit K. Tordo Rombaut, l'exigence d'intelligibilité se révèle « en mettant en 
lumière la vanité de la démonstration physique > (ibid. p. 219). Il n'y a pas de démonstration 
physique. 

821 Cf Delcomminette 20068, p. 268. Contre cette interprétation, cf. Kühn 1999, p. 149. 
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3.5 Vérité et fausseté des plaisirs : le lien nécessaire entre plaisir 
et connaissance 


3.51 La démarche du philosophe 


Socrate vient de fixer le genre dont relève le plaisir et celui dont relève l'in- 
telligence. Il peut désormais définir plus profondément ce qu'ils sont : il s'agit 
d'en différencier les espéces, d'opérer une discrimination au sein de chacun 
d'eux afin d'en fonder une véritable unité, une unité intelligible et non nominale. 
Socrate cherche donc à opérer un travail de définition, ce qu'il s'était refusé à 
faire tant que Protarque s'en tenait à une unité nominale du plaisir. Il pense 
pouvoir appliquer maintenant la méthode dialectique qu'il avait développée au 
début de sa discussion avec Protarque. 

Il définitle plaisir comme retour à l'équilibre, restauration d'une harmonie 
première, définissant l’ousia méme du vivant, qui désigne le fait d'être ce qu'il est, 
conforme à ce que doit étre un organisme bien équilibré, et la douleur comme 


la destruction de cette harmonie première 9? : 


SOCRATE. — Il a souvent été dit, je crois, que lorsque la nature de chaque 
étre est détruite par des associations et des dissociations, par des réplé- 
tions et des évacuations, par certaines augmentations et diminutions, les 
peines, les douleurs, les souffrances et toutes les choses, autant qu'elles 
sont, qui portent de tels noms, surviennent en étant engendrées. 
PROTARQUE. — Oui, on l'a souvent dit. 

SOCRATE. — En revanche, quand il y a rétablissement dans la nature des 


étres, nous avons admis que, selon nous, ce rétablissement, à l'inverse, 
est plaisir. 33 


Le modèle de la vérité du plaisir, c'est donc celui de la mesure et de l'harmonie 


822 Socrate lie l'analyse du plaisir à celle de la douleur. C'est un des acquis de sa discussion 
avec Protarque et de la classification du plaisir dans le genre de l'illimité. Si le plaisir entre 
dans le genre du plus et du moins, il ne faut pas uniquement avoir son regard tourné vers le 
« toujours plus », comme le font naturellement Calliclés ou Philébe (et méme Protarque), 
mais savoir regarder du cóté de l'autre versant de l'illimité, vers le « toujours moins » (moins 
de plaisir, plus de douleur) : « Nous ne pourrions pas éprouver suffisamment ce qu'est le 
plaisir en le séparant encore de la douleur (Aw dE ad xcple Thy Yj8ovi]v obx dv mote Õvvaipeða 
ixavars Baoavioo) » (Philébe, 31b). 

823 Philébe, 42c-d : XQ. Etpntai mov noMdxis Sti ths pbaEws éxdotwy Ote qOetpopiévris pèv coyxplosct 
xai Staxpicect xal mÀvpacsct xod xevoosct xai tiov adEatg xal qOloect Arai te xod dOcyaóvec 
xai ddbvat xai move? óróco xotoüv dvopata Eye cop Battvet yryvoueva. TIPO. Nai, 70070 elontat 
rois. LO. Eig dé ye Ty 40701 60010 0700 xabiotAtat, tabtyy ad THY xorcáexacty 1004) 
07660660146006 rap’ uv 40701. Cf. Philèbe, 32b. Socrate donne comme exemples la faim et 
la soif et leur satisfaction qui produit un plaisir (31e—32a). Il donne donc des exemples 
physiologiques de plaisir, mais le modèle du plaisir reste celui de la restauration d'une 
harmonie première, et la réplétion n’en est qu'un exemple frappant. G. Van Riel pense quant 
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du vivant. Car le plaisir est dans le retour à la nature et à l'harmonie de l'animal 
sentant, ce qui présuppose qu'il y ait eu défection vis à vis de la nature propre 
de l'être sentant "^, C'est en cela que le philosophe peut le ranger en 54c dans 
l'espèce du devenir qui se fait en vue de l'être (yéveots Évexd tivos 0001066) : parce 
que le devenir et la fin du devenir sont deux choses distinctes, le philosophe 
dans le Philébe peut défaire la prétention du plaisir à étre le bien humain, tout en 
leliant intimement à lui, puisqu'il est ce qui restaure notre nature dans son état 
excellent. Ainsi, le paradoxe de départ que posent certains critiques ** entre 
une dénonciation du plaisir et son róle prédominant dans la nature humaine, 
dans l'éducation, la législation, etc., n'en est pas un. À la lumiére des définitions 
physiologiques du plaisir que l'on trouve dans le Timée (64c-d) et dans le Philèbe 
(53c-55c), « on voit que l'opinion de départ est doublement prise en défaut. Elle 
posait confusément ou explicitement d'un cóté le plaisir comme le bon du fait 
que tous le recherchent, et d'autre part, en contradiction avec cette identification 
au bon, elle en dénonçait la puissance nuisible > ^. Le plaisir n'est pas le bien, 
mais en méme temps il est par nature lié au bien. 

A partir de cette définition admise par Protarque, le philosophe veut faire 
comprendre à Protarque qu'il existe des plaisirs vrais et des plaisirs faux et que 
cette distinction est nécessaire pour vivre la vie la plus humainement souhai- 
table, la vie mixte. 

Or, en faisant apparaitre une vérité et une fausseté des plaisirs, le philosophe 
établit le lien nécessaire entre plaisir et connaissance: 

— d'abord en prenant comme modèle de vérité des plaisirs l'opinion droite. 

— ensuite en montrant que le plaisir de l'espérance est lié à une opinion 
fausse, mais aussi et surtout à une image illusoire de soi-méme, une ignorance 
de ce que l'on est. Il est alors impossible de séparer d'un côté ce qui est cognitif, 
de l'autre ce qui est affectif. 

— enfin, en analysant la mauvaise évaluation des plaisirs que l’on fait, liée à un 
manque de repère par rapport au plaisir véritable ainsi qu'à une méconnaissance 


à lui que la physiologie sert de modèle pour penser le plaisir. Elle pèse alors trop lourd dans 
la définition platonicienne du plaisir (Van Riel 1999b, p. 299-314). 

824 Voir Merker 2011, p. 203: « On a du plaisir dans la relation entre le vide et l'emplissement, 
entre la défection et le retour, entre l'état de rupture, de défaut et celui de la restauration. 
(...) Le plaisir est la sensation d'aller vers le bon, un aller qui est en fait un retour, à partir 
d'une déficience ». Le Timée précisait l'exigence de sensibilité de cette restauration d'un 
état naturel : « L'affection qui se produit en nous contre nature et violemment en un temps 
resserré est agréable, celle qui se fait lentement et peu à peu est insensible, celle qui se 
fait contrairement à ce qui précède a le caractère contraire (tò pèv Tapa pooiv xoi B(otov 
ytyvópevov à póov 100, Tò dE Noga xot xatà o juxcpóv dvaloBnTov, Tò à Évavtiov 7007016 Evavtiws) > 
(64c-d). 

825 Cf. Bravo 2003b. 

826 Merker 201, p. 205-206. 
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de soi. Seuls les plaisirs non liés à une douleur pourront être bien évalués, purs, 
précis et vrais. Et cette corrélation de la pureté, de la précision et de la vérité 
fonctionne de la même manière pour les sciences. Vérité et pureté des plaisirs 
et des sciences se mesurent selon les mêmes critères. 


3.2 Le rôle de l'opinion et de l'imagination dans le plaisir 


Le philosophe veut convaincre Protarque qu'il existe une différence majeure 
entre un plaisir lié à une opinion fausse et à une ignorance, et un plaisir lié à 
une opinion droite et à une science. 

Or si Protarque admet sans difficulté que l'opinion peut être vraie ou fausse, 
que l'on peut se tromper sur l'objet sur lequel on porte un jugement, en revanche, 
il ne peut admettre la fausseté d'un plaisir: pour lui, tout plaisir est par nature vrai 
en tant qu'il est éprouvé, quel que soit le jugement que l'on porte sur objet, qu'il 
soit vrai ou faux. Comme au début du dialogue où Protarque proclamait l'unité 
du plaisir, que son objet soit ou non moralement condamnable, le discours de 
Protarque refusant d'opérer une discrimination entre les plaisirs selon le critére 
de la vérité ou de la fausseté, échappe au philosophe. 

Protarque, en effet, distingue d'un cóté ce qui est affectif — le plaisir propre 
de l'espérance, toujours réel et donc vrai — de l'autre ce qui est cognitif, propo- 
sitionnel — l'opinion qui l'accompagne et qui peut étre vraie ou fausse. Il ne 
reconnait pas le lien nécessaire que le philosophe veut faire apparaitre entre 
plaisir et connaissance. 

Ainsi, en 36c-d, Protarque, refuse d'abandonner l'idée que tout plaisir est 
toujours vrai : 


PROTARQUE. — Comment pourrait-il y avoir de faux plaisirs et de fausses 
douleurs, Socrate? 

SocRATE. — Comment pourrait-il y avoir des craintes vraies et des crain- 
tes fausses, Protarque, ou des attentes vraies et des fausses, ou des opi- 
nions vraies et des fausses? 


PROTARQUE. — Des opinions, je pourrais l'admettre; le reste, non. 9? 


Et Socrate reconnaît lui aussi que la réalité du plaisir reste intacte, quelle que 
soit la vérité ou la fausseté de l'opinion sur laquelle il se fonde : 


SOCRATE. — Donc ce qui jouit, que ce soit d'une façon correcte ou incor- 
recte, il bien est clair que jamais il ne sera privé de jouieréellement? 
PROTARQUE. — Comment en serait-il autrement? 028 


827 Philébe, 36c-d. 
828 Philébe, 37b : ZQ. Oùxoûv xai tò Hddpevov, dvte 00006 0076 uh 00006 HSetau, TO ye övtwç NET Ba 
SHAov we ovderot’ anoAeî. IPO. 1106 yàp dv; 
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Pour Protarque, je ne peux pas me tromper ni juger faussement quand j'éprouve 
du plaisir à espérer. C'est cette réalité (cf. tó ye övtwç Hdeq8at) présente au sujet 
de sa jouissance même qui fonde la thèse de la vérité du plaisir considéré en 
lui-même, c'est-à-dire comme affect. C'est ce qu'on voit encore dans l'échange 
entre Socrate et Protarque en 37e, alors méme que Protarque a reconnu que le 
plaisir de l'espérance est souvent lié à une opinion fausse : 


SOCRATE. —Et certes, il est vraisemblable, je suppose, que souvent un 
plaisir se produise pour nous, non pas en liaison avec une opinion droite, 
mais en liaison avec une opinion fausse. 

PROTARQUE. — En effet, comment cela ne serait-il pas? Et c'est en tout 
cas l'opinion, dans un tel cas et alors, que nous avons déclarée fausse, 
tandis que le plaisir lui-méme, personne ne déclarerait jamais qu'il est 


faux. 9?9 


Il va s'agir pour Socrate de convaincre Protarque de renoncer à sa position et 
de lui faire admettre l'existence d'une vérité et d'une fausseté des plaisirs, en 
ébranlant la distinction qu'il fait entre l'affectif et le cognitif. Pour ce faire, le 
philosophe se place du point de vue de celui qui éprouve du plaisir. Celui qui 
pense ne peut pas se passer de l'expérience du plaisir. 

Socrate fait alors une analyse de l'opinion à partir de la sensation et de la 
mémoire. Il imagine un promeneur voyant de loin quelque chose debout sous 
un arbre et cherchant à former un jugement sur ce qu'il voit. Il se demande si 
c'est un homme ou une statue taillée par un berger. S'il est accompagné, il en 
discute avec son camarade, et dit tout haut sa pensée : son opinion (c'est un 
homme/c’est une statue) devient alors discours (logos). S'il est seul, il continue 
sa route, songe et rumine. Ce sont des phrases que, dans son âme, comme dans 
un livre, sa mémoire, tel un scribe, écrit, interprétant ses sensations. Suivant 
que ces phrases sont vraies ou fausses, son discours intérieur sera vrai ou faux, 
ce que Protarque reconnaît aisément 8°. L'opinion est donc pensée comme une 


829 Philébe, 37e : XQ. Kod pv Éoucé ye Sov, moMdntc où petà 00916 00006 0724.06 petà bevdous Huiv 
yiyvecðar. TIPO. Tas yàp ob; xoi thv pèv 00600 ye, à Laxpates, &v TH totobto xol TÔT’ ÉAÉVOUEV 
pevdy, tv à nov adThv 000616 dv note npooeirot iev8f). 

830 Philèbe, 38e—39a : « Il me semble qu'alors notre âme ressemble à une sorte de livre. - 
Comment? — La mémoire, qui tombe d'accord sur le méme objet avec les sensations, et ces 
états qui sont liés à ces choses, me paraissent en gros comme écrire dans notre âme, alors, 
des discours. Et quand cet état écrit des vérités, une opinion vraie et des discours vrais, à 
partir de lui, surviennent en nous en y étant engendrés; quand en revanche un tel écrivain 
en nous écrit des faussetés, c'est le contraire des opinions et des discours vrais qui arrive. — 
C'est tout à fait donc ce qu'il me semble, et j'accepte ce qui a été ainsi exprimé (XQ. Aoxeî pot 
TOTE NOV buy PiBAtw twit rpoceoixévar. IPO. MAS; EOQ. H ppn vat aicOyceot cuurinrouoa 
elç tadtov xdxetva & nepi 7007 toti tà nabhuata patvovtat rot 06000 olov ypdpetv Hudv ev tats 
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identification vraie ou fausse, identification qui met en ceuvre la sensation (la 
vision) et la mémoire. Le promeneur peut se tromper en formant un jugement 
sur ce qu'il a vu. Le philosophe souligne alors que les mêmes erreurs peuvent se 
produire pour l'identification de l'objet plaisant. 

Il enrichit son analyse par une nouvelle métaphore, qui lui permet d'intro- 
duire l'imagination à cóté de l'opinion. Avec le scribe travaille un peintre : il 
colore l'opinion d'images vraies ou fausses, selon que l'opinion est vraie ou 


fausse 9?! 


. Ces images sont liées à la fois à l’objet et au jugement : elles sont 
l'image mentale de l'objet tel qu'il a été jugé. C'est pour cela que la fausseté de 
l'opinion entraîne la fausseté de l'image. Mais on peut penser aussi que la faus- 
seté de l'image renforce celle de l'opinion, puisque je vois en moi ce que j'ai jugé 
à tort. Le méme fonctionnement s'applique au rapport que nous entretenons 
avec les événements du passé mais aussi du futur ?, rapport qui a déjà été 


évoqué à propos des affects de l'àme : 


Comme nous le disions à l'instant, tout homme est plein de multiples 
espérances? 

PROTARQUE. — Comment ne le serait-il pas? 

SOCRATE. — Et bien sûr, en chacun de nous, ce que nous appelons espé- 
rances, ce sont des discours? 

PROTARQUE. — Oui. 

SOCRATE. — Et bien sûr aussi les images qui ont été peintes. 33 


Nous souffrons en effet à l'avance des douleurs de demain, notre vie est pleine 
de crainte; de méme, nous nous réjouissons aussi des plaisirs à venir, qu'ils se 
réalisent ou non. Notre vie est continuellement pleine d'espérances, emplie de 
discours et d'images qui les nourrissent. On se voit beau, riche ou rayonnant : 


Un tel voit souvent venir à lui une profusion d'or et, à la suite de l'or, une 
multitude de plaisirs; bien mieux, il s'aperçoit lui-même en cette image 
intérieure, débordant de contentement de soi. 834 


Tout espoir est plaisir, jouissance actuelle de l'anticipation du plaisir futur : et 
comme plaisir de l'anticipation, il suppose une image, une image plaisante de 


vedbn, Tévavria tots dAnSéow 07681. TIPO. Hévu pèv ov Soxet pot, xat amodéyomor TÀ bnBévra 
00706) 

831 Philèbe, 390: « Les images des opinions et des discours vrais seront donc vraies, et fausses 
celles des opinions et des discours faux? (Odxoûv ai 460 «àv dAyPdv 8oEGv xai Adywv ebxóvec 
QAO, ai dE pevdav pevdetc;) ». 

832 Philébe, 39c. 

833 Philébe, 40a : TloM av pv 2470.00, we ÉAéyouev dri, nås &vOpwnos / 타 166 IMPO. Tis od; UO. 
Adyotpyy slow &y Exo cot fuv, dc Anridas dvoudCouev; IPQ. Nat. EQ. Kod 87 xod tà pavtdopata 
ECwy pay evar. 
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soi. Cette espérance est souvent liée à un jugement faux sur l'avenir, mais aussi et 
surtout à une figuration de soi dans le présent elle-méme illusoire. Le propre de 
l'imagination, c'est de convertir un événement hypothétique futur, que l'on croit 
vrai et bon pour nous, en une image visuellement présente. C'est le discours qui 
permet à l'àme de se projeter dans le futur, mais l'imagination permet ensuite 
cette projection d'une facon beaucoup plus forte, voire inversée, puisque c'est le 
futur sur lequel on énonce quelque chose qui est à son tour projeté dans l'àme 
en images directement visibles au présent. Du coup, elle élimine tout ce qui 
pourrait étre de l'ordre de l'hypothése et du doute : je me vois déjà beau, riche 
et rayonnant. C'est sans doute pour cela que Socrate a dit plus avant que ces 
affects psychiques étaient « purs >, sans mélange 995 : il n'y a pas de place pour la 
honte par exemple, ou pour tout autre affect contraire, quand je me vois couvert 
d'or. Limagination est dépourvue de toute ambiguïté, elle est beaucoup plus 
évidente que l'image de la perception 596. Lame se méprend alors sur elle-même : 
le plaisir faux est lié à une ignorance de soi, une fausse figuration de ce que l'on 
est. Ce plaisir restaure, par une image plaisante et réconfortante de soi, l'état de 
misère dans lequel on est 837. L'image fausse que l'on a de soi ne nous est pas 
extérieure et « réclame une implication affective, elle demande que l'on réalise 


838 


dés à présent quelque chose du plaisir prévu » “°°. La vérité du plaisir est, quant 


à elle, liée à la connaissance de soi, on se figure tel que l'on est. 


Or, sile philosophe donne un tel róle à l'image dans le plaisir, c'est qu'elle 
permet de dire que si l'opinion est fausse, le plaisir l'est aussi — contrairement à 
la dissociation cognitif / affectif revendiquée par Protarque. En effet, l'image 
comble en partie cette dissociation cognitif / affectif. Oui, le plaisir de l'espoir 
est réel, même si l'opinion est fausse; mais il n'est pas vrai, non pas parce que 
l'objet à venir est jugé de façon incorrecte, mais parce que dés à présent il est 
fondé sur une image illusoire de soi-méme. 


835 Philébe, 32c. 

836 Cf Teisserenc 1999a, p. 290. 

837 Le plaisir de l'anticipation correspond bien à la définition du plaisir telle que le philosophe 
la donne comme restauration d'une harmonie. L'espoir réalise pleinement ce que l'on a à 
étre. 

838 Cf Teisserenc, ibid. p. 295- 296. « Sauf le cas très simple du plaisir et de la peine purement 
physiologique, Socrate considére que nous n'éprouvons jamais une joie ou une souffrance 
sans que son objet ne soit représenté dans le discours et l'image, et sans qu'en méme temps 
nous ne nous représentions nous-mémes dans notre relation à lui. C'est là que le faux fait 
sentir sa puissance et déborde les limites de l'opinion pour toucher et modifier la réalité de 
l'âme (ibid. p. 297) ». 
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3.5.3 La mauvaise évaluation des plaisirs 


En 41b sq. du Philèbe, Socrate réfléchit à l'évaluation des plaisirs, et aux erreurs 
de jugement qui s'attachent à cette évaluation. Socrate rappelle quelques points 
où le corps étant dans un certain état, l'âme désire l'état opposé. Dans ce cas, 
il y a coexistence d'affections opposées. Le probléme, c'est que, le plaisir et la 
douleur étant des illimités, relevant du plus et du moins, le sujet qui est dans 
cet état mélangé ne dispose plus de repéres pour juger de ses affects, comme 
quelqu'un qui ne pourrait apprécier les grandeurs d'un objet parce qu'il ne 
saurait pas s'il est situé loin ou près de cet objet 599. 

Socrate ne dit pas que le plaisir ou la douleur sont de simples apparences 
(phainomena). Il dit que, dans certaines conditions, ils apparaissent plus grands 
ou plus petits, plus intenses ou plus faibles, que ce qu'ils sont : ce qui implique 
qu'ils sont quelque chose de réel, ou qu'il y a quelque chose de réel, rendu 
invisible par l'ajout du plus ou du moins apparent. Il en est de méme pour 
celui qui ne peut apprécier la grandeur d'une maison, la voyant toujours plus 
petite ou plus grande qu'elle n'est : elle a pourtant bien une grandeur propre 
et déterminée. Celui qui ne peut évaluer ses plaisirs, en somme, est dans une 
situation analogue à celui qui serait incapable de savoir à quelle distance il se 
trouve d'un objet : si je suis incapable de savoir si je suis prés ou loin, je ne peux 
plus dire si l'objet est comme je le vois; c'est la connaissance minimale de ma 
situation dans l'espace par rapport à l'objet qui seule permettrait de rectifier 
ce qui m'apparait visuellement. Le probléme n'est pas seulement d'étre prés ou 
loin, mais d'étre incapable de mesurer cette distance, et donc d'étre livré à la 
relativité des évaluations, faute d'un repére 840, 

Or, un tel repère existe dans la définition platonicienne du plaisir et de la 
douleur : c'est l'harmonie du vivant, c'est le bon mélange de la limite et de 
l'illimité qui détermine l'état de santé du vivant. Mais dans l'expérience de la 
maladie ou de la débauche, qui sont des cas extrémes de mélange de plaisir et 
de peine, ce repère est perdu. Le malade, à la différence du bien-portant, n'a pas 
seulement des affects plus violents parce que les alternances de destruction et 
de restauration sont plus violentes et plus répétées chez lui ?^'; c'est aussi celui 
qui ne dispose plus, à force d'être soumis aux remous de ces alternances, par son 
mode de vie frénétique ou sa santé médiocre, du repère stable que constitue 
l'état naturel de santé. 

Plus le malade souffre, plus un plaisir lui apparaîtra grand, même si ce plaisir 
peut paraître infime à un bien-portant. Après un long jeûne dû à la maladie, il est 
possible de se délecter de quelques légumes bouillis, qui ne procureraient qu'un 


839 Philébe, 42a—c. 
840 Le méme probléme était déjà développé dans le Protagoras, en 356e. Voir supra p. 39. 
841 Philébe, 45c. 
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bien maigre plaisir au bien-portant. Selon le modèle de l'illusion visuelle, le 
plaisir du malade peut alors être déclaré faux. En effet, que la même chose puisse 
paraître extrêmement plaisante à l'un et de peu d'intérêt à l'autre ne signifie pas 
pour autant que le plaisir est subjectif : il y a en effet un plaisir normal, un degré 
réel du plaisir, c'est celui du bien-portant, qui dispose immédiatement de ce 
repère qu'est la phusis ou l’ousia physiologique. Ce plaisir permet de renvoyer 
les excès et les défauts à la simple apparence (phainomenon) par rapport à ce 
repére. C'est en cela que le mélange est principe de fausseté et que seuls les 
plaisirs purs seront dits vrais. 

Et c'est par cette argumentation, et non par la précédente, oü c'étaient les 
opinions fausses qui rendaient faux le plaisir, comme dans l'espoir vain, que 
Socrate réussit à convaincre Protarque qu'il y a bien des plaisirs faux : 


SOCRATE. — Alors, c'étaient les opinions, qui se produisaient elles-mémes 
comme vraies ou fausses, qui contaminaient les douleurs et les plaisirs, 
en les assortissant de leur propre maniére d'étre. 

PROTARQUE. — C'est trés vrai. 

SocRATE. — Mais maintenant, ce sont eux, parce qu'ils sont vus à chaque 
fois de prés et de loin, qui se transforment, et qui en méme temps sont 
posés les uns relativement aux autres : les plaisirs, comparés à un état 
douloureux, apparaissent comme plus grands et plus intenses, et les 
douleurs à leur tour, parce qu'elles sont comparées à des plaisirs, appa- 
raissent comme le contraire de ces plaisirs. 

PROTARQUE. — Il est nécessaire que de telles choses se produisent à cause 
de cela. 

SOCRATE. — Donc, autant chacun des deux apparait comme plus grand 
et plus petit que ce qu'il est, autant, retranchant cela de chacun des deux, 
en tant que c'est ce qui apparaît mais non ce qui est, ni tu n'affirmeras 
que cet apparaitre est droit, ni non plus tu n'oseras dire que la part de 
plaisir et de douleur qui en découle est engendrée comme un affect droit 
et vrai. 

PROTARQUE. — Non, en effet. 54? 


Sil'on éprouve un plaisir et que l'on vient nous dire que l'opinion qui sous-tend 
ce plaisir est fausse, nous pouvons maintenir sans hésiter comme Protarque que, 


842 Philébe, 42a—c : EQ. Tore pèv ai 86Eou Wevdeis te xod dANBE aðrar yryvópevar tas 07006 TE xot 
Ndovas duo tod nap’ adtais rabmuaros averiurAacav. TPQ. Alnéotata. LO. Nov dé ye 00701 
dtd TO ㅠ 0000060 TE Kal &yyüOev éxdorote eraBaMôuevat Bewpetobat, xal duo TBÉUEVAL map’ 
AAA QG, att èv HSoval mapa tò Aurnpôv pEllous Paivovta xoi cpodpdtepau, ADmat ò’ ad 016 Tò 
Tap’ Yj8ovàc todvavtiov &xetvouc. IPO: Avayxy yiyverdar cà Todta 016 70070. LO. Ovxovv dow 
uelCoug TAY ocv Exdtepat xal EAatTOUS Palvovtat, 10070 daMOTELOMEVOS EXATEOWY TÒ patvópevov 
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toute fausse qu'elle soit, il n'en demeure pas moins que nous sentons réellement 
ce que nous sentons et que nous éprouvons bel et bien du plaisir. Mais là où le 
plaisir est mesuré, non à l'opinion, mais à un autre plaisir (le plaisir du malade 
et celui du bien-portant relativement au méme objet), alors l'idée qu'il y a en 
lui dela fausseté, de l'illusion, prend de la force. La réalité subjective du plaisir 
demeure, le malade sent bien ce qu'il sent; mais face à cette réalité subjective, 
le plaisir du bien-portant, qui constitue la norme, donne un point de vue à 
partir duquel l'idée qu'il peut y avoir du faux dans le plaisir prend de la force. 
Si Protarque voit un galeux se gratter jusqu'au sang en gémissant de plaisir 843 
—on se rappelle combien dans le Gorgias Calliclés repousse loin ce genre de 
plaisir — il est peu probable qu'il aura envie de faire de méme dans l'espoir 
d'avoir autant de plaisir que lui. Cest pourquoi Protarque peut, par cet argument, 
accepter finalement l'idée qu'un plaisir, méme considéré en lui-méme, peut étre 
faux. 

Socrate souhaite faire comprendre à Protarque que ce qui nuit à l'hédonisme, 
c'est de rester dans l'illimitation des plaisirs (et donc dans le plus et le moins), et 
de ne pas poser, à cóté des plaisirs mélés de douleur, des plaisirs purs, non liés à 
un manque sensible. Protarque doit comprendre que ceux qui n'admettent pas 
l'existence de plaisirs non liés à une douleur minent l'hédonisme de l'intérieur : 


SOCRATE — Devons-nous choisir, comme nous venons de le faire, qu'il y 
ait en nous, trois états, ou bien deux seulement, la douleur qui est un mal 
pour les hommes, et la disparition des douleurs, qui est en soi un bien, et 
donner à cela le nom de plaisir? 

PROTARQUE. — Mais Socrate, pourquoi nous posons-nous cette question 
maintenant? Je ne comprends pas. 

SOCRATE. — C'est qu'en réalité, tu ne comprends pas, Protarque, les en- 
nemis que Philébe a! 

PROTARQUE. — De quels ennemis veux-tu parler? 

SOCRATE. — Des gens réputés très habiles dans la connaissance de la 
nature et qui nient absolument que ces plaisirs existent. 5*4 


843 Philébe, 46a et 47b. Le malade peut dire « qu'il jouit de tels plaisirs jusqu'à en mourir (006 
tabtais tats HSovats Teprôuevos otov &roðvýoxet) ». A. Diès, dans son introduction au Philèbe, 
remarque l'extréme attention de Platon à décrire ce plaisir mélé de douleur : « Platon y note 
en médecin les alternances d'irritation douloureuse et d'extréme volupté, avec les sursauts, 
les halétements, les gesticulations et les cris fous, et en psychiatre, la terrible attirance de 
ses crises, où le patient se sent mourir de plaisir et trouve le seul bonheur digne d’être vécu » 
(Diès 1941, p. XLVII). 
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Le philosophe mène donc une réflexion sur l'hédonisme et ce qui l'ébranle en 
tant que théorie solide. Protarque doit se rendre compte que ces penseurs sont 
en réalité les véritables ennemis de Philébe, puisque leur définition du plaisir 
est liée à la douleur et à sa cessation 84, et cantonne parlà méme le plaisir dans 
le genre de l'illimité. 

Le philosophe veut aussi que Protarque saisisse l'utilité du présupposé de 
ces penseurs « moroses » pour établir un hédonisme cohérent qui ne peut se 
fonder que sur une connaissance véritable de la nature du plaisir. Cest Protarque 
en personne qui définit l'utilité de leur démarche pour réfléchir sur le plaisir : 


SOCRATE. — Mettons-nous donc à la poursuite de ces gens en les consi- 
dérant comme des alliés et suivons la trace de leur morosité. C'est en 
effet quelque chose de ce genre qu'ils veulent dire quand, reprenant la 
question d'assez haut, ils demandent, au cas où nous voudrions découvrir 
la nature de quelque forme, disons de la dureté, si nous l'apercevrions 
mieux en considérant les choses les plus dures ou bien celles qui le sont 
au moindre degré. C'est à toi Protarque qu'il convient de répondre à ces 
gens moroses, comme si tu me répondais à moi. 

PROTARQUE. — Parfaitement, et je leur dis qu'il faut observer les choses 


qui sont au plus haut degré. 846 


Si leur démarche est utile, c'est que Protarque et Socrate peuvent s'en servir de 
base pour étudier la nature du plaisir en partant des plaisirs les plus vifs et les 
plus violents. C'est ainsi que peut apparaitre de facon manifeste l'impossibilité 
de rester dans l'illimitation des plaisirs quand on veut défendre un hédonisme 
cohérent. Car les exemples de douleurs et de plaisirs trés vifs parlent à un 
partisan du plaisir comme Protarque, et constituent le terreau idéal pour penser 
le plaisir. 

Parce que ce qui se joue dans l'échange entre Protarque et Socrate, ce n'est 
pas de combattre l'hédonisme, mais plutôt de réfléchir à ce qui lui est nécessaire 
pour être une théorie solide, Socrate se démarque de ceux qui sont les véritables 


DE adroùs tivac; XQ. Kat udAa Sewvods Aeyouévous TA mel qct, ol TO rapiat NOovac 00 Pact 
elvat. 

845 Philébe, 43c—44d. 
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tà MeaTa 16606. Cette remarque méthodologique trouve un écho dans l'exposé qu'Aristote 
consacre à la définition que donne Speusippe du plaisir (Ethique à Nicomaque, VII, 12, 152b). 
Speusippe se serait attaché aux plaisirs excessifs afin de mieux condamner l'ensemble des 
plaisirs. 
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ennemis de l'hédonisme, ces penseurs « moroses >. Il ajoute que le cas du ga- 
leux qui se gratte jusqu'à en mourir de plaisir n'a pas été donné pour blesser 
Philèbe 5^7 — en ravalant au rang de pouilleux ou de débauchés les hédonistes 
radicaux, mais pour réfléchir au mélange complexe qui peut exister entre plaisir 
et douleur. Nous voyons deux raisons à cette précision : 

— Le philosophe signale qu'il souhaite persuader ses interlocuteurs — Pro- 
tarque, voire Philébe — par des arguments qui leur parlent (ici un exemple 
extréme), mais ne sont appelés que par la nécessité méme du logos. En cela, So- 
crate n'est pas dans la polémique, il n'est pas dans l'agón, mais dans la réflexion. 
Orla réflexion avec le philosophe (qui peut toujours étre ludique) exige la prise 
en compte des cas extrémes. 

— Lexemple donné renvoie au dialogue entre Calliclés et Socrate. On se rap- 
pelle que pour faire admettre à Calliclés la nécessité de faire une discrimination 
entre les plaisirs, le philosophe avait choisi de prendre en exemple le plaisir 
de celui qui se gratte la téte... ou toute autre partie du corps. Or, Calliclès avait 
repoussé bien loin cet exemple, le jugeant pervers et digne d'un sophiste. Ce 
clin d'œil platonicien signifie sans doute qu'il sait que Philébe, qui refuse aussi 
le logos du philosophe, pourrait réagir comme Calliclés. Mais le philosophe 
persiste et justifie à nouveau cet exemple par la nécessité de son raisonnement : 
l'exemple du galeux doit faire comprendre l'impossibilité pour celui qui veut 
penser l'hédonisme — et c'est ce que font Protarque et Socrate — de définir le 
plaisir par rapport à la douleur. Et cette fois, le philosophe n'essuie pas l'échec 
réfutatif qu'il a subi face à Calliclés. Protarque donne raison à Socrate. 

Protarque a désormais admis que ces plaisirs impurs, mélés à la douleur, 
qu'ils soient purement corporels, mi-corporels et mi-psychiques ou purement 


848 


psychiques ^", qu'ils soient plus ou moins violents (les cas extrêmes évoqués 


par Socrate avaient une fonction pédagogique 99), sont toujours le signe d'une 
ignorance dont il faut sortir pour éprouver de vrais plaisirs. Ils ont une part 
illusoire qui reléve du contraste et de la perspective relativiste, car ils sont posés 


847 Philébe, 46b1-4. Socrate demande à Protarque si l'on doit appeler plaisir ou douleur le 
soulagement que le galeux éprouve à se gratter. « Ce n'est certes pas à l'intention de Philèbe 
que j'ai avancé ce propos; mais Protarque, sans ces plaisirs-là et ceux qui y font suite, nous 
ne pourrions pour ainsi dire jamais, faute de les avoir considérés, prendre une décision 
sur l'objet de notre recherche (Ov uëv òh DiAñBou ye Évexa Tapadeunv Tov Aóyov: X 6060 
toutov, à Ipwtapye, x&v 10000 xot Tv Tabtais érouévoy, dv p xatoplAat, ayeddv oùx dv 
note duvaiueôa Staxpivacbat tò vOv Cytobuevov) >. 

848 Philébe, 47c-e. 

849 Philébe, 44e—45a : « si donc nous voulions voir quelle peut bien être la nature du genre 
"plaisir" ce n'est pas vers les plaisirs de moindre degré qu'il faudrait porter le regard, mais 
vers ceux qu'on dit être les plus vifs et les plus intenses (Ovxodv ei xat tò THs Hovs yévoc 
idetv Hvtivd mot’ £yet pdatw BouAnBeîuev, odx elc tàs MOMoaTAS Oovas anmoBAentéov, AAN eic THC 
àxpotåtaç xal cpodpotatac Aeyopévaçs) >. 
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à partir de leur contraire, la douleur. Une fois Protarque convaincu de l'existence 
de ces faux plaisirs, Socrate peut développer d’autres exemples, comme celui 
de l'envie (qOóvoc) 85° 


L'envie est un plaisir mélangé appartenant à l'àme 


, et, à nouveau il le lie à la question de la connaissance. 


851, T] est impur car à la fois 


on souffre en enviant le bonheur d'autrui et on se réjouit de ses malheurs 85”. La 
méconnaissance de soi est son ressort. Cette méconnaissance de soi 59 est pour 
le philosophe le plus grand mal qui soit pour un homme. On se croit plus riche, 
plus beau, plus intelligent que ce que l'on est. Si celui qui est en proie à cette 
illusion est puissant et redoutable, sa prétention éveillera en nous mépris et 
haine. S'il est faible et incapable de se venger quand on le tourne en dérision, sa 
prétention déchainera en nous un rire inextinguible face au spectacle mille fois 
renouvelé du contraste entre ce qu'il percoit de lui-méme et ce que nous voyons. 
Il se voit riche, beau et sage, nous le voyons pauvre, laid et sot. Le plaisir que 
nous éprouvons à nous moquer, fondé sur l'envie, nous conduit à nous réjouir 
de la faiblesse d'autrui si bien que nous ne voudrions pas voir l'homme ridicule 
se connaître tel qu'il est et se relever. La joie de la moquerie sonne félée, car 
l'envie qui s'y mêle est une morsure au cœur %4, On comprend dès lors que la 
comédie met en scéne cette ignorance de soi et que le ridicule qu'elle montre, 


850 Cf. Philèbe, 48b8, 49b11-12. 

851 Il en est de méme pour la colère, la crainte, le regret, le deuil, l'amour, la jalousie, qui sont 
des peines de l'àme, également emplies d'inimaginables plaisirs. Cf. Philèbe, 47e. 

852 Philébe, 48b. 

853 Les verbes dyvoeîv, 0054660 (par opposition à ce qu'il en est réellement) et dtauaprävetv 
sont employés par Socrate pour dénoncer cette ignorance. Cf. Philébe, 48d-e : XQ. "Ap' 
odv où tv dyvoobvtov adtods Kata 7016 00000 70070 TÒ 06006 náoyev Exactov; IPO. Iác; 
XQ. Hpdtov pèv xata xonuata, 8o&dtetw civar nAovowtepov Y) xatà thv 00701 odciav. IPO. 
IIoXXol yobv eiciv tò voto0vov 70006 Eyovtes. UO. ITAstouc 06 ye of peiZoug xal xaAAtoug abtovds 
BoEdtouct, xod ndvra Soe xatà Td oôpa civar Siapepóvtwç Th ovens adrois dANBetac. IPO. Hévu 
ye. EQ. Todd dé mAsîoroi ye oluot nepi tò tpirov el8oc Td TAV ev Tals puxais SinMapTHxaar, aper) 
BoEdtovcec BeAtious Eavtovc, oùx 00766. « Chacun de ceux qui s'ignorent eux-mêmes n'est il 
pas nécessairement dans cet état selon ces trois points ? — Lesquels? — D’abord sous le 
rapport de la fortune, quand on se croit plus riche que ne le comporte son bien — Nombreux 
sont en tous cas ceux qui souffrent d’un telle affection. — Plus nombreux encore sont ceux 
qui se jugent plus grands et plus beaux, doués de toutes les qualités corporelles et à un degré 
supérieur à ce qui est en eux la réalité. — Oui, assurément! — Mais les plus nombreux de 
beaucoup, je crois, sont ceux qui -— c'est la troisième espéce— se trompent sur les qualités 
de leur âme, se jugeant supérieurs en vertu, alors qu'ils ne le sont pas ». 

854 S. Delcomminette explique que ce que nous envions, ce ne sont pas les maux d'autrui, mais 
plutôt les biens qu'il croit posséder : la fortune, la beauté et le savoir. Ces biens sont objets 
de désir pour le spectateur de comédie. Nous sommes envieux parce que nous savons que 
les biens que l'homme ridicule prétend posséder, nous ne les possédons pas. « En tant que 
l'homme ridicule se croit riche, beau ou sage, il nous met en présence de ces biens que nous 
ne possédons pas et suscite l'envie; mais en tant qu'il s'avère ne pas les posséder plus que 
nous, et peut-être moins encore, il suscite la moquerie et le plaisir > (Delcomminette 20062, 
p. 446—447). Cf. Ritter 1923, p. 439-440; Davidson 1990, p. 372-374; Tuozzo 1996, p. 310-312. 
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source de plaisir et de rire 55, est aussi contraire à l'inscription delphique. Le 
philosophe met au jour la nature du ridicule : 


SOCRATE. — C'est, dans tout l'ensemble du vice, l'état qui est tout le con- 
traire de ce que dit l'inscription de Delphes. 
PROTARQUE. — Tu veux dire le « connais-toi toi-même », Socrate ? 


SOCRATE. — Ma foi, oui! Le contraire serait évidemment de ne pas se 


connaître soi-même 956, 


L'analyse du ridicule rend donc compte des sentiments impurs que nous éprou- 
vons au théâtre, lorsque nous assistons à une comédie — et il en va de même 
pour le spectateur d'une tragédie qui se délecte de ses pleurs 8, plaisir lié à 


son ignorance du sens de la vie, du probléme du mal et du rapport entre les 


858 


hommes et les dieux ^9". Mais l'analyse de Socrate est bien plus profonde : elle 


s'étend aussi « à toute la tragédie et la comédie de la vie » 859 où les douleurs se 
mélangent aux plaisirs. La vie humaine, selon le philosophe, doit sortir de ce 
mauvais théâtre où illusion de plaisir et ignorance vont de pair. 


3.5.4 Les plaisirs vrais déterminés par l'intelligence 


Les plaisirs purs, eux, sont vrais parce qu'ils ne comportent à aucun degré ce 
germe de déformation et d'illusion qu'est le mélange, au sens où le mélange im- 
plique des effets de contraste, et donc la relativité de chaque terme par rapport 
au contraire. Quand j'éprouve un plaisir pur je l'éprouve tel qu'il est, plaisant 


Le sage est étranger au plaisir de la moquerie car il ne ressent pas l'envie : l'envie ne naít que 
chez celui qui manque du bien. 

855 Le spectateur rit d'autant plus volontiers du ridicule du personnage qu'il sait qu'il n'a rien à 
craindre de lui. Cf. Delcomminette 20064, p. 445 : « Les conditions de possibilité du rire de 
la comédie sont en méme temps les conditions de possibilité du plaisir suscité par l'envie ». 

856 Philèbe, 48c : tig 8 ad néons movyplac 6001 <td> tobvavtiov mABoc Exov Ñ 70 Aeyópevov dd TAV 
èv AeA gois ypapuátwv. TIPO. Tò « yv&6t cavtov > Aéyetc, à Loxpatec; XQ. "Eyoye. Tobvavtiov 
piv exeivey SHAov St TO pda] yryvwoxerv adtov dv ely. 

857 Philébe, 48a. On trouve ici un écho de l'analyse faite par Socrate en 605c-d de la République. 

858 Sur ce point, voir Mouze 2005, p. 335-342, et Jouét-Pastré 2006, p. 141-147. Les poètes tra- 
giques qui présentent le spectacle d'un héros déchu s'abandonnant à ses affects lorsqu'il 
subit une épreuve, empéchent une juste perception des choses et suscitent la démesure, 
faisant croire que l'homme est au centre du monde et que la justice divine n'existe pas. 
Dans la République, en 608a, Socrate souligne la nécessité pour le philosophe de dénoncer 
le manque de vérité de limitation tragique et le danger qu'elle fait courir à notre âme : 
« Nous sentons en tout cas qu'il ne faut pas traiter avec sérieux cette espéce de poésie dans 
l'idée qu'elle touche à la vérité et qu'elle est sérieuse, alors que celui qui l'écoute doit s'en 
méfier tout en craignant pour le gouvernement intérieur de son âme (Aic@due8a 8' 000 06 où 
gnovdaoTÉ OV &ril TH TOLAdTY rouoet WS dw 6eloc ce &rcopévy xal 07 ㅠ 00001, AW edraByTEoVv 
avTHY Ov TA dxpowmuévw, mpl TIS ev 0070 molitelas DEdLOTL) >. 

859 Philèbe, 50b : «fj 00 Biov ouurdon tpaywdla xod xwuwôla. Cf. Jouét-Pastré 2006, p. 147-151. 
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dans la mesure précise où il peut l'être, dans la seule mesure de sa propre pré- 
sence. Socrate précise en 51b que les plaisirs vrais sont ceux dont le manque 
n'est ni perceptible, ni douloureux, et dont la réplétion est exempte de douleur, 


comme le plaisir des couleurs, des formes, de la plupart des parfums et des 


sons 969, 


8 


Cette classe inclut aussi les plaisirs procurés par la connaissance 99, « à la cime 


des plaisirs purs > ^, s'ils sont exempts de la douleur produite par la fringale 
de connaissance #6, [] s'agit ici du plaisir de philosopher, lié à son désir 99^, que 
bien peu connaissent comme tel. L'utilisation de l'intelligence et la pratique de 
la science sont accompagnées du plaisir le plus parfait, et c'est ce désir qui peut 
rendre notre vie harmonieuse et bonne et nous procurer le bonheur. Comme le 
note justement S. Delcomminette, désirer l'intelligible, c'est penser, en activant 
son intelligence. Or, « c'est l'intelligence qui est la cause du mélange d'apeiron 
et de peras, de la détermination de l'indéterminé. Dés lors, c'est seulement 
lorsque l'intelligence est pleinement active en nous, bref lorsque nous sommes 
philosophes, qu'elle peut exercer son action déterminante et faire de notre vie un 
mélange harmonieux > 565, Plaisir pur et intelligence ne peuvent être dissociés : 
le plaisir a besoin de l'intelligence et de la pensée pour manifester pleinement 
son étre propre. C'est seulement lorsque le plaisir est mélangé à l'intelligence et 


limité par elle qu'il peut révéler sa véritable nature, indépendamment de son 


contraire, la douleur 966, 


Les plaisirs purs sont ainsi conçus comme les plus grands plaisirs, ou plus 


860 Cf. Philébe, 51b : PROTARQUE.— Alors, Socrate, quels sont ceux [£e. les plaisirs] dont, en 
les jugeant vrais, on aurait une conception correcte ? SOCRATE.— Ceux qui portent sur les 
couleurs qui sont dites belles, sur les formes, sur la plupart des parfums et des sons, et sur 
les choses, autant qu'elles sont, qui, comportant des manques qui ne sont ni perceptibles ni 
douloureux, procurent des réplétions perceptibles et agréables, pures de douleurs (IPQ. 

' AJmfeeic 8 ad tivac, à Laxpates, droAauBdvary 00006 tig Stavootr’ dv; XQ. Tac nepi te cà xoà 
Acyópeva xpwuata xal nepi TA TYNUATA xai TAY óc uv Tas Aste cot xal TAS TV POdyywv Kat 
doa Tas Evdetacs dvarcOytous Exovta xod dAdrous 706 rAnpooels 010011 ㅠ 06 xat 40616 xaBapas 
AvToy mapadidwotv). 

861 Philèbe, 531c-52a. 

862 Diès 1941, p. XLIX. 

863 Philèbe, 52a : SOCRATE.— Ajoutons donc encore à ces plaisirs ceux qui se rapportent à 
la connaissance, s'il nous parait qu'ils n'impliquent pas qu'on est affamé de connaître et 
qu'il n'y a pas, dans cette faim de connaissances, une douleur qui se produit depuis le 
début. PROTARQUE.— Non, c'est aussi mon avis (XQ. "Ett dy toivuv tobtois tpoc6Gpev TAS 
nepi TÀ palpata Ndovac, i doa Soxodow uiv 60701 relvas èv py Exetv 700 pavOdverv 11108 010 
paðyuátwv neivny dryndovas ë up yiyvouévas. IPO. AW oco cvvdoxet). 

864 Le manque de connaissance est le manque de ce désir. Il est comblé dès que celui-ci se fait 
jour en notre âme. Cf. Delcomminette 2006a, p. 474-475. 

865 Delcomminette 2006a, p. 476. 

866 Delcomminette 2006a, p. 488. 
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exactement comme les plaisirs qui sont le plus des plaisirs. Un plaisir pur, même 
petit et rare, est plus plaisant, plus vrai et plus beau qu'un plaisir mélangé, fat-il 
plus grand et répété *97, Il est limité par l'intelligence —il n'appartient pas au 
genre de l'illimité— et se range dans les choses mesurées 969, La science de la 
mesure agit sur le plaisant pour le déterminer et le rendre bon, en lui donnant 
une mesure constitutive. La mesure n'est plus liée, comme c'était le cas dans le 
Protagoras, à l'intensité relative des plaisirs et des peines, elle est constitutive 
de leur pureté 599, 

Cette analyse est importante pour deux raisons : 

— Elle permet de comprendre que réfléchir sur le plaisir, c'est en méme 
temps le penser en terme de mesure, de beauté et de vérité. C'est l'intelligence, 
la mesure et la vérité qui déterminent le plaisir et le constituent. La recherche 
menée sur le plaisir et la division entre vrais et faux plaisirs peut étre lue comme 
un examen des différents mélanges possibles entre plaisir et intelligence, jusqu'à 
atteindre les espèces de plaisirs où l'intelligence parvient à déterminer pleine- 
ment cet illimité auquel elle s'applique ??. La mesure, la beauté et la vérité 
constituent ainsi /a différence dialectique des plaisirs bons par opposition aux 
plaisirs mauvais. 

— Elle fait de la vérité une valeur pour le plaisir. Si, comme l'hédoniste lui- 
méme l'affirme, le plaisir est à rechercher et la douleur à fuir, seuls les plaisirs 
purs doivent étre poursuivis. Et si les plaisirs purs sont en méme temps les plus 
vrais, force est de reconnaître que la vérité est une valeur, à vrai dire une valeur 
supérieure au plaisir lui-méme, puisque c'est la vérité, et non le plaisir, qui est 
responsable de la bonté des plaisirs qu'il recherche. Le passage des plaisirs purs 
aux plaisirs vrais (accordé par Protarque) doit conduire l'hédoniste à admettre 
que seul le plaisir vrai est désirable pour lui. 

Le critére de vérité que fournit la pureté des plaisirs, Socrate affirme alors 


867 Une réflexion sur le blanc permet, par analogie de le comprendre : qu'est-ce qui est le plus 
blanc, le plus beau et le plus pur, une petite quantité de blanc qui ne comprend que du 
blanc, ou une grande quantité qui inclut aussi d'autres couleurs? (Philèbe, 53a—c). 

868 Philébe, 52c1-d1. 

869 Le Politique permet d'assurer de passage de la conception de la mesure dans le Protagoras 
et celle du Philèbe : en effet, en 283e, l'Étranger fait de la juste mesure non seulement un 
critère de jugement, mais aussi d'être (odoiais xoi xpiceic), en le liant à la production. « En 
conséquence, il y a lieu de poser, à l'égard du grand et du petit, ces doubles modes d'étre et de 
discrimination; mais au lieu qu'on doive, comme nous le disions tout à l'heure, uniquement 
envisager leur relation mutuelle, il faut, bien plutôt, ainsi qu'on vient à présent de le dire, 
parler d'une part du mode d'étre et de discrimination qu'ils ont mutuellement, et, d'autre 
part, de celui qu'ils ont par rapport à la juste mesure (01006 doa tadtas odctas xod xpioels tod 
1610.00 xat tod ouixpod Betéov, AA ody Wç Épauev dott rpôs dAANAA uôvov detv, GAN’ wonep vOv 
elontat Moy THY Lev ccc KAANAG Aextéov, THY ò’ ad poc tò uéxptov: 00 SE Évexa, pabel åp’ dv 
Bovñoipeða;) ». Sur ce texte, cf. Delcomminette 2000, p. 260-261. 

870 Delcomminette 2006, p. 544. 
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qu'il peut être appliqué aussi bien aux plaisirs qu'aux connaissances, elles aussi 


871 


plus ou moins pures *”’. Dans les deux cas, c'est l'incertitude qui est en jeu. C'est 


l'absence d'instruments de mesure - le plaisir mélangé est impur et donc faux 
parce qu'on ne peut distinguer en lui « ce qui est » et « ce qui apparait » de facon 
précise, là où le plaisir pur, n'étant que ce qu'il est, apparaissant plaisant dans 
l'exacte mesure où il l'est bel et bien, ne permet pas ce genre d'incertitude et de 
confusion. De méme, une science est pure quand elle détermine avec précision, 
par la maitrise d'instruments de mesure, son objet, le connaissable, équivalent 
ici du plaisant. Elle est impure quand elle atteint son objet, quand elle en produit 
une connaissance — attestée dans la maîtrise du musicien par exemple — selon 
des modalités confuses, sans précision ni instruments de mesure 872 Les sciences 
sont envisagées selon leur degré de participation à la juste mesure 873. De fait, 
le terme « science » peut s'entendre de deux façons : soit il désigne la totalité 
de l'expérience envisagée, avec une possibilité d'imprécision, voire d'erreur (on 
peut alors dire que certaines sciences sont plus fausses que d'autres); soit il 
désigne ce qui est proprement scientifique dans cette expérience et, en ce sens, il 
n'y a pas de science fausse 874, Mais parce que les sciences envisagées consistent 
toutes à procurer à leur objet bonté, mesure et détermination, elles sont toutes 


871 Philébe, 57a-b : SOCRATE.— Eh bien, mon avis à moi est que notre discussion, comme 

lorsque nous avons commencé de l'entreprendre, a pour objet de chercher un pendant à la 
discussion sur les plaisirs, et d'examiner si, de méme qu'un plaisir est plus pur qu'un plaisir, 
une connaissance aussi est plus pure qu'une autre connaissance. PROTARQUE.— Ce qui est 
certain au moins, c'est que tel fut le motif qui a inspiré cette discussion! SOCRATE.— Mais 
quoi? Dans ce qui précède, n'a-t-elle pas découvert que, appliquées à des objets différents, 
des disciplines différentes ont plus de certitude ou d'incertitude les unes que les autres? 
PROTARQUE.— Hé! oui, tout à fait! 
XQ. Aoxeî toivuv Euorye 00706 6 Aóyoc, ody Hrtov Ñ Ste Aéyety adtov Hoyducda, tals Hdovats 
01701 dvtiotpopov évtadOa npofleBAvyévat, axort&v dod toti tic étépas NAN xabapwtépa 
emloTh UNS ÉTioTyun, xo&dmep Hovis hov. IPO. Kat pda capes 70070 ye, xt Tadd’ £vexa 
tobcoy émixeyelpnxev. XQ. Ti ody; dp’ ox ¿v uèv Tots Éunpocev Err’ Korg Xy cé 00000 
dvedpioxe oapeotépa xai &oapeotépav dy EAN; IPO. 11070 pév oùv. 

872 Philébe, 55d—57d. 

873 Socrate distingue les sciences pratiques ou démiurgiques, et les sciences éducatives 
(55d-59a). Selon leur degré de précision elles sont plus ou moins purs. Ainsi, dans l'échelle 
des arts manuels, si la musique est au plus bas de gré de précision, le charpentage, qui fait 
appel à des instruments trés précis de mesure comme la règle, le compas, le tour, le cordeau 
ou l'équerre, est au plus haut degré. De méme, les sciences mathématiques sont inférieures 
à la dialectique pour ce qui est de leur exactitude. 

874 S.Delcomminette a raison de dire que « la science n'est pas une doctrine, elle est un processus, 
un mouvement : c'est le mouvement de détermination de l'indéterminé lui-même qui est 
la science, et non les résultats auxquels il permet d'aboutir, qui relévent quant à eux du 
troisiéme genre. C'est en cela que la dialectique est bel et bien la science supréme, et non une 
simple méthode qui permettrait de constituer un savoir encore supérieur » (Delcomminette 
2006a, p. 536). 
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bonnes, à la différence des plaisirs qui ont besoin de l'intelligence pour être 
déterminés. 

Or c'est bien la dialectique qui apparait comme la science la plus pure, celle 
qui « vise à la certitude, à l'exactitude et à la vérité la plus haute > 875, La dialec- 
tique est en effet le désir de vérité : elle est définie comme «une puissance de 
notre âme née pour aimer le vrai et tout faire en vue de lui» 8”. Elle étudie ce 
qui est, ce qui est réellement, ce qui n'advient ni ne périt, ce qui reste toujours 
semblable par nature, absolument sans mélange 87. Parce qu'elle parvient à la 
saisie de l'étre, parce qu'elle permet d'atteindre la connaissance des Idées, elle 
seule peut prétendre connaître la juste mesure, critère de pureté du plaisir. Elle 
seule est donc cause de détermination. Elle est la seule à exercer pleinement 


l'intelligence. Elle peut donc s'identifier à elle 5/9. 


3.5.5 Lavie bonne: le bon mélange entre plaisir et intelligence 
Les composants du mélange mis en scéne 


Le bon mélange entre plaisir et intelligence est constitutif de la vie bonne. 
Il s’agit donc pour le philosophe et Protarque de puiser parmi les espèces de 
plaisirs et de sciences qui ont été déterminées celles qui permettent de réaliser 
une vie harmonieuse. A nouveau la nature méme du mélange rend compte du 
lien véritable entre le plaisir et l'intelligence. 

Le philosophe illustre ce processus de sélection dans la vie bonne en intro- 
duisant une image : Protarque et lui sont comparés à des échansons chargés de 
mélanger le mieux possible le fruit de deux sources, l'une de miel, le plaisir, et 
l'autre d'eau, la pensée 879. Le mélange ne peut s'opérer que d'une seule façon 


875 Philébe, 58c : tò capes xal tàxpıBèç xai TO 0/01060700 ㅠ 01 érioxonel. 

876 Philébe, 58d4—5 : tig népuxe THS puys vuv Sbvamic 80010 te Tod 0/019006 Kat návta Évexa 
TOUTOU MOATTELV. 

877 Philébe, 58a2—3 : TÒ dv xai TÒ dvtws xot TÒ KATH TADTOV del TEPUKOS NAVTWÇ; TH 0070 del, 59a7; 
TÀ 0070 del, 59C3—4; TH ÚTE YIYVÓpEVA ENTE Aro dUEVA, KATA 70070 06 Kal HoadTus 0770. cel, 
61e1-3. 

878 Philébe, 59c8-d6 : SOCRATE.— Parmi les noms que l'on peut attribuer à ces choses [se celles 
qui demeurent toujours les mêmes, sans mélange], n'est-il pas tout à fait juste d'attribuer les 
plus beaux aux plus belles? PRoTARQUE.— Il semble bien. SoCRATE.— Or « intelligence » 
et « pensée » ne sont-ils pas les noms que l'on honorerait au plus au point? PROTARQUE.— 
Si. — SocRATE.— Donc, c'est lorsqu'ils s'appliquent aux pensées concernant l'étre réel que 
ceux-ci sont une appellation exacte et correctement établie. PROTARQUE.— Tout à fait! 
(ZQ. Tå 8y 701 dvoudru mepl cà xotatücot xdMtota dp’ od coti; xa lo cotc Sixardtatov dmovépet ; 
TIPQ. Ebcóc ye. EOQ. Odxodv voüc toti xal pornos & y’ dv TIS TIUNoELE UdALO TO òvópata; MPO. 
Nat. ZO. Toc dpa v tas nepi tò dv dvtwe ewotais 60710 amyxpiPwpeva 00006 xeipeva xaretobat. 
TIPO. 11000 pv ov). 

879 Philèbe, 61c4-8. 
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sous peine de corrompre ses composants *°°, Il faut qu'il y ait compatibilité 
entre les composants. Mais cette métaphore des deux sources ne signifie pas 
que les composants sont indépendants l'un de l'autre, comme toute l'investiga- 
tion menée sur le plaisir l'a montré jusque-là. Elle a pour fonction d'éclairer la 
méthode d'analyse des différents aspects du mélange. 

Le philosophe imagine une prosopopée, dans laquelle plaisirs et sciences 
prendraient directement la parole pour donner leur avis sur la cohabitation 
à laquelle ils sont invités. Cette mise en scéne pose le probléme du lien entre 
pensée et plaisir de façon radicale : les plaisirs accepteraient-ils de vivre séparés 
de la pensée? L'intelligence et la pensée ont-elles besoin qu'on leur associe 
des plaisirs? Son enjeu est essentiel : en donnant la parole aux sciences et 
aux plaisirs, le philosophe montre que l'intelligence, dont la fonction est de 
déterminer l'illimité, révéle la nature propre du plaisir lorsqu'elle agit sur lui, 
tandis que le plaisir sans l'intelligence aboutit à sa propre négation : mélangé à 
son contraire, la douleur, il finit par se confondre avec elle. Le mélange de la vie 
bonne, la plus humainement souhaitable, est donc avantageuse à l'intelligence, 
mais aussi aux plaisirs. En méme temps, les faire discuter entre eux, c'est faire 
précisément ce que le philosophe souhaite faire, afin que la plaisir n'échappe 
pas àla pensée. Dans le Gorgias, il n'avait pu les faire dialoguer entre eux. 

Dans un premier temps, avant de demander l'avis aux principaux intéressés, 
les composants du mélange, Socrate tourne son regard vers les sciences et pro- 
pose de les mettre toutes dans la vie bonne, et ce en vertu de leur propre valeur : 
la science la plus pure, la dialectique, qui s'applique à ce qui est, et celles qui 
s'appliquent au monde en devenir, plus imprécises ou plus « fausses ». Si les 
sciences « fausses » sont admises dans le mélange, c'est parce qu'elles participent 
à la recherche de la vérité et insuffle à la vie bonne le plus de vérité possible. 
Elles étendent les bienfaits de la dialectique jusque dans le sensible. 

Or cette admission de toutes les sciences dans la vie mixte n'est pas faite en 
vertu de leur compatibilité avec le plaisir, ce qui devait étre le critére de leur 
entrée dans la vie bonne: 


En effet, il ne nous a pas été permis de faire ce que nous avions pensé 
faire, à savoir d'abord mélanger les parties «des sciences et des plaisirs» 
vraies; mais à cause de notre affection pour toute la science, nous avons 


laissé toutes ses espèces rentrer en bloc, avant méme les plaisirs #81, 


Mais les plaisirs, à qui le philosophe demande leur avis, ne s'en offusquent pas. 


880 Philébe, 64d9—ea. 

881 Philébe, 62d8—e1 : wç yàp StevonOypev adtac uevyvóvat, Tà Tv GANAAV (60106 prov, ox 
ekeyeved’ niv, dd 016 70 00000 dyandv émiormuny elc 00707 pebeîue à póoc xa npócOev THY 
ydovav. 
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Ils partagent ce choix pour la science dans son entier, car ils savent qu'elle leur 
est avantageuse : 


Rester seul, solitaire et séparé, ce nest pour aucun genre ni tout à fait 
possible, ni avantageux; mais nous [se. les plaisirs] croyons que le meilleur 
de tous les genres, si on les compare un à un, pour cohabiter avec nous, 
est celui qui consiste à connaître tous les autres et chacun d’entre nous 
aussi parfaitement que possible. ^ 


Ils ont compris qu'en tant qu'ils reposent sur la sensation, ils ont besoin de la 
conscience, c'est-à-dire de la phronésis (ils ont tiré un enseignement de l'expé- 
rience mentale de Protarque) ; en tant que phénomènes, ils incluent la doxa, en 
particulier la doxa vraie et droite, s'ils veulent étre vrais; la doxa vraie a aussi 
besoin dela mémoire pour reconnaitre la sensation comme ceci ou cela; mais 
ils ont avant tout besoin de la dialectique, car c'est la dialectique qui détermine 
le plaisir et lui donne son étre propre. 

Mais lorsqu'on demande à l'intelligence et à la pensée — qui répondent 


883 si elles ont 


pour elles-mêmes, pour la mémoire et pour l'opinion droite 
besoin de cohabiter avec les plaisirs, elles sont beaucoup plus méfiantes : « quels 
plaisirs? » demandent-elles 594, Car pour être ce qu'elles sont, elles n'ont pas 
besoin des plaisirs. Bien plus, elles insistent sur les nombreux troubles suscités 
à leur encontre par les plaisirs qui s'opposent souvent à leur exercice, voire à 
leur naissance 8%, C'est le cas des plaisirs les plus vifs et les plus violents, ceux 
qui sont le plus illimités et qui sont la conséquence de l'absence d'intelligence 


(appoabvy), comme elles le disent en 6307 : 


Comment les souhaiter, Socrate, diraient-elles, eux qui nous apportent 
mille et mille entraves troublant, de leurs tourments fous, les âmes où 
nous habitons? Ils ne nous permettent pas, dés le principe, de naître, puis, 
produisant l'oubli, résultat de l'insouciance, ils causent la ruine totale de 
nos enfants qui arrivent au jour ? 556 


Si tels plaisirs devaient cohabiter avec elle, l'intelligence serait détruite et le mé- 
lange n'existerait plus. Ce passage n'est pas sans évoquer l'image de l'enfantement 


882 Philébe,63b7—c3 : T6 póvov xal Epnuov clAuepivés elvat tt yévoç oŬte mévu xt Suvarôv odt’ wpéApov 
TAVTWY ye pv jyovpeða yevOv dprotov Ev dvd" &véc cuvoixety fiv Td To Viyvwoxe xà TE 
névra xoi [ad thy] adtyy uv TeAdwe elc Sóvoquv ÉxdoTnv. 

883 Philébe, 64a4—5. 

884 Philébe, 63c6—8 : Hotwv ndov@v; 

885 Cf. Phédon, 66b-d. 

886 Philèbe, 63d4—e2 : Kal 06, à Laxpates, tows pate dv, al y’ éurodlouaté te pupia uiv Éxouot, 
706 iux ev 016 oixoduev tapdttovaat Sid pavinds 00006, xol yiyveoQai te NUS THY iyw 
00x EMAL, TH TE VLYVOMEVA NUAV TExva WÇ TO TOAD, OV duéAcrav ANOyv &urtotoücat, Mavtdamact 
Stapelpovaw; 
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dans le Théétète 7, qui sert à Socrate pour qualifier sa pratique philosophique : 
il est, comme sa mère, maïeuticien, et il discerne, chez ceux qui se confient à 
lui, les hommes capables de donner naissance à de la pensée vivante et ceux 
qui en sont incapables. Or, lorsque les plaisirs violents troublent la pensée, il est 
impossible de donner naissance à de la pensée vivante. 


Enrevanche, l'intelligence accepte les plaisirs vrais et purs sans sourciller, c'est- 
à-dire ceux qui sont déterminés par elle, et qui rendent possible le plaisir 555, Or 
Protarque ajoute que l'on doit également y introduire les plaisirs nécessaires 559, 
répondant à Socrate l'interrogeant sur une telle éventualité. Comment com- 
prendre cette autre espéce de plaisirs, dont il n'a pas été question jusque-là, alors 
méme qu'ils sont impurs et comportent une part de peine? Ce sont des plaisirs 


impurs inévitables 99? 


, et c'est ce que Protarque considère. Il est impossible à un 
homme de vivre une vie humaine sans eux. On pense, bien entendu, au livre VIII 
de la République, où Socrate développe une distinction entre désirs nécessaires 


et non nécessaires 89 


. Sont appelés nécessaires les désirs imposés par la nature 
que nous ne pourrions pas repousser, ainsi que ceux qui, une fois satisfaits, nous 
sont avantageux. Ainsi, le désir de manger ou d'avoir des plats cuisinés contri- 
buant à notre bonne forme physique sont autant de désirs nécessaires, liés à 
notre nature humaine qui doit se nourrir pour vivre (et se nourrir correctement). 
Sont dits non nécessaires ceux dont on pourrait se délivrer, si l'on s'y exercait 
dés la jeunesse, et qui ne produisent rien de bon lorsqu'on les a en soi, comme 
le désir de manger des plats excessivement raffinés. Protarque ne développe pas 
le contenu de ces plaisirs nécessaires admis dans la vie bonne, mais il est clair 
qu'il leslie à notre nature humaine dont il faut satisfaire les besoins vitaux et 
qu'il s'agit de garder en bonne santé. 

Ainsi constitué, le mélange de la vie bonne est fait pour la vérité, puisque 
c'est elle qui fonde le choix des plaisirs, y compris les plaisirs dits nécessaires, 
ainsi que l'admission de toutes les sciences (mêmes les « fausses > œuvrent pour 
la vérité dont elles contribuent au rayonnement dans le sensible), c'est elle qui 
les unit en un tout harmonieux. C'est ainsi qu'il faut comprendre « l'ajout > final 
fait par Socrate d'un composant nécessaire au mélange : la vérité. « Ce à quoi 


887 Théététe, 150b-151d. 

888 Lorsque l'intelligence, en 63d-64a, dit qu'elle admet également les plaisirs qui résultent de 
la vertu tout entière, elle désigne encore une variété du plaisir de la connaissance, car la 
vertu est connaissance du bien chez Platon. Cf. Delcomminette 2006a, p. 555. 

889 Philèbe, 62e8-10. 

890 Les critiques insistent sur ce point. Cf. Taylor 1956, p. 88; Crombie 1962, p. 264; Van Riel 2000 
(= 2000b), p. 132. 

891 République, VIII, 558d8—559d3. Comme le note S. Delcomminette (2006a, p. 552), les plaisirs 
nécessaires sont des plaisirs qui résultent de la satisfaction des désirs nécessaires. Les deux 
sont liés. Cf. République, VIII, 558d4—6; 561a1-c5; IX, 571b3-c1. 
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nous ne mélangerions pas la vérité, cela ne pourrait jamais vraiment advenir, 


892 


ni, une fois advenu, être » °°”. Car de méme que la métaphore du mélange 


de substances séparés peut se lire comme l'analyse des différents aspects du 
mélange, puisque les plaisirs et les sciences ne constituent en aucun cas des 
éléments indépendants les uns des autres, de méme l'ajout de ce composant 
qu'est la vérité peut se lire non pas comme un nouvel élément, mais comme 
la mise en évidence de ce qui constitue l'aspect essentiel du mélange 89 et lie 
ensemble, dans la vie bonne, plaisir et science. 


Protarque persuadé 


Toute la fin du dialogue montre alors combien Protarque parait avoir été 
convaincu par la discussion qui vient d'avoir lieu, ce qui fait dire à D. Frede qu'il 
s'agit d'une véritable « conversion » 894, Le philosophe, en accord avec Protarque, 
affirme avoir saisi le Bien sous trois formes : Proportion (Y) ouuuétpta), Beauté (td 
x&AXoc) et Vérité (ý) dAnGeto), qu'il faut traiter comme une seule unité et tenir pour 
responsables des qualités du mélange. Car ce sont elles qui rendent le mélange 


892 Philébe, 64b2—3 : "Qu ph uel&opev dAbetav, oùx dv mote 70070 dANPAc yiyvorro oùd dv yevópevov 
ely. 

893 Cf. l'interprétation de N.I. Boussoulas (1952, p. 149 n.1), reprise plus récemment par S. Del- 
comminette (2006, p. 557). Pour d'autres commentateurs, le passage signifie qu'un véritable 
mélange doit posséder une vérité propre et ne pas se contenter de la vérité de ses compo- 
sants. Cf. Friedländer 1969, p. 347 : « Actually we must say that truth — although in different 
degrees-— was already present in the sciences (61E) and that the pleasures, too, were selec- 
ted according to the principle of truth (62E). Still, it is not enough for human life to partake 
of the truth by pursuing knowledge and the pleasure of knowledge. Life must itself possess 
truth in order truly to be. It must itself be the truth, or in the truth, as we might say. And 
perhaps, though this is not explicitly, man can experience true knowledge and true pleasure 
only in being the truth ». M. Dixsaut (2003, p. 256) voit aussi dans cette vérité un véritable 
ajout au mélange, méme si son interprétation diffère de P. Friedländer : « Cette vérité n'est 
pas celle, liée aux différents sens de pureté, qui est intégrée aux sciences et aux plaisirs et qui 
a servi de critère pour les hiérarchiser; ce n'est pas celle non plus qu'"aime" la dialectique, 
c'en est une espèce dérivée, dégradée, qui se mêle au devenir pour le faire venir à être, mais 
qui ne lui confère que l'étre des choses en devenir ». D'autres critiques, comme R. Hackforth 
(1972, p. 132-133), y voient l'introduction d'un doute possible émis par le philosophe sur la 
possibilité de réalisation d'un tel mélange dans la vie bonne. 

894 Frede 1996, p. 213-248. D. Frede insiste sur le fait que Protarque est sans doute un disciple 
des sophistes (présenté en 19b comme le fils de Callias; voir aussi 36d), favorable à Gorgias 
et à la rhétorique (cf. 58a). « If Socrates manages to make a convert of a sophist's disciple 
this must be regarded as a major achievement » (p. 221). Le philosophe, prodiguant une 
forme d'enseignement sur Protarque, aurait agi « comme un docteur sur l'âme de Protarque > 
(p. 246, nous traduisons). Contre cette interprétation, cf. Rowe 1999, p. 9-25. Pour C. Rowe, 
il ne s'agit pas d'un exercice pédagogique destiné à soigner et purifier l'àme de Protarque, 
mais plutót d'une recherche en commun qui doit déterminer le róle de l'intelligence et du 
plaisir dans la vie la plus humainement souhaitable. Nous partageons cette interprétation. 
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bon 85, La question de savoir lequel, de l'intelligence ou du plaisir, a plus de 
parenté avec chacune de ces manifestations du Bien, ne soulève chez Protarque 
aucun doute. C'est la pensée, ce n'est pas le plaisir. Pour le montrer, ce dernier 
se réfère aux plaisirs les plus vifs pour montrer combien ils sont contraires 
à ces trois manifestations du Bien : ils sont démesurés, laids et trompeurs. Il 
s'agit de plaisirs qui n'ont pourtant pas leur place dans la vie bonne, à moins 
de se révéler nécessaires, ce qui est sans doute le cas des plaisirs érotiques que 
Protarque donne comme exemples de plaisirs démesurés. Si Protarque se réfère 
aux plaisirs les plus violents, c'est qu'il regarde les ingrédients possibles du 
mélange, avant qu'ils n'en deviennent des composants. Or, en ce qui concerne 
les plaisirs, c'est toujours dans leur illimitation qu'ils apparaissent d'abord (avant 
d'étre limités par l'intelligence), et cette illimitation leur interdit désormais aux 
yeux de Protarque toute parenté avec le Bien. Néanmoins, les exemples pris par 
Protarque, tels les plaisirs érotiques dont on voit mal comment ils pourraient 
étre exclus du mélange 896 soulévent un probléme, déjà latent, celui des plaisirs 
nécessaires admis dans la vie bonne, toujours susceptibles de corrompre le 
mélange. Sans doute faut il compter sur la force de la tempérance exercée par la 
pensée, pour les rendre moins violents. Car ils devront n'étre que nécessaires, et 
par conséquent, modérés, aussi inoffensifs que possible. Or, c'est à l'intelligence 
que la tempérance est due — c'est une forme de détermination. Si Protarque 
voit à juste titre dans ce rappel de la démesure de certains plaisirs l'impossibilité 
d'accorder au plaisir toute parenté avec le Bien et ses manifestations, le texte 
pose néanmoins la question de l'antagonisme possible dans la vie mixte entre 
certains plaisirs nécessaires et la pensée 997. La paideia, longuement développée 
dans les Lois, devra jouer son róle. 

La compétition qui s'était engagée au début du dialogue trouve en tous cas, 
avec Socrate et Protarque, une issue consensuelle : la classification des différents 
composants de la vie bonne est enfin proclamée, classification certes étonnante 
puisque cinq prix sont distribués, mais obéissant à une hiérarchie dont les 
termes se sont avérés essentiels dans la réflexion sur les plaisirs bons et les 
plaisirs mauvais : le premier prix est accordé à la mesure, la juste mesure et la 


895 Philèbe, 65a. 

896 Cf. Dixsaut 2003, p. 257 : « Est-il néanmoins possible d'exclure de la vie les plaisirs érotiques 
puisqu'ils en sont la source méme et la condition de sa perpétuation? >. 

897 Cette question apparait encore dans les Lois, au livre VIII, où l'Athénien, après avoir proclamé 
la nécessité de canaliser et contróler la sexualité des citoyens de Magnésie, veut élaborer 
une loi juste et réalisable pour étre écouté en ce domaine. Or, il est amené à fonder ce qu'il 
appelle une seconde loi, par rapport à une loi idéale, une seconde loi plus susceptible d'étre 
suivie par des hommes qui ne sont que des hommes. Le législateur pour qui tout doit étre 
public, va jusqu'à envisager de fermer les yeux sur certaines pratiques sexuelles adultérines, 
excessives ou contre-nature, à condition qu'elles restent privées (Lois, 841b). Sur ce passage, 
cf. Jouét-Pastré 2005, p. 7-19. 
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convenance (LÉTpov, LETPLOV, xaipiov); le deuxième, à la beauté et la proportion 
(tò oúupeTtpov Kal x&Aov), auxquelles s'ajoutent la complétude et la suffisance (tò 
TéAeov Kal ixavóv); le troisième, à l'intelligence et la pensée (vov xai gpóvyow); le 
quatriéme, aux autres branches de la connaissance, la compétence technique et 
le jugement droit; le cinquième, aux plaisirs purs de l'âme 898, Cette échelle de 
biens permet de sortir dela facon dont le conflit entre plaisir et intelligence avait 
été posé au début du dialogue : si les deux éléments n'avaient été définis que 
l'un par rapport à l'autre, dans un rapport de plus et de moins, l'un l'emportant 
sur l'autre parce qu'étant considéré comme meilleur que l'autre, nous ne serions 
pas sortis du relativisme moral qui empéche de considérer qu'une chose est 
bonneen soi, et qui nous conduit à dire simplement qu'une action peut étre dite 
meilleure qu'une autre. Le plaisir et l'intelligence sont donc désormais pensés 
comme des parties d'une vie désormais considérée comme achevée. La vie 
bonne forme un tout, et cette échelle doit étre comprise comme la présentation 
de ses différents aspects. En établissement ce classement, Socrate établit ainsi 
une juste symmetria entre les différents biens et permet à chacun d'avoir une 
place déterminée dans le tout harmonieux qu'est la vie bonne. Cette échelle 
montre que la vie bonne n'a pas besoin de faire appel à un idéal régulateur 
qui lui soit extérieur pour se réaliser : elle est à elle-méme sa propre régle. Elle 
est proprement autarcique, à l'image de l'univers que Socrate a décrit plus tót 
dans le dialogue. Elle correspond à la vie harmonieuse et ordonnée décrite par 
Socrate dans le Gorgias. 


Cette échelle a une fonction aussi bien dialectique que pratique car elle 
établit les conditions d'une technè de la vie bonne. Protarque le comprend et 
approuve l'échelle des biens que lui propose le philosophe. Il est maintenant 
gagné à sa cause. Pourtant, il n'est peut-étre pas complétement convaincu. Lors- 
que Socrate propose de classer les plaisirs purs après l'intelligence et les autres 
connaissances, il approuve, mais par un simple « Apparemment » 599, D'ailleurs, 
il ne veut pas quitter Socrate avant qu'une « petite chose », qui n'a pas encore 
été traitée d'après lui, soit examinée. Il ne précise pas ce qu'elle est 9°°. La fin du 
dialogue reste donc ouverte, ce qui est toujours le cas chez Platon. Protarque a 


898 Surce classement, voir le bel article de Harte 1999, p. 385-402. 

899 Philébe, 67816 :"Eotxev. 

goo Cf. 60e6—7, 66d9-10. Pour les différentes suppositions à ce sujet, voir par exemple Robin 
1950, p. 359-360, Frede 1993, p. Ixvi-Ixvii ou Migliori, 1993, p. 455-456. S. Delcomminette 
2006a, p. 627, nous exhorte à laisser de côté ces suppositions : Socrate ne répond pas à 
l'ultime requête de Protarque car « la seule réponse possible serait de recommencer la 
recherche depuis le début. Ne cherchons pas à nous demander ce que Protarque a en vue en 
faisant cette demande. Laissons au contraire la fin tout aussi indéterminée que son début, 
et admirons, une fois encore l'extraordinaire puissance dialectique qui a réussi à produire 
un dialogue aussi parfaitement organisé sur fond de cette indétermination latente ». 
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avancé dans la voie de la vérité, il n'en est pas pour autant devenu philosophe. 
Mais ce qui retient notre attention de lecteurs, c'est que Socrate souligne que si 
Protarque peut étre persuadé de la victoire de la vie bonne, la multitude, elle, 
risque bien de ne pas se soucier d'une telle vie. 


La résistance de la foule 


Socrate remarque en effet que, loin de le placer en cinquiéme position, la 
foule classe le plaisir en téte. Pour elle, comme pour Philébe, les amours des ani- 
maux parlent, et parlent contre l'intelligence en faisant parler le plaisir. Comme 
Calliclés le disait, les faits parlent d'eux-mémes, il suffit, pour voir les choses 
telles qu'elles sont, de tourner ses yeux vers la nature au lieu de se réfugier 
dans le /ogos. La foule prend pour témoins les bœufs, les chevaux ainsi que les 
bétes sauvages dans leur chasse au plaisir. Ils montrent que le plaisir le seul 
élément de la vie bonne. Les animaux sont donc « des témoins plus forts que 
les amours nourries aux intuitions rationnelles de la muse philosophique > 9°". 
Face à la nature, quels témoins peuvent convoquer les amours du philosophe? 
Ce dernier a beau savoir que l'ordre et l'harmonie régne dans le cosmos, ce 
que voit la foule c'est une autre nature. Dans le Gorgias, Socrate avait opposé 
ses amours de philosophe à ceux de Calliclés. Il n'avait pas réussi à persuader 
Calliclès de la supériorité de ses amours. Calliclès lui avait rappelé quelle était 
la vraie musique, non pas la musique de la philosophie, mais celle de la vie 
et de ses plaisirs. De quel poids sont les amours du philosophe pour la foule? 
C'est ce que le philosophe rappelle ici à la fin du dialogue. Il le sait, ils risquent 
bien de n'avoir absolument aucun poids, ni pour la foule, ni pour Philébe. Le 
philosophe a peut-étre fait comprendre à Protarque la nécessité d'une juste 
mesure du plaisir et de l'intelligence pour vivre la vie la plus humainement 
souhaitable, il rappelle que son logos n'est pour la foule ou pour Philèbe préci- 
sément qu'un /ogos, sans rapport avec la vraie vie. Pendant toute la discussion, 
Philébe était là et son silence, voire ses rares interventions, ont fait entendre sa 
constante résistance. La fin du dialogue revient ainsi sur la question cruciale de 
la résistance au discours et à la vie philosophique. 

En définitive, Platon montre que la classification proposée par Socrate pour 
fonder la vie bonne reste celle du philosophe. ll sait que Protarque et lui sont 
9%, puisque, dans la 
vie humaine, il ne peut y avoir que des manifestations du Bien. D'autres biens 


restés « aux portes du Bien (ri tots 700 60000 mpoBüpoiç) > 


901 Philébe, 67b, cité supra p. 150. 

9o2 Philébe, 64c. Le Bien se dérobe à nous, car nous cherchons à le capturer à partir de la vie 
qu'il rend bonne, c'est-à-dire à partir de ses effets en elle. Sur l'interprétation de ce passage, 
cf. El Murr 2010, p. 375-386. Voir aussi Van Riel 1999 (= 19998), p. 253-267; de La Taille 1999b, 


p. 365-383. 
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peuvent lui être préférés. Le plaisir sans limite continue de briller. Et son pouvoir 
de persuasion. 


Conclusion 


Dans le Protagoras, Socrate analyse un hédonisme qui s'ignore, celui de tout 
un chacun, sans cesse à la poursuite des plaisirs les plus grands. Dans le Gorgias, 
le philosophe tente de mettre en question non pas un hédonisme qui s'ignore 
et dont il met au jour les ressorts, mais un hédonisme affiché, conséquence 
d'une volonté de toute puissance, et qui se revendique comme tel. La mise 
à l'épreuve échoue car Calliclés refuse jusqu'au bout le logos du philosophe. 
Dans le Philébe, Socrate a aussi affaire à un hédoniste radical en la personne de 
Philébe. Mais le dialogue permet enfin une mise à l'épreuve de cet hédonisme, 
précisément parce que le personnage ne discute pas, mais donne la parole à 
Protarque. Avec Protarque, la thése hédoniste entre dans le champ possible de 
l'examen philosophique. 

La diversité de ces contextes dialogiques nourrit la réflexion du philosophe 
surle lien entre logos et plaisir, chaque dialogue permettant de mettre en lumière 
un élément essentiel de la pensée platonicienne : 


1— Le philosophe montre que l'usage du /ogos est inhérent à la notion méme 
de plaisir. Il est nécessaire non seulement au bonheur dont parle le philosophe, 
mais aussi au plaisir dont parle l'hédoniste. 

Socrate s'attache à révéler ce lien fondamental entre logos et plaisir, alors 
méme que l'on oppose souvent les deux. Il le fait dans le Protagoras, où il met à 
l'épreuve du logos la doxa de la foule. Il fait apparaître que l'opinion distingue 
entre le bon et l'agréable; qu'elle pense que le savoir n'a pas assez de puissance 
pour déclencher une action; qu'elle congoit le plaisir comme une force irra- 
tionnelle, capable de l'emporter sur la raison et de nous faire agir par pure 
impulsivité. C'est ce qu'elle donne à entendre lorsqu'elle se dit vaincue par le 
plaisir. 

Orle dialogue fictif du philosophe avec la foule permet de découvrir que le 
ressort de chacune de nos actions est en réalité un ressort fondamentalement 
hédoniste; que nous identifions le plaisir au bien et la douleur au mal, que 
nous poursuivons l'un et fuyons l'autre dans tout ce que nous faisons; que nous 
sommes toujours en train de calculer pour obtenir le plus de plaisir. Socrate 
émancipe ainsi le plaisir de son statut d'influence immédiate, échappant aux 
prises de la réflexion. Il en fait une valeur que la multitude privilégie toujours 
dans ses choix et qu'elle cherche à réaliser à travers des évaluations complexes et 
rationnelles. Il s'agit toujours de peser chaque peine et chaque plaisir à son juste 
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poids dans le tout de notre action. Logos et plaisir sont intrinsèquement liés. 
Mais nous nous trompons souvent dans notre pesée des plaisirs et des peines, 
ce qui nous fait dire, à en juger par les conséquences négatives de nos choix, que 
nous sommes victimes du plaisir. En réalité, nous usons de notre logos (calcul) 
pour atteindre le plaisir le plus grand, mais nous en faisons un mauvais usage. 
Socrate montre donc que l'on a affaire à une défaillance du logos en relation 
avec lui-méme, et non d'une victoire du plaisir sur la raison. 

Cette réflexion permet de révéler le lien étroit entre raison et plaisir. C'est en 
usant de ma raison que je recherche le plaisir. Le logos est toujours présent, si 
bien que « se laisser vaincre par soi-méme n'est rien d'autre qu'ignorance et se 
dominer n'est rien d'autre que savoir » 9°3. La réflexion menée par le philosophe 
permet de comprendre que lorsqu'on pense que notre raison a été vaincue par 
le plaisir, ce que l'on appelle raison, cest la raison en état d'ignorance. Si donc le 
philosophe affirme dans le Protagoras qu'il est impossible que les plaisirs l'em- 
portent sur la raison, qu'il n'y a pas de conflit possible entre ces deux éléments, 
c'est parce que, lorsque l'on fait un mauvais choix, le savoir nest pas là. Le plaisir 
ne peut l'emporter sur la raison précisément parce que celle-ci fait alors défaut. 

Le Protagoras ne s'oppose donc pas aux dialogues platoniciens plus tardifs 
sur la question de l'akrasia. Socrate développe dans la République tous les con- 
flits possibles que l'àme porte en son sein, et l'on y voit les plaisirs dominer 
l'élément rationnel. De méme dans les Lois, l'homme peut se laisser guider par 
l'intempérance et la démesure, et son logos est bien faible pour y résister. Mais 
Platon réinterpréte jusque dans les Lois l'akrasia en termes d’amathia par le biais 
de l'opinion si contraire au savoir. Ainsi du Protagoras aux Lois, le philosophe 
prend en compte la puissance du plaisir et fait de l'ignorance —de la raison en 
état d'ignorance— la cause du mal. 

Face à ce mauvais usage de la raison, le philosophe établit un nécessaire 
savoir des plaisirs. Il réfléchit à un art de la mesure, une metretikè qui permet- 
trait d'évaluer les plaisirs et les peines selon leur grandeur véritable, tels qu'ils 
sont, loin des apparences trompeuses. La métrétique du Protagoras est philoso- 
phique. Présentée comme une techné et une épistème, elle repose sur un savoir, 
et ce savoir implique des considérations intelligentes. Que le logos (la raison) 
devienne principe de la mesure est une réponse de Socrate à Protagoras qui s'en 
tient uniquement à l'expérience sensible des choses. Face à lui, le philosophe 
réhabilite l'art du calcul. La métrétique est l'art du juste logos, et la faculté qui se 
rapporte au calcul est toujours ce qu'il y a de meilleur en l'homme, comme le 
rappelle Socrate au livre X de la République (603a). 

Le Protagoras fait de la techné des plaisirs l'instrument du bonheur humain. 
De fait, dans la pensée platonicienne, le modéle métrétique et technique est 
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essentiel pour penser l'éthique. C'est lui qui permet d'éclairer l'étonnant texte du 
livre IX de la République, où Socrate calcule avec précision le degré de bonheur 
du sage par rapport au tyran ??^. Aprés nombre de savants calculs, « on trouvera, 
une fois la multiplication accomplie, qu'il vit 729 fois plus agréablement que lui, 
et le tyran plus misérablement dans ce même intervalle ». Socrate affirme que 
« c'est à la fois un chiffre vrai, et qui convient à leur vie (...) pour autant que leur 
conviennent jours, nuits, mois et années > %%, Et Glaucon d’acquiescer à cette 
juste opération : « Mais de fait, dit-il, ils leur conviennent » 906 

Ainsi, dans le Protagoras, le philosophe pose la nécessité d'un art dela mesure 
des plaisirs qui montre que l'usage du /ogos est inhérent à tout plaisir. Cette 
métrétique sert de modèle à l'éthique platonicienne. Mais si c'est l'art du philo- 
sophe, l'hédoniste aussi peut en faire usage car pour lui aussi il s'agit de calculer 
au mieux les plaisirs susceptibles d'apporter le bonheur le plus grand. 


2 — Mais le logos est lié au plaisir aussi dans un second sens : le plaisir a besoin 
de l'intelligence qui le constitue en tant que plaisir. Il doit nécessairement être 
pensé car seule la pensée du plaisir permet d'établir une vérité et une fausseté 
des plaisirs. C'est ce Platon met en lumière dans le Philèbe. 

Socrate réfléchit avec Protarque à la constitution d'une vie bonne, une vie 
mixte, faite d'un mélange de plaisir et d'intelligence. Or il apparait nécessaire 
de définir le plaisir gráce au dialogue philosophique. Il faut conduire Protarque 
à sortir de la tautologie qui consiste à dire qu'un plaisir en tant que plaisir est 
un plaisir. Cette tautologie se fonde sur le sentiment d'immédiateté du plaisir. Il 
faut donc passer de l'unité nominale du plaisir à sa multiplicité afin d'établir une 
gamme de plaisirs qui doit permettre de les faire sortir de leur indétermination 
et de les distinguer. Le philosophe, par son travail de dialecticien, rend ainsi 
possible la mise à l'épreuve de l'hédonisme. 

Socrate méne donc avec Protarque une réflexion sur l'un et le multiple, à 
laquelle il joint une réflexion sur la limite et l'illimité. Ce détour méthodologique 
s'inscrit dans la stratégie du philosophe pour penser l'hédonisme. Faire admettre 
à Protarque le caractére multiple et illimité du plaisir, ainsi que le principe d'une 
division des plaisirs en espéces distinctes, c'est faire du plaisir un objet de logos. 

Il s'agit alors de voir que le plaisir ne peut étre identifié au bien, comme le 
fait Protarque, car, à l'inverse du bien il ne se suffit pas à lui-méme. En plon- 
geant mentalement Protarque dans une vie de pur plaisir, le philosophe lui fait 
comprendre qu'elle ne peut étre une vie humainement souhaitable. Il faut donc 
déterminer l'ingrédient responsable de la bonté dans la vie mixte. L'intelligence 
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apparaît comme cause et ingrédient de la vie bonne. Pour entrer dans la vie 
bonne, le plaisir doit lui être subordonné. 


Socrate examine la structure de l'univers et voit dans l'intelligence une puis- 
sance structurante et déterminante qui ordonne l'âme. De méme, dans la vie 
mixte, le bon mélange implique l'action déterminante de l'intelligence sur le plai- 
sir parce que le plaisir est illimité et l'intelligence une puissance déterminante. 
L'intelligence détermine donc le plaisir, elle le structure, elle lui donne forme et 
lui permet d'entrer dans la vie la plus humainement souhaitable. L'intelligence, 
avec la mesure et la vérité, constitue ainsi le critére pour distinguer entre les 
plaisirs bons et les plaisirs mauvais. Le travail du philosophe et de l'hédoniste 
consiste alors à examiner les différents mélanges entre plaisir et intelligence, 
jusquà atteindre les espèces de plaisirs où l'intelligence détermine pleinement 
cet illimité auquel elle s'applique. 


Si, comme l'hédoniste lui-méme l'affirme, le plaisir est à rechercher et la 
douleur à fuir, seuls les plaisirs purs doivent étre poursuivis. Et si les plaisirs 
purs sont en méme temps les plus vrais, il faut reconnaître que la vérité est 
une valeur, responsable de la bonté des plaisirs qu'il recherche. Le passage des 
plaisirs purs aux plaisirs vrais permet de dépasser l'hédonisme par lui-méme. 
Pour qui recherche le plaisir, seul le plaisir vrai est désirable. 


Ainsi il apparait que dans la vie bonne plaisir et intelligence se mélent en un 
tout harmonieux. L'intelligence révéle la nature propre du plaisir lorsqu'elle agit 
sur lui, tandis que le plaisir sans intelligence aboutit à sa propre négation. 


3 - Or, Platon montre qu'un hédoniste intransigeant ou rigoureux peut réfuter 
le logos, soit dans le premier sens que nous avons dégagé, soit dans le second. 
C'est ce qu'il montre dans le Gorgias à travers la figure de Calliclès, mais aussi 
dans le Philèbe, avec le personnage de Philèbe. 


Le refus de l'hédoniste de lier le plaisir au logos du philosophe est à entendre 
d'abord comme l'affirmation que le plaisir n'a rien à voir avec la raison qui dis- 
tingue entre les plaisirs en les subordonnant au bien. Le plaisir est de l'ordre de 
la jouissance absolue, il est de l'ordre de l'illimité, il ne connaît que la démesure, 
et n'a pas besoin du discours du philosophe pour le mettre en question. Cette 
conception du plaisir sans raison pour le limiter et le délimiter, l'hédoniste la 
fonde sur l'observation de la nature qui ne connait qu'illimitation et anomie. 
Calliclés oppose de facon radicale pAusis et nomos, faisant de la phusis l'expres- 
sion de la vérité des choses. La vérité, c'est dans la nature qu'il faut la trouver, 
c'est elle qui la dicte. Elle est du cóté du désir anarchique. A l'inverse, la loi est 
l'expression de l'introduction illégitime d'une limite là oü elle ne devrait pas 
avoir place. Le discours du philosophe qui rend compte de la nécessité, par le 
dialogue, de limiter et d'ordonner les plaisirs au bien, ne peut prétendre définir 
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le bonheur humain. Calliclès refuse donc au philosophe toute capacité à penser 
le bonheur humain. 


Et c'est précisément parce qu'il a toujours la possibilité de refuser le logos du 
philosophe qu'en derniére analyse, l'hédoniste ne peut étre pleinement vaincu 
par Socrate. C'est ce que Platon montre en faisant de Calliclés l'homme qui 
met en question le discours du philosophe et refuse de s'y soumettre. Pour 
Calliclés, les arguments dont use le philosophe sont de l'ordre de la logique et 
sont utilisés pour le piéger. Ils sont en dehors de la vie. Ils sont l'expression d'une 
méconnaissance de l'homme, de ses désirs, de ses plaisirs; de la vraie vie, celle 
qui confére pouvoir, richesse et réputation. Le discours philosophique est vain 
et souvent pervers : en témoigne l'exemple du plaisir du kinaidos que Socrate 
convoque pour prouver à Calliclés que tous les plaisirs ne sont pas à mettre au 
méme rang. Orl'hédoniste qui connaît la nature des choses, lui qui regarde ce qui 
se passe autour de lui, sait que la vérité est antérieure au discours philosophique 
incapable d'en rendre compte. Distinguer entre les plaisirs, comme il le fait en 
499e, ce n'est pas comme le croit Socrate faire entrer du logos (de la raison) dans 
les plaisirs. C'estla vie qui distingue d'elle-méme les bons plaisirs, dignes d'un 
homme: la nature fait fi du logos du philosophe. 


Le philosophe lui-méme est forcé d'admettre qu'il a en face de lui un homme 
qui ne se soumet pas aux règles du dialogue. Le philosophe ne peut pleinement 
mettre en question l'hédonisme de qui refuse la validité de la démarche philo- 
sophique, et oppose sa conception de la vie à la pensée philosophique. Certes, 
au cours de la discussion, Calliclés fait des concessions à Socrate; certes, l'inco- 
hérence de sa conception hédoniste est mise au jour : Calliclés furieux ainsi que 
le public etle lecteur amusés s'en rendent compte. Pour autant, Socrate n'a pas 
prise sur le désir de Calliclés qui reste jusqu'au bout un désir de toute puissance. 
Calliclés résiste au dialogue qui n'est qu'une affaire d'arguments et son silence 
final est l'aboutissement naturel de cette résistance. Il désengage totalement sa 
personne. Le philosophe pressent que le mythe eschatologique qu'il finit par lui 
narrer ne sera à ses yeux qu'un conte de bonne femme. 

L'hédoniste Philébe commence par désengager sa personne. Mais il va plus 
loin que le noble Calliclés. Il ne se donne pas la peine de faire la leçon au 
philosophe. Son hédonisme ne prend pas la forme d'une théorie, car il a compris 
que la plus belle facon de défendre sa vie, c'est de la vivre pleinement. Réfléchir 
sur l'un et le multiple, la limite et l'illimité, chercher une puissance qui ordonne 
l'univers et le structure, c'est étre dans le discours philosophique. Mais pour 
Philébe, le /ogos du philosophe ne parle que de lui-méme, sans se référer aux 
choses telles qu'elles sont. Il détourne de la vérité. 

Le silence de Philébe qui couvre tout le dialogue est là pour nous rappeler 
qu'il est toujours possible de dire non au logos du philosophe. 
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C'est par son art de la mise en scène que Platon montre combien l'hédoniste 
peut résister au discours du philosophe. Il le fait alors par des procédés infra- 
conceptuels, donnant à voir deux rencontres qui n'ont pas lieu : la première qui 
échoue après une longue tentative de la part de Socrate pour qu'elle se fasse 
(dans le Gorgias) ; la seconde qui, dès le début ne se fait pas, et dont l'absence se 
fait sentir pendant toute la discussion (dans le Philèbe). Platon est un homme de 
théátre et c'est parle dialogue — ou le non dialogue — entre les personnages 
que la nature du lien entre logos philosophique et plaisir se donne à voir: un lien 
nécessaire, mais qui reste bien difficile à faire reconnaître à l'interlocuteur. Avec 
Platon, le philosophe se bat pour persuader le non philosophe de la vérité de son 
discours. Il doit réfuter la position du non philosophe, mais il doit aussi parler 
à son désir. Le philosophe et le non philosophe doivent partager les mémes 
amours. 

Il appartient dés lors au philosophe de rendre les hommes amoureux des 
mémes objets, afin de vaincre leur résistance au discours philosophique, condi- 
tion nécessaire pour fonder une éthique universalisable. Nos trois textes éclai- 
rent ainsi la réflexion philosophique sur l'orientation du désir. La « technique » 
érotique de Diotime dans le Banquet s'avère dès lors fondamentale pour le phi- 
losophe platonicien. Elle peut étre comprise comme une méthode raisonnée de 
réorientation du désir. Car la beauté sensible est ce qui est le mieux à méme d'at- 
tirer le désir de chacun jusqu'à l'orienter vers le Beau en soi. L'initiation érotique 
permet de s'élever d'un beau corps à la pluralité des beaux corps, puis aux belles 
ámes, puis aux belles actions et aux belles lois, puis aux belles sciences pour par- 
venir à l'océan du beau et enfin à la science unique dont il est l'objet. Elle permet 
de passer d'une unité apparente, le beau sensible, à une unité véritable, le beau 
intelligible. Alcibiade laisse entendre la force de la beauté sur l'orientation de 
son désir lui qui est séduit par la beauté intérieure de Socrate-Siléne. Quand il 
est en présence à Socrate, il est troublé, il ne s'appartient plus, son cœur se met 
à battre à tout rompre, et les paroles du philosophe lui tirent des larmes. Socrate 
est le seul étre humain devant lequel il éprouve de la honte à ne pas se soucier 
de son âme comme il le devrait 9°’. Alcibiade en est éperdument amoureux. 
Et pourtant, dans le Banquet, la question de la résistance au philosophe et à 
son logos est toujours là. Alcibiade fait tout pour ne pas écouter Socrate : il se 
bouche les oreilles comme pour échapper aux Sirènes, il s'éloigne, il fuit, il ne 
veut pas vieillir à ses cótés. Platon connait la voie qu'a préférée le jeune homme. 

Jusqu'au bout, la question du désir et de son orientation reste essentielle pour 
Platon. Dans les Lois, elle occupe encore une place centrale : l'éducation est 
d'abord conçue comme éducation des désirs et des plaisirs en accord avec ce 
que la raison ou la loi jugent juste. Il faut faire en sorte que les enfants aiment 
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d'un amour commun ce qui doit être aimé et détestent d'une haine commune 
ce qui est haissable. L'éducation commence dès la plus tendre enfance 9??, au 
moment oü l'àme est encore malléable, et se poursuit tout au long de la vie : 


Si plaisir, affection, peine et haine naissent comme il faut dans l'âme 
avant que les enfants aient pu en saisir la raison, et si ces sentiments 
s'accordent avec la raison pour dire qu'ils ont été formés par les habitudes 
qui conviennent, cet accord constitue la vertu dans sa totalité. Mais la 
partie dela vertu qui concerne la formation au bon usage des plaisirs et 
des peines et qui fait que, depuis le début jusqu'à la fin, on prend en haine 
ce qu'il faut prendre en haine, et qu'on chérit ce qu'il faut chérir, cette 
partie, si, aprés l'avoir isolée par la raison tula nommais « éducation », tu 
lui donnerais, à mon avis, une juste dénomination. 9?9 


L'accord des désirs et des plaisirs avec la raison peut se faire ainsi sans violence. 
Il peut se faire sans résistance. Le philosophe donne à penser la possibilité d'une 
éthique universalisable. 


908 Éduquer dès l'enfance est essentiel. Cf. Lois 765e—766a. Sur ce passage, cf. Laurent 2002, 
p. 18-19. 
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